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"Os Incas - A princesa do Sol"

é uma narrativa épica que une personagens pingados da historia e outros dramaturgicamente desenvolvidos pelos autores. Percorre os
ultimos momentos de liberdade dos incas, o encontro com os "seres estranhos que usam pélos por todo o corpo, fede e usa uma lingua
desconhecida" e finaliza com o encontro entre o espanhol Gabriel e Anamaya, cuja delicada historia de amor conduzird os trés volumes da

serie.
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PRIMEIRA PARTE

Capitulo 1

Arredores de Pocona (atualmente, na Bolivia), dezembro de 1526.

conchegada a mae, Anamaya acorda de repente ouvindo a chuva no teto da choga.
Ainda ¢ noite, aquela noite profunda e opaca da selva. Chove forte. Ndo se ouve mais nada, nem os estalos das vigas,

nem os guinchos dos macacos ou dos bichos que habitam a floresta.
Ela se vira na cama de junco procurando a mio da mae. Nao sabe por que perdeu o sono.
Se abre os olhos, a escuridao transforma as vigas do teto em cobras e os jarros em monstros vivos. Se fecha os olhos, o
barulho da chuva fica insuportavel. As gotas, pesadas como pedras, parecem atravessar a espessa cobertura de folhas de
palmeira e bater em seu peito.
Sem motivo real, ela tem medo. H4 tristeza em seu coracdo. Uma afli¢do violenta e incompreensivel, como as que vém nos
sonhos.
Ela dobra os joelhos tremendo. Aninha-se bem contra o ventre da mie e fica um bom tempo chorando. De sua boca ndo sai
uma queixa, uma palavra. Depois torna a adormecer, sem sequer perceber.
Mal o dia comeca a raiar, ela ja esqueceu o medo da noite.
Pula da cama e vai se esgueirando por entre as redes para o terreiro deserto.
Aquela ¢ uma pequena aldeia no meio da imensiddo da floresta. Uma cerca alta de toras terminando em ponta protege as
quatro grandes chocas comuns que delimitam o terreiro central. O terreiro esta vazio e parou de chover. Mas o ar esta quente
e pegajoso. O céu, de um cinzento uniforme, espelha-se nas grandes pocas lamacentas que brilham entre o capim alto.
Anamaya mata um mosquito no brago. Eles ziguezagueiam em massa no ar imido. Como nuvenzinhas furtivas e transparentes.
Em alguns passos saltitantes, ela chega a palicada de chugos e vai ter com a sentinela de vigia junto & entrada. E um jovem
guerreiro. Como todas as pessoas da aldeia, como todos os chiriguanos, "aqueles-que- ndo-temem-o frio", esta usando apenas
uma tanga de pano em volta da cintura. Tem o queixo e a cara pintados de arabescos pretos e verdes, a cabeca bem-feita
raspada até o cocuruto. Sua pele tem o tom ocre luminoso da terra lamacenta da aldeia e, em contraste, as contas de seu longo
colar de turquesas cintilam em seu peito com um brilho intenso.
O rapaz estd cochilando e acorda sobressaltado quando Anamaya faz espirrar a agua de uma poga. Por reflexo, ele aponta a
langa, depois comega a rir: - O que vocé esta fazendo fora da choga a esta hora, mosquitdo!
- Vim ajudar vocé a proteger a aldeia- responde Anamaya seriissima. O guerreiro para de rir ¢ balanca a cabega com
severidade:
- Boa id¢ia! Se perceberem que vocé esta comigo, os incas nunca ousarao nos atacar!
- Nunca mesmo!... Entdo, vocé quer me deixar sair?
O jovem guerreiro ri novamente com aquele seuriso claro e lhe da um tapinha na nuca.

- Saia logo, mosquito. Mas ndo va muito longe, sendo sua mae mergulha minha cabeca naquele jarro de maleficios dela! -
brinca ele descerrando o cipd que segura um pesado painel de toras.

Anamaya se esgueira pelo vao e corre até a floresta cerrada.

Ela ndo tem medo dos chugos que arranham sua tanga. Salta numa clareira, seus pé€s descalgos voando nas flores coloridas.

Chegando ao grande lago, vai logo mergulhando, bracos esticados, o jovem corpo fluido e flexivel como a propria agua.
Por um bom tempo, ela se farta com o prazer da natacdo. Vai até a ramagem baixa de um cissus e d4 um pulo para se
pendurar ali e se suspender com a desenvoltura de um macaco. Embaixo dela, sua imagem se espalha, depois se reconstroi
quando a 4gua volta a ficar parada. E a imagem de uma menina grande para os seus dez anos. Certamente muito maior e de
pele muito mais clara do que as outras meninas da aldeia. Sua testa também ¢ mais chata. Seu queixo quase pontiagudo,
voluntarioso, alonga-lhe o rosto. O que ela mais detesta ¢ seu nariz demasiado comprido, bem mais fino do que o das
indiazinhas chiriguanos. Até sua boca ¢ diferente, mais fina, os ldbios bem desenhados mas pouco carnudos.

E sobretudo, ha seus olhos.

Cerrando as palpebras, ela bate com o pé na dgua, fazendo-a espirrar e apagando seu reflexo.
Por que ela tem essas feicdes? Contam-se muitas coisas na aldeia, mas sua mae nunca lhe fala sobre o assunto.



Sua mae... De repente, sente necessidade de vé-la, tocéa-la. Uma necessidade tdo grande que lhe doem as entranhas.

Ela grita seu nome rindo e, enquanto o grito ecoa na vegetagdo cerrada, ela pula do galho de cissus. Vai correndo a toda
para a aldeia, o coracao palpitando de amor.

No meio da manha, as nuvens se rasgam violentamente. Um raio de luz desliza sobre a floresta antes de pousar sobre as
chocas. Ao atingir os ombros de Anamaya, ela dd uma gargalhada.

Ela danca, o rosto inteiro iluminado pela alegria. Bragos abertos, os pesados cabelos negros balangando ritmadamente,
oferece seu corpo nu ao sol e a chuva misturados.

- Anamaya! - chama sua mae.

Na aldeia, ela ¢ a unica a andar vestida, uma tinica comprida de pano que a cobre até os joelhos. As cores estio
desbotadas. Mal se distingue o padrdo de quadrados, cruzes e losangos cuidadosamente distribuidos. Em alguns pontos, os
rasgoes estdo costurados com fio de agave.

- E 0 sol! - grita a menina rodopiando na luz dourada. - Venha, mamée, venha!

Anamaya corre para a mae. Agarra-lhe as mdos e tenta puxa-la. A mae ri, resiste um pouco antes de sucumbir a alegria da
filha.

Elas dangam saltitando. A lama espirra entre seus pés, salpicando-as enquanto elas dao gritos agudos. De repente, Anamaya
escorrega. A mae segura-a pelo brago, levanta-a e abraga-a. Quase cai com a menina. Rindo ja com mais calma, as duas
recobramo equilibrio abragadas.

- Vamos, mamae, de novo! - murmura Anamaya no pesco¢o da mae. Com ternura, a mae mergulha os olhos brilhantes nos
da filha.

- Sera que vocé esqueceu a nossa promessa? - murmura ela, fingindo tom de censura.

Anamaya fecha a cara. Nao, ela ndo esqueceu e isso nao tem graca nenhuma.

- Temos mesmo que ajudar a velha bruxa?

- Anamaya! Nao ¢ uma velha bruxa, ¢ a avo dos espiritos. - E dai? De qualquer maneira eu ndo gosto dela!

A mae sorri e a puxa. Maos dadas, elas contornam uma das grandes chogas comunitarias e atravessam o terreiro central.
Agora, o sol brilha nas pocas que, ao mesmo tempo, t€m a superficie agitada pela chuva fina e constante.

O calor ¢ tanto que a selva estd fumegando. Nesgas de bruma, flexiveis e transparentes, sobem dali. Elas vém se rasgar nos
chugos da palicada alta. No canto de uma das chogas, junto a um braseiro, munida de uma longa espatula de madeira de
iroco, uma velha mexe um liquido verde e grosso num jarro de boca larga. Anamaya ndo consegue conter uma careta.

- Eu trouxe o pano, avé dos espiritos...

A bruxa examina desconfiada o pedaco de pano. De tdo usado, chega a estar transparente e seus bordados cor-de-rosa
desbotaram.

- Vai servir - resmunga ela.

Anamaya fica nas pontas dos pés para olhar o liquido no jarro. - Como sabe que o espirito estd ai dentro? - pergunta a
velha. - Porque eu botei, bobinha.

- Nao sou boba. Nao estou vendo nada...

- Cale a boca, Anamaya - ordena a mie sem convic¢do. - Por que vocé vé e eundo? - insiste Anamaya.

- Porque tenho o dom da vidéncia e vocé sabe disso! - irrita-se a velha. - E agora, cale a boca. Obedega a sua mae, menina!

Anamaya suspira. Elas esticam o pano na boca de uma moringa encardida de fumaga. A velha verte o liquido lentamente.
Um residuo verde se aglutina no tecido. Cheira forte, um odor do fundo da floresta, onde o sol nunca atinge o solo.

Anamaya espreita o espirito, mas s6 ouve as gotas que caem no fundo da moringa, cada vez mais lentamente.

Ela gostaria de fazer outra pergunta, mas ndo tem coragem. De repente, sente um frescor deslizar em seus ombros ardidos de
sol. Levanta os olhos para a sombra que passa no céu. Larga uma ponta do pano.

O residuo verde cai na moringa. A velha dd um grito rouco. -Anamaya! - exclama a mae. - O que esta fazendo!

- Mamae! O péassaro!

O passaro ¢ imenso, quase do tamanho de uma choca. O ar zune em duas penas negras ¢ brilhantes. Ele voa tdo baixo que se
poderia pensar que iria pousar. Mas ndo. Ele vira o pesco¢o comprido coberto de penugem, empina o bico e recupera altura
sem bater asas.

- Mamae, olhe como ele ¢ lindo!

No terreiro, as criangas nuas pararam de brincar. Os adultos ficaram iméveis. As testas raspadas dos homens se franzem
mostrando inquietagdo. Até os velhos saem das grandes chogas e erguem os olhos para o céu, procurando se proteger do sol e
da chuva coma mado.

Nas pontas das asas do passaro, abertas como dedos, as longas penas brancas vibram. Agora que ele volta para cima deles,
véem-se suas garras enormes, maiores que a mao de um homem. Anamaya adivinha o olhar do passaro. Por um instante, as
pupilas redondas e globulosas procuram seus olhos e neles se fixam. Entdo ela ndo v€ mais o que estd a sua volta. S6 ouve
um rumor cada vez mais violento, um tumulto da noite escura, um tropel, como se houvesse centenas de homens correndo
juntos. Ela quer gritar, mas a mdo doce de sua mde pousa em seu ombro. Uma mao que deseja tranqiiiliza-la e que no entanto



estd tremendo.

- O condor - balbucia a mae apertando seus dedos com mais forga. - O mensageiro dos incas - acrescenta a bruxa.
Anamaya abraga-se a mae que murmura baixinho:

- O condor... Mas o condor ndo vive aqui. Ele nunca desce das montanhas para a savana...

Anamaya olha para a mae. V€ sua boca desfeita, seu rosto empalidecendo.

- Mamae! Mamae, o que vocé tem?

O passaro bateu asas e ganhou altura. Ele gira em dire¢do ao leste, sobe ainda mais alto que os bancos de bruma e de
repente embica para baixo. Como se quisesse arremessar-se sobre a aldeia. Mas ndo, sobe cada vez mais alto. As nuvens se
rasgam e lhe ddo passagem em direcdo aos flancos das montanhas do oeste, enquanto o azul do céu aparece.

Anamaya treme de emocdo e as palavras ficam congeladas em seu peito. Como se mil gritos repentinos ecoassem nela,
pesassem em seu ventre € em seus flancos.

No terreiro da aldeia, as caras continuam viradas para cima, e todos estdo calados também. Tudo estd imovel. Nao ha mais
um barulho. Até a selva se cala.

Entdao soa uma trompa.

- Os incas! Os incas!

A sentinela pulou a palicada e esta correndo como um bébado. - Os incas! Eles estdo aqui!

A exclamagao lhe escapa dos labios na hora em que ele cai. Na queda, seu colar de turquesas arrebenta, as pedrinhas azuis
rolam pelo chdo e se afogamna lama. Um sangue escuro escorre de sua témpora misturando-se a pintura vermelha e preta de
sua cara. A pedra lancada pela funda atingiu-lhe o cranio.

Anamaya percebe o arrepio que percorre sua mie da cabeca aos pés. A trompa continua rugindo, qual fera selvagem, e o
rufar dos tambores faz a floresta estremecer. Urros rasgam o ar. Os homens voam para pegar suas armas nas chogas. Outros
ja correm para a paligada, empunhando arcos, as flechas de haste dupla ultrapassando a aljava. O alarido ¢ insustentavel.
Anamaya cola o rosto na barriga da mae que acaricia febrilmente seus cabelos, seu rosto, suas maos.

O condor desapareceu da montanha. As nuvens moveis fecham novamente o céu. Os guerreiros chiriguanos estdo
acocorados ao p¢ da palicada de estacas. Por um momento, tudo paralisa.

E, de repente, ¢ como se o ar comecgasse a zumbir. Anamaya v€ o céu ficar arranhado. Uma sombra escura e larga incha
como uma nuvem de insetos. E centenas de flechas perdem o impulso e caem no terreiro.

- Mamae! - grita ainda Anamaya.

Sua made ja esta debrugada sobre ela, protegendo-a com seu corpo. As duas fecham os olhos ouvindo os dardos penetrarem
com a mesma facilidade na carne dos guerreiros e nas pogas de lama. O sangue escorre com a dgua, homens choram como
criangas.

O jarro com o liquido verde entornou.

O medo e a morte estdo em toda parte. Sua mie cantarola para tranqiiilizar a filha encolhida, para lhe dizer que esta ali, que
a menina ndo deve ter medo. Mas Anamaya ndo escuta.

Quando ela torna a abrir os olhos, o terreiro esta crivado de flechas de pontas coloridas. Sobre o corpo dos homens caidos,
as plumas fulgurantes parecem flores semeadas por magia.

- Venha - suspira a mae.

Puxando a menina pela mao, ela a conduz no campo das flechas no instante em que o clamor atravessa a paligada. Homens
de capacetes cheios de cores surgem acima dos chugos intteis. As fundas giram, as tiras de couro dos ayllos zunem no ar.
Engolidos pelo niimero e o armamento dos adversarios, os chiriguanos caem, suas macas curtas agora indteis.

- Depressa, depressa - grita a mae.

Elas correm para a frente, sem se preocupar com os dardos quebrados que lhes dilaceram os pés. As pedras de funda zunem
em seus ouvidos. Um velho de dentes pretos lhes faz sinal na hora em que leva uma pedrada no peito. Ele cai para tras sem
uma palavra.

- Mais depressa, Anama...

Anamaya sente o choque em sua mdo. O tranco vibra até em seu braco. Sua mio ¢ bruscamente solta. Ela cai para a frente
ao mesmo tempo que a mae. Logo se endireita.

- Mamae, venha, por favor!...

A mae nao se mexe. Anamaya ndo olha o rosto dela. Torna a pegar a mdo, tdo quente, tao forte, que a segurava com firmeza
um instante atras, ja ha tanto tempo. Ela puxa. O corpo da mde apenas desliza na terra encharcada.

- Mamae, répido, eles estdo chegando...

Ela adivinha as tunicas coloridas dos soldados que se aproximam atrds dela. Atrds dos gritos do combate, ha apenas
gemidos e, ja, algumas risadas. Entdo, finalmente, ela tem coragem de olhar o rosto da mae.

No meio de sua testa, ha uma flor vermelho-sangue. Seus olhos estdo fechados, e uma 4gua escura escorre no canto de seus
labios.

Ela sabe.



Ela olha o trapo ainda amarrado na mao de sua mae, molhado com o liquido verde onde se escondia o espirito. Ela abre os
dedos crispados, pega o pano. Nao ouve as risadas dos soldados vencedores, os gemidos dos moribundos, os gritos de um
bebé abandonado em sua rede, numa choca. Nao vé os ultimos combatentes que ateiam fogo a paligada, depois as chogas.
Nela s6 ha siléncio, como se todas as portas de seu coragdo se fechassem uma a uma.

No rugido furioso do braseiro que carboniza o ar, ela se ajoelha docemente e se aninha a barriga da mae.

Ja ndo ha mais sopro, ndo ha mais vida, s6 ha um restinho de calor que passa e vai machucar o fundo do seu ser.

E assim que o soldado a encontra.

Quando ele quer leva-la, sem um gemido, ela resiste com todas as forcas. Ele tem de fazer seus dedos largarem o corpo da
mae, ao qual eles se aferram, querendo lhe dar vida.

Quando consegue separa-las, o homem precisa arrasta-la pela terra e pela lama, como se ela estivesse inerte.

Viva, mas morta.

O oficial inca tem na mao direita uma chuqui, uma langa com a ponta de bronze e o cabo de madeira de lei guarnecida de
plumas de condor. Um colete de couro protege seu peito. Ele ainda esta com o capacete de junco finamente tecido e ornado
comum penacho vermelho e amarelo.

Um cheiro de fumaga acre paira no ar. Apertando o tecido de seda, Anamaya conserva os olhos obstinadamente baixos. Ela
sente o vulto alto e magro do inca.

- Sera que finalmente acabamos com esses malditos chiriguanos? - pergunta ele ao soldado que a trouxe.

- Sim, capitdo Sikinchara. Alguns conseguiram fugir para a floresta. - Esta bem.

Ele se vira para Anamaya, o rosto € o corpo inteiro pretos de terra. - E esta, quem ¢&?

- Nao sei, capitdo Sikinchara. Ela estava junto de uma mulher morta. Eu a trouxe para o senhor, porque...

- Olhe para mim, menina - interrompe o oficial.

Anamaya ndo se mexe. Seus dedos apertam mais um pouco o trapo. O soldado se prepara para agarra-la, mas Sikinchara o
detém com uma ordem breve. - Olhe para mim, crianga - pede ele com uma dogura inesperada. Ela continua imével. Ele
entrega a langca e o capacete ao soldado, aproxima-se dela sem rudeza. Ajoelha-se, e seus dedos finos pegam o queixo da
menina. Levanta o rosto dela para ele. Seu olhar atento capta o raio luminoso de dois olhos azuis.

Sob o efeito da surpresa, ele quase cai para tras.

Anamaya v€ o rosto de um homem de nariz nobre, labios bem desenhados. V€ sua surpresa.

Vé seu medo.



Capitulo 2

Quito, outubro de 1527

oje de manha, Anamaya acorda sobressaltada no saldo-dormitdrio.

A maioria das meninas ja saiu das esteiras. Mas ha um rosto debrugado sobre ela, examinando-a, o cenho franzido e a
boca contraida por um esgar. Uma jovem de magas salientes, olhos negros e duros das princesas de Cuzco. Ela se chama Inti
Palla. Mais velha que Anamaya, ja tem corpo de mulher e gosta de exibi-lo.

Mas, sobretudo, Inti Palla ¢ uma das filhas do Rei Huayna Capac, o tnico Senhor do Império das Quatro Diregdes.

Quantos filhos ele tem? Tantos quantas placas de ouro e prata hd em seus templos: duzentos, trezentos, ninguém sabe o
numero exato!

Quando os olhos das meninas se encontram, o esgar de Inti Palla se transforma num sorriso malicioso:

- Anamaya - gargalha ela -, como vocé pode ser tdo feia?

Desde sua chegada a Casa das Virgens de Quito, a grande cidade real do Norte, Inti Palla ndo parou de querer se aproximar
dela enquanto de sua boca, a maior parte do tempo, sé sai maldade! Tantos horrores que Anamaya se esfor¢a para ndo mais
prestar atengdo.

- Anamaya, sei o que vai lhe acontecer hoje! - zomba de novo Inti Palla.

Anamaya se espregui¢a e finge indiferenca. Inti Palla sacode as pulseiras que esta usando.

- Nao quer saber? - Claro que quero. - Daqui a pouco eu conto.

Assim ¢ Inti Palla! Anamaya abafa um muxoxo de raiva, mas a princesa, adivinhando sua contencdo, insiste como se
procurasse fazé-la perder as estribeiras.

- Vamos, filha sabe-se 14 de quem, por que vocé ¢ tao feia?

Dessa vez, com um movimento brusco, Anamaya se endireita e a empurra. - Eu ndo sei. Sou ignorante em tantas coisas!
Mas vocé devia saber! A risada de Intipalla crepita como um cesto de conchas.

- Coitadinha de vocé! Ja vai fazer quatro estagdes que esta aqui € ainda ndo quer admitir que nunca sera como a gente?

Anamaya se afasta, dobrando cuidadosamente seu cobertor de fios tecidos para disfar¢ar a dor. Se h4 uma coisa que ela
sabe, ¢ isso. Além de ndo ser uma princesa de sangue real, quanto mais seu corpo se desenvolve, mais fica diferente do das
jovens incas. Suas pernas e suas coxas espicham enquanto as das princesas se arredondam. Seu rosto se alonga enquanto
devia alargar. Sua testa ndo fica abaulada, seus labios continuam finos demais, suas sobrancelhas sdo duas vezes menos
grossas... E depois ha seus olhos!

Olhos quase tao puxados como deviam ser, mas azuis. De um azul incrivel, como o do céu da montanha a tarde, quando se
reflete num lago.

Um azul que provoca a repulsa de todos, medo ou as vezes zombaria. Um azul terrivel que repele todas as amizades e todas
as afei¢des. Durante esse ano passado na acllahuasi, nenhuma jovem quis com sinceridade ser amiga dela. As vezes, as Maes
ainda se dirigem a ela como a um ser humano de verdade. S6 Inti Palla se expde a essa aversao que ela propaga em volta de
si como uma doenga ruim. Mas ¢ s6 para cagoar melhor.

Lagrimas nos olhos, Anamaya aperta o cobertor contra o peito e dizz - Se sou tdo feia, por que vocé esta sempre me
rondando?

O sorriso da jovem princesa desvela seus dentes pontiagudos como presas: - E porque vocé é curiosa de ver!

- Pois vocé ja teve todo o tempo para me ver! Agora chega... - Isso ¢ verdade mesmo - diz Inti Palla as gargalhadas.

E como Anamaya se prepara para sair do aposento, Inti Palla chocalha as pulseiras e diz com uma voz doce:

- Anamaya, vou contar o que lhe espera hoje. - Nao conte nada, tanto faz para mim!

- Hoje sera o grande dia para vocé. O Unico Senhor, meu pai Huayna Capac, vai olhar vocé...

Anamaya fica imovel, sem ar. H4 luas, ela sabe que essa hora deve chegar. Mas hoje...

Ao virar-se para enfrentar de novo o olhar de Inti Palla, ela descobre ai alegria cheia de 6dio.

- E ele vai dizer, filha sabe-se 14 de quem, como vocé deve morrer.

A noite passada, como a cada lua nova, ela sonhou com a aldeia na mata. estava de mao dada com a mae, e, em volta delas,
gritos ecoavam. Um bafo com fogo queimava seu peito. Quando sua mae caiu, um siléncio de gelo invadiu-a, um pavor cheio
de incompreensao.

Pareceu-lhe que algumas palavras se formavamnos labios de sua mae, palavras que eram destinadas a ela do outro lado da
morte, mas que ela ndo chegava a compreender. Ela se levantou aos prantos, trémula de soliddo, encolhida contra o corpo
ausente, abracando o vazio. Enquanto os alvores da aurora clareavam os cortinados, ela fechou os olhos para afastar a morte



e o medo. Depois, acalmou a respiragao devagarinho para ndo ser ouvida, imaginando que a voz doce de sua mae ainda
ecoava no silencio imenso...

Acordou agarrada ao pedago de pano que ela guarda como um tesouro. O pano perdeu quase todo o cheiro, conservou s6 um
leve odor de mato que se esvai como tempo.

Sua dor, ninguém deve conhecer: ela tem de escondé-la no fundo de seu ser. Ela pensa nisso enquanto a preparam.

A Casa das Virgens ¢ s6 cochichos. Enquanto lavam os cabelos de Anamaya e os penteiam em finas trancas, as Maes lhe
langam olhares de reprovacao. Anamaya fica repetindo para si mesma as palavras cruéis de Inti Palla e o medo se localiza
na boca de seu estomago: se o unico Senhor decidir que ela deve morrer sem ter direito a fugir para o Outro Mundo, sera
que o puma vai devora-la? Quando terminam de pentea-la, as Maes a envolvem num grande pano de tela crua que a cobre do
peito ao tornozelo. Com uma certa brutalidade, elas amarram um cinturdo liso, vermelho, ao redor de seu corpo. Depois
colocam uma lliclla em seus ombros, uma longa capa malva s6 debruada de branco em volta do pescogo, a qual elas
prendem no peito com um alfinete de cedro.  Finalmente, elas lhe ddo sandalias de palha novas em folha, que Anamaya nao
consegue calcar direito.

As Maes recuam para examina-la.

E evidente que suas roupas novas em nada atenuaram sua feitira, e a repulsa das Maes ¢ visivel. Elas nem ousam olha-la nos
olhos!

Em seguida, fazem-na aguardar muito tempo, sozinha numa sala miniscula e escura.

Seu medo tem todo o tempo para aumentar ainda mais.

O sol esta no zénite quando finalmente ela e levada para fora da Casa das Virgens. Dois soldados a esperam. Ha luas ela
ndo saia da acllahuasi. Pelas ruelas estreitas entre os muros altos, os soldados conduzem-na em siléncio até a grande praga
do Palédcio Real. No caminho, ndo encontram ninguém ¢ Anamaya se pergunta se ¢ por causa dela que a cidade esta tdo
deserta.

Ao chegarem a praca vazia, eles se dirigem a porta estreita do palacio, encimada por uma verga de pedra onde ha uma
serpente de vida eterna esculpida. Ali, os soldados batem com as langas no chdo e ficam imodveis enquanto Anamaya prende
a respiragao.

Ela reconhece imediatamente o oficial em traje de gala que aparece a porta do paldcio. Lembra-se de seu nome: Sikinchara.
Jamais podera esquecer seu rosto: era ele quem comandava os soldados que mataram sua mae.

Hoje, ele a observa sem receio nem surpresa. SO com um pouco de reticéncia. Ele é bonito e imponente. Um plastrao de
ouro lhe cobre o peito e uma faixa de 12 amarela com duas plumas verdes, curtas e largas, lhe cinge a cabeca, realcando-lhe
os tragos. Largos discos de prata lhe cobrem as orelhas, presos por tubos de prata do tamanho de um dedo, enfiados nos
l6bulos distendidos. A cada movimento seu, essas enormes joias balangame faiscam.

Comum simples gesto, ele ordena que Anamaya se aproxime. Como ela ndo se mexe, um dos soldados cutuca-a coma lanca
nas costas. Entdo ela transpde o umbral do palacio. Segue Sikinchara que, comum olhar, obriga-a a permanecer a seu lado.

Eles atravessam um primeiro patio ladeado de grandes casas baixas. De ambos os lados do caminho calgado, orquideas
brancas e cantuas purpura cobrem macicos retangulares. Mas Anamaya mal vé o esplendor dessas flores.

Em seguida, eles passam embaixo de uma espécie de alpendre e ao longo de um muro de pedras enormes e lisas, com varios
nichos onde brilham magnificos objetos de ouro e de madeira pintada. Finalmente, chegam a uma porta estreita, de montantes
de pedra duplos perfeitamente talhados. Anamaya s6 tem tempo para ver um outro patio, maior, em cujo centro ha uma
grande fonte de 4gua fumegante. A voz seca de Sikinchara ordena:

- Prosterne-se, menina! Prosterne-se diante do seu unico Senhor! Ela cai de joelhos, inclina o busto, pde as midos no chio e,
de soslaio, v€ que o capitdo avanga e passa a porta. Ela o segue como se tivesse medo, esfolando as maos e os joelhos nas
pedras ardentes de sol.

Quase ¢ melhor assim, pois agora ela estad sob o olhar do Filho do Sol e como se ja comecgasse a morrer.

Ela ouve ruidos, palavras ditas em voz baixa que ela ndo entende.. De repente, leva uma paulada no ombro. Fica paralisada.
E ¢ ainda a voz de Sikinchara que anuncia:

- Meu Unico Senhor, eis a menina de que lhe falei.

Nao ha resposta, somente o sussurro da agitacdo da agua. Finalmente, uma voz cansada e distante diz:

- Esse banho me cansa. Déem-me minhas roupas...

Anamaya entrevé as pontas das tangas de dez mulheres que acorrem. Os panos sdao lindissimos, com motivos de cores
vibrantes. Ela sabe o que esta se passando. Explicaram-lhe muitas vezes na Casa das Virgens. As servas entregam ao unico
Senhor roupas novas que, depois de tecidas, jamais foram tocadas por mao alguma. O Filho do Sol designa pessoalmente as
jovens que devem ajuda-lo a vestir sua tinica de vicunha, amarrar o cinto, cobrir-se com a capa, colocar a faixa real na
testa...

Anamaya fecha os olhos e tenta acalmar a respiragcdo. Seu coracdo bate tdo forte que ela mal ouve a voz abafada ordenando:

- Capitao Sikinchara, mande essa menina se levantar.

Ela recebe um golpe nas costas e Sikinchara resmunga em voz baixa: - Levante-se diante do seu tnico Senhor!



Ela se pergunta se tera for¢a suficiente para isso. Levanta-se como se suportasse uma carga com o triplo de seu peso nos
ombros. Quando se pde de pé, fita obstinadamente as pedras do patio, mas a voz do tinico Senhor torna a ordenar:

- Olhe para mim, menina! Entdo ela o vé.

Ele, o unico Senhor Huayna Capac, o Inca de todos os incas, o Filho do Sol e Rei do Império das Quatro Diregdes!

Ele lhe parece velho. Muito, muito velho...

Apesar da extraordinaria beleza de suas roupas, apesar de suas pulseiras de ouro, apesar do chapeldo de plumas coloridas
que lhe envolve o pescogo e dos enormes discos de ouro que lhe distendem os 16bulos das orelhas, apesar do requinte de seu
plastrdo de contas de conchas, ele parece fragil como um homem de ossos de ave. A pele de suas faces ¢ esticada e lustrosa
como uma ceramica muito velha. A de suas maos de tdo enrugada que parece pertencer a outro corpo.

Sentado num trono elevado e coberto de almofadas, ele fita Anamaya nos olhos. Sem muito espanto e sem receio.

Uma voz aguda e imperiosa diz de repente:

- Unico Senhor, veja os olhos desta menina. Nenhuma mulher inca jamais tem olhos azuis!

- Cale-se, Villa Orna. Deixe-me vé-la.

Quem acaba de falar, Anamaya nunca viu. E um homem que est4 direita, a uma boa distancia do tinico Senhor. Ele também
possui os brinco dos incas de sangue real. Mas entre seus labios finos escorre o sumo verde das folhas de coca que ele
masca.

Sem desviar o olhar dos olhos de Anamaya, Huayna Capac pergunta: - Ela vem da mata, Sikinchara?

- Sim, meu Unico Senhor. Destruimos uma aldeia de selvagens chiriguanos. Ela estava ali com outras criangas e a mae.

- Onde esta a mae dela?

- Morta, meu unico Senhor. Foi atingida por uma pedra de funda no ataque da aldeia. Pode-se adivinhar quem ela era
porque ainda estava comuma tlnica inca.

- Uma mulher de Cuzco? - Sem davida.

- Uma crianga impura - resmunga Villa Orna, o homem da boca verde - Mas seu pai? - pergunta o tnico Senhor.

Villa Orna faz uma cara de ignorancia e de nojo. Huayna Capac vira-se para Sikinchara.

- Sabe de alguma coisa?

O capitio Sikinchara se cala também e abaixa a cabega. O Unico Senhor continua fitando os olhos de Anamaya, mas ha
sofrimento em seu olhar. Seu labios tremem e de repente seus dedos apertam os bragos do trono. Ele esta transpirando tanto
que gotas de suor brotam sob a franja real e deixam sua testa brilhante.

Além do medo de morrer que lhe aperta as entranhas, Anamaya sente outro que a invade ante a visao da dor que esse homem
tdo velho suporta, que ela ndo entende direito. Tem medo por ele, com ele.

Por um instante, o Unico Senhor vacila, as palpebras estremecendo, empertigando-se, ele se endireita. Com uma voz
abafada, pergunta:

- Villa Oma, o que dizem os adivinhos a respeito dessa menina? O homem de boca verde resmunga e faz um gesto de
desprezo:

- A maioria diz que ela é nefasta. Ela tem olhos azuis, e, como vocé vé, malfeita. E magra de busto e maior que nossas
meninas! Sangue Inca corre suas veias por parte de sua mie, mas ¢ sangue impuro! Ela ¢ do Mundo de safixo e deve voltar
para o Mundo de Baixo!

- Mais um sinal! - murmura o Unico Senhor com lassiddo, pestanejando.

Ele se cala. Curiosamente, Anamaya tem a impressao de que o velho exausto olha para ela com benevoléncia. Como que a
contragosto, Villa Oma acrescenta:

- Mas evidentemente nem todos os sacerdotes estdo de acordo... - O que dizem os outros?

- Que ela ¢ um sinal de fausto para seu reino! Que ¢ enviada por Quilla, nossa Mae Lua, que lhe promete também a
felicidade da viagem no céu, por causa de seus olhos azuis.

O Unico Senhor est4 ofegante. Apesar de seus esfor¢os para disfarcar seu sofrimento, Anamaya de repente compreende.

Ela sabe, como se ja o visse deitado e sem respirar, que o Filho do Sol esta morrendo. Logo ele tomard o caminho invisivel
que o conduzira para junto de seu Pai, no Outro Mundo!

E ela tem de conter as lagrimas que lhe vém aos olhos.

O Unico Senhor ainda niio tirou os olhos dela. Pergunta: - Que nome ela tem?

- Anamaya.

Mal Sikinchara responde, o Unico Senhor abafa um lamento e comprime o ventre com as mios. Anamaya adivinha o pavor
que gela o capitio. Mas, de novo, o Unico Senhor se controla e pergunta, com uma voz apenas audivel:

- E vocé, Villa Oma, o que acha?

- Ela deve desaparecer! - resmunga Villa Oma. - E logo. Oferecendo-a ao puma, se vocé quiser meu conselho. Que ele se
alimente dela e que ela desapareca! Que jamais volte a constrangé-lo, nem neste mundo nem no outro. Inti nosso Pai ndo quer
ver um ser como esse viver!

- E se ela tiver sido enviada por Quilla minha Mae?



- Entdo poderiamos tomar seu coragdo como oferenda, mas...

O Sébio Villa Orna nio termina a frase. O Unico Senhor de repente emite um gemido rouco. Dobra-se a frente para vomitar
uma bilis liquida no rebordo do trono. Seu sofrimento subito se torna tdo intoleravel que ele escorrega do trono e cai de
joelhos. Homens e mulheres, senhores e servas, todos os que o rodeiam ficam apavorados e iméveis.

Anamaya, por reflexo, esboga um movimento, mas logo se contém. Ninguém tem o direito de tocar no unico Senhor!

Sikinchara j& a agarra pelos ombros para afastd-la. Mas, com os tragos deformados por um esgar de dor, o unico Senhor
encara-a ¢ a chama:

-Ajude-me! Menina, ajude-me!

O velho estende as mados encarquilhadas e trémulas para ela como se quisesse atravessar seu corpo. De sua boca bem aberta
sai um suspiro rouco enquanto seu peito se agita sob a tinica. Debrucando-se a frente, ele se arrasta de joelhos e agita as
velhas maos:

- Ajude-me!

Entdo ndo ha mais nem Senhores, nem proibi¢des, entdo ela ja ndo tem medo nenhum de morrer. As lagrimas contidas
durante tanto tempo lhe turvama visdo e finalmente lhe escorrem pelo rosto.



Capitulo 3

Quito, Novembro de 1527.

pesar do ouro reluzente que reveste as pedras finamente encaixadas, o aposento permanece escuro, cheio de fumaca dos
braseiros onde ardem folhas de coca.

Ha trés dias, o tnico Senhor esta deitado debaixo de cobertores de vicunha e de lhama. As vezes, ele treme enquanto
dorme. Depois, durante longas vigilias silenciosas, seus olhos procuram no escuro respostas para as perguntas que o
perseguem.

Como seu Pai Sol vai recebé-lo no Outro Mundo se ele morrer sem ter designado seu sucessor?

O que sera do Império nascido em Cuzco, e que ele, Huayna Capac, tornou tdo imenso que se leva varias luas para ir do
norte ao sul?

O que significam esses sinais estranhos que vém surgindo no céu e nas montanhas ha uma estagao?

Sera Inti, seu Pai Sol, declarando sua ira? Sera Quilla, sua Mae Lua, declarando seu medo?

As perguntas sucedem-se numa ladainha exaustiva até que a febre torna a levar sua consciéncia. A dor lhe devasta a cabecga,
0 ventre e até os 0ssos que mantém um homem em pé¢! Uma dor desconhecida, vinda ndo se sabe de onde e que jamais
deveria atingir um Filho do Sol!

Entdo, em seu tormento, ele revé as estranhas pupilas azuis da menina capturada na floresta do Sul. Olhos cor das 4guas do
Titicaca, o grande lago sagrado da origem dos tempos. Olhos que acalmama dor quando se olha para eles.

Trompas soam a porta do palacio. Depois ruidos de passos e de vozes ecoam no patio. Mas s aparece um homem a entrada
do aposento, ajoelhando-se imediatamente, abaixando bem a cabeca. Sobre sua nuca ¢ colocada uma pedra do tamanho de
uma crianca. Ele se aproxima assim do leito do doente, carregando a pesada pedra sem tremer.

O Unico Senhor semi-ergue-se gemendo. Coma voz transformada pela febre, ele pergunta:

- Atahualpa? E vocé, meu filho?

No canto mais escuro, Villa Oma diz: - Sim, Unico Senhor, é Atahualpa. - Levante-se!

Enquanto o Unico Senhor, ja sem folego, torna a se deitar na cama, um criado retira a pedra da nuca de Atahualpa, que se
endireita.

A faixa dos principes cinge sua testa perfeita, e ele estd usando a tinica e a capa com os motivos do cla que esta
governando. Tem o nariz forte e adunco, e o cranio alto. O branco de seus olhos as vezes fica injetado de sangue como se ele
contivesse a raiva, mas ele jamais deixa transparecer o que pensa. E, embora o lobulo de sua orelha direita seja distendido
demais, ele impressiona todos aqueles que o véem.

No entanto, hoje, ele é que se impressiona contemplando o rosto de seu velho pai, o Unico Senhor.

Huayna Capac estd bem mais doente do que ele pensava. Respira mal. Seus olhos estdo vidrados como os de um homem
embriagado de coca e de chicha. Ele envelheceu de repente. Atahualpa contém um movimento de recuo e se pergunta se deve
anunciar ao pai a ma noticia da qual é o portador. Como seu siléncio se prolonga, o Unico Senhor adivinha o motivo:

- Diga-me o que sabe, Atahualpa meu filho! Nao me esconda nada. Atahualpa langa um olhar para Villa Oma, que aprova
com um gesto de cabeca.

- Unico Senhor - diz Atahualpa com prudéncia -, ndo tenho boas novas.

Huayna Capac faz sinal com os dedos para que ele continue.

- Comerciantes da costa encontraram algo. Seres estranhos chegaram pelo oceano, trazidos por uma montanha de madeira
que flutuava sobre as ondas...

As pupilas febris de Huayna Capac perscrutam o rosto do filho. - Sdo numerosos?

- Nao. Nao mais que dez ou vinte. Eles foram embora depois de roubar o carregamento de uma balsa de Tumbez e capturar
alguns marinheiros. - Eram humanos?

- Nao se sabe, unico Senhor... Alguns tém o tronco feito de uma prata especial, outros s6 usam pélos por todo o corpo, até
no rosto. Eles andam em pé como os humanos, mas fedem e usam uma lingua desconhecida.

- Quando foi isso? - Ha trés estagdes. - E eles foram logo embora?

- Para o oceano, sim, levados por aquela chegaram, meu tnico Senhor!



Quase interrompendo, Villa Oma dd um passo a frente: - Viracochas... J4 pensou nisso?

- O que vocé quer dizer? - pergunta duramente Atahualpa.

- Viracocha, nosso Senhor que criou o mundo, saiu do Titicaca para fazer as planicies e as montanhas, a mulher e o homem.
Viracocha o Poderoso, aquele que quis que Inti o Sol nos desse a luz e Quilla nos guardasse a noite...

- Villa Oma! Voc¢ fala demais. Eu sei quem ¢ Viracocha!

- Entdo sabe que uma vez cumprida a sua tarefa, ele desapareceu no oceano para ir descansar no horizonte do oeste. E que
também prometeu voltar um dia...

- E vocé concluiu que ele é quem esta voltando hoje - interrompe Atahualpa irritado. - Em cima de uma montanha flutuante e
sob a aparéncia de homens malcheirosos, cobertos de prata fosca e de pélos?

Villa Oma sustenta o olhar de Atahualpa, depois vira-se para Huayna Capac.

- E possivel, meu Gnico Senhor. Viracocha sabe assumir a aparéncia que lhe convém. Ele sabe ser um ou miltiplo, humano
ou animal, floresta ou montanha... Ele pode tudo.

Olhos fechados, Huayna Capac respira ruidosamente, a voz apenas audivel quando pergunta:

- Vocé ndo acredita que Viracocha esteja voltando para nds, meu filho? Atahualpa da de ombros e responde:

- Nao sei, meu unico Senhor. Acho que ¢ cedo demais para decidir. Sabemos que humanos impuros podem ter aparéncias
estranhas. Vocé mesmo, durante as suas guerras, viu todo tipo de humanos nas florestas e nas montanhas do Sul... E por que

Viracocha voltaria hoje para a gente? Nosso mundo daqui ¢ grande e poderoso. Executamos a ordeme as leis...

- Mas vou me unir a Inti - suspira o tnico Senhor. - E ndo designei aquele que carregara a borla real depois de mim.

Essas palavras atraem um siléncio pesado.

O velho doente se ergue com dificuldade apoiado num cotovelo e diz com uma voz mais forte:

- Por que recusar, Atahualpa meu filho, que eu o designe? Sabe que trago vocé no coragao mais do que todos os meus outros
filhos! Sabe que vocé ¢ o mais sabio e o mais capaz! Por que recusar e me embaragar na hora em que estou partindo para o
Outro Mundo?

- Unico Senhor meu pai, nés dois sabemos a resposta a sua pergunta. Os clds de Cuzco jamais me aceitardo! Vocé e meu
pai, mas minha mae ndo ¢ de um cla poderoso. Se eu colocar a Fita real em minha testa, nunca poderei fazer reinar a ordem
no Império nem fazer respeitar as Leis! Para qué?

- Unico Senhor! - exclama Villa Oma. - Vocé precisa decidir. Ndo pode partir sem designar seu sucessor. Isso é um erro e o
seu erro recaird sobre todos nos!

- Villa Oma! - censura Atahualpa. - Como ousa?

- Ouso porque a desgraca estd diante de nés! Estd esquecendo os sinais, Atahualpa? Outra noite, nossa Mae Lua se dividiu
em trés circulos ao passar em cima do palacio. O primeiro era cor de sangue. O segundo era ao mesmo tempo negro e verde.
O ultimo era sé fumaca!

Huayna Capac, exausto, tornou a desabar no leito. Respira com um rugido rouco. Atahualpa s6 lhe concede um olhar.
Secamente, pergunta ao Sabio:

- E, segundo vocé, o que Quilla quer nos dizer?

- O primeiro circulo significa que, quando nosso tUnico Senhor tiver se unido a seu Pai Sol, o sangue de sua linhagem
correra em abundancia. O segundo prevé que massacres € guerras tragarao um fosso intransponivel entre o Norte € o Sul. O
terceiro circulo € s6 de fumacga, pois uma vez cometidos os erros, a ira de Inti e de Quilla sera tdo grande que, de nos, s
restara fumaga, poderoso filho do tnico Senhor!

- Aah! - resmunga Atahualpa com um gesto de furia. - Quanta bobagem! Villa Oma, pensei que vocé fosse mais sabio. Vocé
da ouvidos demais aos adivinhos que nao controlam o que dizem. Eles falam e falam!

Vocé sabe muito bem que outro desses sacos de pulgas nos afirmard exatamente o oposto.

- Quem ¢ o sébio? - pergunta Villa Oma franzindo as palpebras. - olha os sinais e os compreende? Ou aquele que fecha os
olhos para r ignora-los?

O sabio ¢ também aquele que sabe se calar quando ¢ preciso, irmao Oma!

- Atahualpa... Atahualpa! - murmura Huayna Capac erguendo uma mao trémula. - Atahualpa meu filho, ndo se enfurega! Amo
suas idé€ias e sua forga. Mas talvez Villa Oma tenha razio. Ele sempre me aconselhou bem, ouca-o quando eu tiver partido...

O ancido estremece quando uma nova onda de dor lhe arranha o peito. Depois, destacando as palavras, acrescenta:

- Acho que Quilla minha Mae me enviou outro sinal. Villa Oma, traga aqui a menina dos olhos azuis!

As auroras se sucedem e ndo se parecem na Casa das Virgens.

Quando Inti Palla entra no aposento, esgueirando- se sem fazer ruido sob o cortinado de cores vivas, Anamaya estremece de
medo. A angustia dos dias passados ndo se apagou totalmente. Todavia, Inti Palla se agacha ao seu lado com um sorriso
cumplice.

- Tome! - murmura ela. - Pegue! E para vocé...

Pasma, Anamaya v¢ a princesa lhe dar um magnifico bracelete de ouro. Duas serpentes entrelagadas e tdo reais que parecem
querer enroscar-se no braco dela.



- Tome - insiste Inti Palia -, é para vocé! - E tdo lindo...

Inti Palia segura o pulso de Anamaya e enfia-lhe habilmente o bracelete.

- Nunca se separe desse bracelete, minha irma. Ele sempre a protegera!

Minha irma? Anamaya ndo sabe se deve acreditar nas palavras que estd ouvindo. Serd a mesma Inti Palla que ontem lhe
anunciava, sorrindo, que ela ia morrer?...

Mas seu corag@o ndo sabe o que ¢ rancor. Ela se inclina timidamente para Inti Palla e murmura, - Obrigada.

Inti Palla abre os bracos e a estreita contra si. Anamaya sente o calor desse corpo estrangeiro, o coragao batendo sob o
jovem peito. H4 mais de um ano que ninguém a abraga, nenhuma mao a acaricia... Sem que ela consiga evitar, sua garganta se
fecha e suas maos se crispam nos ombros da princesa. Elas tém um mesmo estremecimento € Anamaya quer ver nisso um

sinal. Inti Palla ¢ a primeira a se desvencilhar do abrago. Fita Anamaya no azul intenso de seus olhos e diz em tom muito
solene:

- Nunca se esquega de que sou sua amiga.

O reconhecimento faz os olhos de Anamaya brilharem, mas ela ndo sabe se pode acreditar no que ouve.

- Ande logo - acrescenta Inti Palla levantando-se. - O capitdo Sikinchara veio busca-la, o tnico Senhor quer vé-la de novo.

Por tras do medo agora familiar, Anamaya sente nascer um sentimento novo - uma espécie de curiosa excitagdo, de espera.

E até um certo orgulho.

Antes de se prosternar no chao do aposento cheio de sombras, Anamaya tem justo o tempo de perceber uma silhueta
mindscula e curiosa envolta em vermelho, cujo olhar agudo se fixa no seu. E um homem menor que uma crianga, cujas mios
fortes estdo agarradas ao leito do tnico Senhor. Sua boca ostenta um curioso rictus de desespero.

Quando Sikinchara lhe ordena que avance, o ar que ela respira logo lhe irrita a garganta e os olhos. O cheiro das folhas
queimadas de coca mistura-se ao da doenca. Na penumbra, ela adivinha ainda outras presengas e reconhece a tunica do
Sébio de boca verde de coca.

Quando ela chega, engatinhando, perto do leito do tUnico Senhor, o Ando recua para lhe dar lugar, sem se apagar
completamente. Ela sente a presenca daquele corpo disforme proximo ao seu e, estranhamente, a impressao nao ¢
desagradavel. Depois ela ouve a voz do tnico Senhor, rangendo como areia: - Levante-se, minha filha. Olhe para mim.
Ela se levanta e o que vé ¢ horrivel.

O Unico Senhor esta tio doente que seu rosto parece estar apodrecendo. Manchas repugnantes deformam sua testa e suas
témporas. Outras aparecem também nas maos agitadas por violentos tremores. Ele murmura:

- Atahualpa, observe os olhos dela...

Um jovem senhor se aproxima e pde-se a sua frente.

Anamaya contém um movimento de recuo. Sente todo o poder que estd homem. Ele fita seu olhar azul sem hesitar enquanto
ela se surpreende as linhas de sangue que lhe comem o branco dos olhos. Apesar de tudo, tosto e bonito, sua boca, longa e
seus labios muito bem delineados.

Ela ndo ousa encara-lo mais e vira para o outro lado. O que v€ entdo a faz estremecer, ela quase d4 um grito. No leito do
unico Senhor, brilha outro Um focinho escuro esta a sua frente. Presas brilham!

Num arrepio, ela compreende afinal que o puma nio estd vivo. E apenas pele esticada sobre os pés do tinico Senhor. Mas
sua cabega esta tdo bem conservada que as pupilas do animal a transpassam.

Atahualpa pergunta:

- Quem ¢ ela, de onde vem?

- Villa Oma lhe explicard - murmura o tinico Senhor. - Venha cd, pequenina, aproxime-se.

Hesitante, Anamaya aproxima-se mais um pouco do leito real. O cheiro arde na garganta. Ela se pergunta se o que lhe esta
acontecendo ndo e pior que enfrentar feras. O Ando aproxima a boca de seu ouvido e, quando ela vai repeli-lo assustada, ele
lhe segreda:

- Nao tenha medo dele.

E um simples segredo que ninguém escutou, mas o palpitar de seu corag¢io se acalma. O Unico Senhor, num esforgo terrivel,
estende-lhe a mao agitada por sobressaltos.

- Me dé a mio, menina! Atras dela, Villa Oma exclama: - Unico Senhor! Cuidado!

Anamaya sequer ousa levantar a mao. Fita apavorada os dedos estendidos para ela, escuros como uma raiz apodrecida pela
geada. Ninguém, sendo as Mulheres Escolhidas, toca o unico Senhor!

Contudo, os olhos que a febre faz saltar das Orbitas fitam os seus. Huayna Capac torna a ordenar:

- Toque em mim, menina!

Nauseada, ela pousa os dedos palidos nos dedos do Inca.

Com um movimento apenas controlado, ele se agarra a ela. Arquejando, fecha os olhos, joga a cabeca no tecido molhado de
suor, como se caisse para trds, o corpo percorrido por um calafrio.

Todos se calam em volta deles.

Anamaya, tdo trémula agora quanto o unico Senhor, ndo ouve sua respiragao aflita.



Finalmente, a boca encarquilhada do Filho do Sol se contrai. E talvez seja um sorriso. Ele pisca, mas seu olhar estd tao
velado quanto o de um homem ofuscado. Sua voz ndo passa de um som rouco que vibra através de sua garganta seca:

- As aguas azuis do Titicaca estdo nos olhos dela, meu filho. As 4gua do céu! Quilla, obrigado, minha Mae, por havé-la
enviado a mim. Sei... - Unico Senhor, meu pai...

Deixe, Atahualpa! Esta bem. Eles a enviaram a mim para me acompanhar ao limiar do Outro Mundo. Os olhos dela me
fazem bem. Vocé ouve a minha voz, meu filho? j& estd mais clara. A dor estd me deixando. Ah, obrigado, Quilla!

Anamaya treme. Ela ndo entende o que o unico Senhor quer dizer, mas sente como ele aperta sua mdo com forca. Adivinha
contudo que ele diz a verdade, que sente menos dor...

Ela tem vontade de sorrir também.

Depois de um longo siléncio, ela ouve o arrastar de sandalias nas pedras. Percebe que Villa Oma e depois o jovem Senhor
Atahualpa saem do aposento. Ela fica sozinha, agachada junto ao leito, de mdo dada com o Inca, o Ando escondido atras
dela.

- Meu filho mais velho ainda estd ao meu lado? - pergunta o Inca com uma voz entrecortada.

- Estou aqui, amado pai.

A voz do Ando ¢ grave, profunda como um eco saindo do peito de um gigante.

E preciso nos deixar agora, meu filho - murmura o Unico Senhor. As perguntas se comprimem, sem resposta, na cabega de
Anamaya, enquanto ela ouve os passos do Ando se afastando. Como o unico Senhor pode ser o pai de um ser como aquele? E
no entanto, ela julgou sentir uma ternura infinita na voz deles...

Entdo o Uinico Senhor torna a apertar sua mao entre as dele com uma forca da qual ela ndo o julgava capaz. Ela morde os
labios para ndo gritar. Depois, ele diz baixinho:

- Tenha paciéncia, filha, tenho muito para lhe contar.

A noite inteira, o Unico Senhor fica segurando a mdo de Anamaya.

A noite inteira, ele conta e conta. Sua voz, tdo baixa, ndo para de dizer como se ele ndo tivesse outra forga sendo essa.

Ele conta o passado, o nascimento do Mundo, a funda¢do do Reino de pelo primeiro Inca, e a paciente conquista das
montanhas, das planices dos lagos pelo Filho do Sol.

Conta como ele, Huayna Capac, o Décimo Segundo Filho, estendeu o Império das Quatro Dire¢des para o norte, até as
montanhas ardentes de Quito, e ao sul, muito além do lago Titicaca, onde a neve ¢ o gelo permanecem em todas as estagdes.

Conta suas batalhas, as cidades subjugadas e os povos conquistados. Sem folego, os labios dilacerados por tantas palavras
pronunciadas, ele diz o que sdao o poder e a sabedoria, a grandeza e a for¢a dos Filhos do Sol. Com solugos misturados aos
arquejos de sua agonia, ele diz o quanto sua Mae Lua o amou, o quanto ele estd feliz de finalmente ir juntar-se a Inti, seu Pai
Sol. Mas confessa o quanto tem medo de reencontrar seus Ancestrais no Outro Mundo. Eles vao censura-lo por ndo ter
garantido o futuro do Império colocando a Fita real na cabe¢a de um de seus filhos.

Ele diz que contudo espera virar pedra, como os Velhos de sua raca, pousado na relva macia de uma montanha de Cuzco.

E, finalmente, ele lThe conta um segredo. Segreda- lhe o futuro!

Mas entdo, ¢ como se as palavras ndo mais passassem pela boca e pelo ouvido, mas sim da mdo descarnada do tnico
Senhor para a mio fresca da menina.

E Anamaya estd embriagada de palavras e frases. Nao ouve mais.

Ela ndo tem consciéncia de que todos os Poderosos do Império se comprimem a porta do aposento, enchendo o grande patio
do palécio iluminado por centenas de tochas.

Todos estdo ricamente vestidos e adornados. O ouro de seus brincos cintila na noite como se, de repente, estrelas se
tivessem reunido. Mas eles permanecem em siléncio absoluto. S6 se ouve o murmurio da voz do unico Senhor, como um
zumbido de um inseto excitado.

E a noite inteira os Poderosos olham essa coisa inconcebivel: o tinico Senhor, deitado em seu leito de morte, segura a mao
de uma menina ajoelhada, cambaleando de exaustdo! Uma menina impura de olhos de lago, nem sequer uma crianca de
grande linhagem. E ele fala sem parar!

A ela, ele confia todos os segredos que s6 o Filho do Sol conhece!

A ela, ele confia o segredo dos Pais e dos ancestrais!

Muitos gostariam de gritar diante do sacrilégio. Mas ninguém ousa.

Quando o sol volta ao horizonte, Anamaya estd exangue como se lhe tivessem esvaziado o coragao.

Cem vezes, ela quase dormiu. Cem vezes, com a mio livre, ela se arranhou até tirar sangue das coxas para ndo deixar seus
olhos se fecharem. Cem vezes, as pupilas amarelas do puma penetraram-na € a mantiveram desperta.

Agora, no dia que vem raiando, seu corpo esta tdo entorpecido que ficou insensivel e gelado como se estivesse coberto de
neve. Seu espirito estd congelado e as frases pronunciadas pelo unico Senhor ja se apagaram.

Mas, de repente, enquanto as palpebras dos Poderosos, sempre de pé no patio, se fecham, enquanto as cabecas caem de
cansaco, 0 murmdrio cessa. Anamaya estremece, a nuca rigida, os olhos arregalados.

Em seus dedos tio entorpecidos, ela sente uma ponta de fogo. O Unico Senhor treme de novo respirando alto e depressa.



Seu velho rosto ficou amassado durante a noite, como se os ossos das mandibulas e das témporas tivessem derretido.

Mas suas pupilas, opacas como a noite que ele acaba de atravessar, ardem com um fogo tdo violento quanto o que funde o
ouro, e esse fogo penetra no azul dos olhos de Anamaya como se, juntos, eles pudessem ir para o Outro Mundo.

Ela ndo tem medo, mas seu coracgdo se dilacera e se abre a todas as dores. Ela vé diante de si sua mde morta na aldeia e o
rosto do velho. Uma onda de tristeza lhe esmaga o peito. As ldgrimas rolam em seu pescogo.

O soluco que ela deixa escapar, todos escutam, até o fim do patio. E todos estremecem de medo.

No entanto, o tinico Senhor se agarra uma ultima vez a mdo de Anamaya, com tanta for¢a que a faz cair em cima de seu leito,
e ele grita:

- Menina Anamaya! Filha do lago, filha de Quilla! Que sua vida seja longa deste lado do mundo! Pois hei de me lembrar de
voce quando estiver perto de meu Pai Sol!

Ele cai para tras e acabou-se. Estd morto. ~ Um imenso gemido se levanta no patio real. = Como uma onda quebrando,
Anamaya escorrega no chao.



Capitulo 4

Quito, dezembro de 1527

erd que vocé é uma menina sem cérebro e sem memoéria? Ouve e ndo compreende as palavras? O Unico Senhor passa uma
noite inteira lhe falando sem que a repercussao disso em vocé seja maior do que o barulho que faz uma folha de coca entre
os seus dedos?

Ha horas, o Sabio Villa Oma faz as mesmas perguntas. Ela s6 tem uma resposta, que repete, cabisbaixa:

- Nao sei, Poderoso Senhor, ndo sei mais. Nao entendi... Ele falava, falava! Dizia palavras que ndo conheco. Eu ndo queria
esquecer. Mas o puma me olhava e tudo se apagou...

- O puma olhava para vocé e tudo se apagou!

Ha tanta ironia amarga e raivosa nesse sarcasmo que Anamaya vira o rosto.

- Acalme-se, Villa Oma! - intervém secamente Atahualpa.

Villa Oma bate com o punho em seu plastrdo de ouro e da dois passos para o lado, como se esse movimento pudesse
absorver um pouco de sua raiva.

No quartinho escuro, mobiliado apenas com um leito e um grande jarro vazio, o ar fica irrespiravel. Villa Oma puxa a
capa e se vira, agitando a mdo com veeméncia:

- Poderoso Senhor Atahualpa, meu irmao de linhagem! - exclama. - Eu o respeito, mas me parece que vocé nao avalia a
gravidade da situagdo. H4 uma lua o seu pai Huayna Capac se foi para o Outro Mundo. Ele partiu sem designar um sucessor.
Talvez, na confusdo da agonia, ele tenha confiado o tltimo desejo a essa menina, mas pronto! Ela olhava para os olhos de
uma pele de puma e tudo se apagou!

Villa Oma aproveita um siléncio para fitar Anamaya com nojo. Ela sente os joelhos bambearem e a vergonha lhe gelar o
peito.

- Assim - continua o Sabio em tom glacial -, assim o Império vive dias sem luz. Nenhum Inca pode pretender colocar a
borla imperial na cabeca. O Império das Quatro Diregdes estd sem centro. Inti ndo tem mais nenhum Filho para nos governar!
Acha que isso pode durar sem que nosso mundo se quebre? Atahualpa! Atahualpa! Vocé poderia ser o inico Senhor... - Vocé
sabe por que recusei, Villa Oma! Inutil tornar a falar nisso. - O que importa o motivo! Sua recusa for¢ou Huayna Capac a
tomar decisOes ruins enquanto ele estava doente e ja meio no Outro Mundo.

- Villa Oma, mega suas palavras!

- Essa ndo ¢ a verdade simples? Quem ele designou para o seu lugar? Seu tltimo filho que ndo tinha uma lua de idade! Um
bebé! E os oraculos foram péssimos. Os adivinhos afirmaram que era uma escolha execravel. Infelizmente, devastado pela
doenga, seu pai se obstinou...

- Vocé ndo esta me contando nada de novo, Villa Oma. Esta se repetindo e sendo desrespeitoso!

- Entdo vou lhe dar uma noticia, chegada hoje ao amanhecer... - Diga.

- Os sacerdotes foram a Tumebamba para colocar a Fita real na testa desse bebé, ja que ele era o designado. E ao
chegarem, o bebé ja estava tdo morto quanto o pai!

O siléncio subito pesa sobre eles como um vento frio. Anamaya, sem querer, ouve atentamente. Permanece o mais imovel
possivel. Adivinha a respiragao lenta de Atahualpa e o ranger dos dentes do Sabio, que pergunta:

- O que vai acontecer agora? Diga, Atahualpa, vocé que sabe!

- Os clas poderosos de Cuzco colocarao sem hesitar a Fita real na testa de meu irmao Huascar - admite Atahualpa sombrio.
- Ele ¢ que foi designado em segundo lugar...

- Sim! Mas os oraculos foram tdo negativos quanto com o bebé&! E mesmo que tivessem aprovado essa escolha, vocé
conhece Huascar tanto quanto eu. Ele ¢ imprevisivel. Por enquanto, submete-se de bom grado aos tios e tias de Cuzco que
querem reinar sem divisao e s tém odio no coragdo por todos os clas do Norte. Ninguém pode saber o que ele quer fazer
das Quatro Direc¢des, mas uma coisa ¢ certa: vai ser com sangue. Ele gosta de fazer sofrer! E vai nos escolher como inimigo.
Eis do que serd feito o amanha. Acha isso sensato? Eu lhe digo. Tenho medo da cdélera de Inti nosso Pai. Tenho medo, das
lagrimas de Quilla e da ira de Illapa! Atahualpa, s6 vocé pode manter o rio unido e poderoso!

Com uma voz controlada, Atahualpa responde simplesmente:



- Nao. Huascar usara a borla. Assim quis meu pai Huayna Capac. Furioso, Villa Oma bate o pé com tanta violéncia que
Anamaya se assusta. O Sabio agita na direcdo dela um dedo seco e duro como uma ponta de lanca. Na penumbra, seus 1abios
e seus dentes esverdeados pela coca parecem pretos e lhe fazem uma boca vazia e terrivel de onde as palavras saem troando:

- O que sabe sobre isso? Ele confiou a verdade dele a essa garota! Uma noite inteira! Temos de saber o que lhe disse.
Basta ela se lembrar!... Ah, Atahualpa! Confie-a a mim, deixe que eu lhe arranque a pele se for preciso. Prometo-lhe que
antes desta noite...

- Nao, Villa Oma - interrompe Atahualpa com um tom que ndo permite réplica. - Voc€ nao vai fazer nada disso.

Por um breve instante, os dois homens se enfrentam com o olhar. Anamaya esta prestes a desabar quando o Sabio finalmente
se dirige para a porta estreita do aposento. Com uma ordem seca, Atahualpa o chama.

- Ouga com atengdo, irmdo Villa Oma! Sei que vocé fala para o meu bem, e ndo esquecerei disso. Mas quero respeitar as
escolhas de meu pai, mesmo que elas ndo me agradem. Se ele achou que essa menina lhe foi enviada por nossa Mae Lua, ¢
porque tinha seus motivos.

Villa Oma suspira. Ap6s uma hesitacdo, volta para perguntar: - O que quer que eu faca?

- O que deve ser feito. Voc€ ouviu como eu ouvi quando meu pai disse: "Menina Anamaya! Filha do lago, filha de Quilla!
Que sua vida seja longa deste lado do mundo... " Ele a designou para que ela fosse a guardia de seu "Irmao-Duplo". Assim
sera.

Villa Oma sacode a cabega, o rosto cansado. Como se estivesse dando uma aula a um aluno insuportavel, diz:

- Isso ndo existe. Os Irmdos-Duplos nunca tiveram Esposa.

- Pois bem, doravante isso vai existir. Voc€ mesmo anunciard aos sacerdotes: essa menina sera a Coya Camaquen do Irmao-
Duplo.

- Eles ndo vao querer isso! Deixe-me bota-la no fosso dos pumas e ela vai se lembrar.

- Nao! O Unico Senhor Huayna Capac a quer perto dele e aqui. Os Senhores presentes na noite da passagem dele para o
Outro Mundo viram e ouviram isso tdo bem como nos.

- Essa menina ndo passa de uma selvagem! - protesta ainda Villa Oma. Nao sabe o que ¢ uma Coya Camaquen, nunca viu o
Irm3o-Duplo! Cabe a vocé fazer o que for preciso para que ela fique sabendo. E logo... - Atahualpa! Ela ndo ¢ uma
verdadeira inca; por que deveriamos lhe confiar nossos segredos? E contra a tradi¢do e contra a lei... Se vocé estiver

enganado, sabe o0 que acontecera conosco?

- Nao posso me enganar seguindo a vontade de meu pai.

- Quem pode dizer? Se nosso erro for grande demais, o Sol ndo transpord mais as montanhas do leste! Vocé quer que na
manha do dia igual a noite ele permaneca no Mundo de Baixo? Que o tempo pare e que a gente acabe?

Cada uma dessas palavras ¢ um golpe no coragao de Anamaya. Mas Atahualpa ordena com sua voz calma:

- Pare de gemer, Villa Oma, e faga o que lhe pego.

O Sabio fica um instante de olhos fechados, mas acaba cedendo, vencido. Entdo, com um movimento rapido, segura o
queixo de Anamaya com os dedos duros como pau. Levanta seu rosto e encara-a com seus olhos escuros:

- Menina Anamaya! Vocé ouviu? Agora vai me obedecer em tudo. E assim que meu irmdo Atahualpa quer. E prometo-lhe

que se algum dia sua lingua e sua memoria se soltarem para que vocé conte a outra pessoa que ndo eu o que o unico Senhor
lhe disse antes de morrer, cortarei seu coracdo em pedacinhos!
Ele larga o rosto da menina com tanta violéncia que ¢ quase como uma bofetada. Enquanto sai sem um olhar para Atahualpa,
os joelhos dela bambeiam e ela desaba no leito estreito. Seu orgulho nada pode, o pavor lhe tira o folego, ela soluca, a boca
aberta, mal contendo um pequeno grito. O Senhor Atahualpa a observa um instante, hesitando, depois d4 um passo e se
inclina. Com as pontas dos dedos, toca em seu ombro, esboga uma caricia com as costas da mao.

- Olhe para mim, menina - ordena com dogura.

A discussdo com o Sabio deixou o branco de seus olhos mais vermelho que nunca. Mas um ligeiro sorriso paira em seus
belos labios.

- Nao chore, menina Anamaya - diz ele baixinho. - Seja forte e digna. Nao tenha medo do Sabio. Ele grita muito, mas nao ¢
tdo mau quanto parece. Ele quer o nosso bem...

Atahualpa perscruta-a como se procurasse ainda alguma coisa no enigma de seus olhos azuis. Nao sorri mais. Seu rosto esta
de novo severo quando ele anuncia:

- Nao tenha medo de ninguém. Vou protegé-la tanto quanto meu Pai quiser 14 do Outro Mundo.

- Anamaya, minha irma...

Tendo entrado furtivamente no aposento depois que Atahualpa saiu, Inti Palla se ajoelha ao lado de Anamaya e acaricia sua
mao. Seus dedos passam pelo bracelete das serpentes. Seu olhar brilha de curiosidade.

- E verdade o que dizem? murmura ela. Anamaya olha para ela sem entender.

- Que vocé ndo se lembra de nada! - acrescenta Inti Palla piscando com irritagdo. - De nada do que o tinico Senhor lhe
disse...

Anamaya hesita em responder. As ameagas do Sdbio Villa Oma ainda ecoam em sua cabeca. Mas ela ndo queria parecer



ndo confiar na nova amiga. Senhor me falou e suas palavras estio em mim - diz ela - O Unico senhor me falou e suas
palavras estdo em mim - diz ela com precaugdo. - Mas vocé ndo se lembra? - repete a princesa apertando-lhe o pulso com
forca.

- Quando o tnico Senhor quiser, vou me lembrar...

Inti Palla suspira, mas o que 1€ no olhar azul de Anamaya a impede de insistir. Seus dedos se soltam, esbocam uma caricia
negligente. Um sorriso que nada tem de amigavel lhe entreabre ligeiramente os labios.

- Pior. Se ndo quer confiar em mim...

- Inti Palla, ndo posso! Nao tenho o direito!

A jovem princesa d4 de ombros, levanta-se arrumando o alfinete de ouro na capa. Numa fragdo de segundo, recuperou uma
arrogancia, um desdém que Anamaya ndo via nela ha muito tempo.

- Ndo tem a menor importancia - diz ela. - Eu vinha lhe anunciar uma coisa mais importante. Como nao saiu deste quarto
desde a morte do inico Senhor, vocé ndo deve estar a par...

- Eundo tenho o direito de sair - murmura Anamaya lancando um olhar de desprezo para o cortinado da porta.

- E exatamente o que eu dizia! - continua Inti Palla. - E eu também nio devo me demorar muito aqui. Mas é melhor vocé
saber. Assim que terminar o jejum pela passagem do tinico Senhor para o Outro Mundo, eu serei a concubina do Poderoso
Atahualpa!

- Oh - Sim... Esta espantada?

- Nao! Vocé ¢ bonita! Eu compreendo...

- Sim - ri Inti Palla, cheia de presungdo. - Acho que ele me acha; muito bonita. E sabe, ndo tem importancia nenhuma vocé
ndo querer me contar nada. Eu vou saber de outra maneira. Em pé, os Senhores sao cheios', de orgulho e de siléncio, mas,
quando estdo deitados nos bracos das concubinas, ¢ outra historia!

Inti Palla sai com um farfalhar da tinica de fina 13 e uma boa gargalhada. - Nao acredite em nada do que ela conta - diz
uma voz grave e profunda que ela reconhece logo.

Inti Palla ¢ mentirosa e cruel!

O Anado sai de dentro do jarro, tirando primeiro os ombros, depois o busto e as pernas. Sua basta cabeleira esta salpicada
de graos de milho.  Agilmente, ele senta na borda e contempla Anamaya seriissimo.

- Muito mentirosa e ruim como uma cobra ferida - prossegue ele sacudindo a cabega para se livrar dos grdos de milho. - A
primeira vez que ela me viu, me encheu de pontapés. Ela se submete aos fortes e esmaga os fracos. S6 ouvir o que ela dizja é
fazer mal a si mesmo.

Nao fora a surpresa, Anamaya cairia na gargalhada diante da cena desse aborto da natureza saindo feito um macaco de
dentro de um pote, a cabeca como que coberta por uma chuva de ouro da planta sagrada. Mas ela franze o cenho com
severidade e quer se mostrar ofendida:

- Em que vocé esta se metendo e o que esta fazendo ai? - Euvelo por vocé, Princesa.

- Nao preciso de vocé para saber quem sdo meus amigos. - Ah? Tem certeza?

O Anao brinca. Com agilidade, sai completamente do jarro e pula para o chdo para se prosternar diante de Anamaya, que
mal contém o riso.

- Princesa!

- Pare de bancar o idiota!

- Nao estou bancando o idiota, Princesa - protesta o Ando com uma gravidade dolorosa. - Ao contrario. Meu amo morreu, €
s0 quero a honra de servi-la.

- Servir a mim? Eusou feia e...

- Ja olhou bem para mim, Princesa?

A gargalhada que Anamaya contém desde a aparigdo do Ando finalmente estoura - uma gargalhada que a sacode
profundamente e a libera. H4 tempo ela ndo ri, ha tanto tempo o sofrimento e o medo estdo nela, que ela ndo consegue mais
parar. O Ando se levanta e agora fica impassivel diante dela.

- Me desculpe - balbucia ela quando finalmente se acalma. - Eu nem sei quem vocé é...

- Nao ouviu o nosso Unico Senhor me chamar de filho?

- Ouvi, mas...

- ... mas achava que a doenca ja estava levando o espirito dele, ndao é? - Nao sei. Eu estava com muito medo e talvez nao
tenha...

- Nao se aflija - corta o Ando sem maldade -, vocé nao ofendeu minha dignidade...

Através do cortinado animado por uma leve brisa, ela vé as sombras da agitagdo do palacio. O Ando adivinha sua aflicdo e
a varre comum gesto. - Ninguém entrara - murmura ele, camplice.

- Como sabe?

- Conheco essas coisas - diz ele com uma seguranga comica.

Eles se calam um momento, um em frente ao outro, Anamaya se acostumando progressivamente a sua estranha presenca, sua



cabeca desproporcionada que lhe chega a altura do peito, essa longa tlinica vermelha cujas franjas arrastam no chdo e se
sujam de terra e de lama. Ele ja a usava no primeiro dia, quando ela o descobriu ao pé do leito do tinico Senhor.

- Vocé nunca tira essa tinica?

- Eua usava no dia em que o Senhor Huayna Capac me capturou e fez de mim seu filho...

- Nao estou entendendo.

- Pertenco a tribo dos canaris que sempre fez guerra aos incas. Um dia em que Huayna Capac perseguiu minha gente até o
lago Yaguarcocha e fez estragos terriveis em nossas casas, eu me refugiei, tremendo, embaixo de uma pilha de cobertores de
1a grossa...

A cara do Ando muda de expressdo de uma palavra a outra, como um céu na estagdo das chuvas. O medo extremo e o
divertimento passam sucessivamente em seus olhos.

- Eu ouvia a raiva terrivel dele explodir em palavras como nuvens carregadas de tempestade. Enfim, eu tinha medo de
morrer, um medo terrivel e igndbil. Quando senti a mao remexendo os cobertores, achei mesmo que havia chegado o meu fim.

- Vocé deve ter suplicado muito!

- Absolutamente, Princesa. Nao sei por que, exclamei absurdamente: "Quem me descobriu? Quero que me deixem dormir!"
E repeti isso varias vezes, me levantando bocejando, em cima dos meus cobertores, como se estivesse acordando de um sono
profundo. "Me deixem dormir!”

Anamaya ri de novo, o coragdo leve. - O que disse o tinico Senhor?

- Fez como vocé, Princesa. Riu a bandeiras despregadas. E com ele riram todos os que estavam em volta, generais,
combatentes, Senhores, todos com aquele brilho feroz no fundo dos olhos, mas estavam rindo porque o amo ria. O inico que
ndo ria era seu filho dos olhos vermelhos...

- Atahualpa? Por qué? O Ando se cala.

- Eu sei o motivo e algumas outras pessoas também... Mas creia, ¢ melhor ndo saber...

- Entdo vocé também tem um segredo perigoso.

Ele faz com o lado da mdo o movimento de cortar a garganta.

- E isso o que vale minha vida, nada mais. Enfim, se o Rei Huayna Capac ndo tivesse declarado que eu era seu filho, seu
filho mais velho, e que me deviam respeito... E por isso que continuo vivo. Mas agora que ele foi para o Outro Mundo...

O Ando se cala de repente. Anamaya ndo tem mais vontade de rir. Perdi meu pai - prossegue ele com gravidade, uma
tristeza em que ndo ha mais vestigio de brincadeira.

O coragao de Anamaya esta aos pulos. Com sua voz grave, sem emog¢ao aparente, 0 Ando acrescenta ainda:

E eles me odeiam tanto quanto a odeiam!

- Vocé ¢ tao sozinho quanto eu, ndo ¢? - murmura Anamaya entendendo finalmente aonde ele quer chegar.

- Parece.

No siléncio que os une, Anamaya ndo tem mais medo de ser uma menina. Emog¢des antigas, que ela ndo procura
compreender, fazem-na estremecer. Uma onda de ternura lhe aperta o ventre, turvando seus olhos. As palavras se
comprimem no fundo de sua garganta apertada. Ela queria lhe contar, lhe confiar seus terrores e o pouco que ela se lembrava.
Mas s6 consegue balbuciar sons informes. Enquanto lagrimas a sufocam, a mdo larga do Ando, falanges bizarramente

desproporcionais, segura a sua com extrema dogura. - Nao diga nada, Princesa! Nao diga nada, esta tudo bem.

- Eu queria... Eu queria...

Mas as palavras continuam nao vindo. Ela se aconchega ao Ando e, de repente, sente-se mintiscula, tdo pequena, menor que
ele, tdo perdida, desamparada! E contudo, pela primeira vez em luas, seu coragdo se enche de esperanga e de
reconhecimento.

Finalmente ela encontrou um amigo.

A cada ruido, cada visita, o Ando se esconde.

Quando a noite avanga, ele se deita ao lado dela, na esteira, e os dois conversam.

Ela lhe conta sobre o ataque da aldeia, a morte de sua made, o capitao Sikinchara, a estranha paixdo odiosa que lhe dedica
Inti Palla, seu medo agora que o segredo confiado por Huayna Capac esta nela e que todo mundo quer possui-lo.

Ele lhe fala da corte e suas intrigas, dos 6dios das concubinas, da crueldade dos Poderosos. Conta- lhe também o segredo
que Atahualpa esconde no coragdo, o verdadeiro motivo por que ele ndo pode ser o Inca. Diz-lhe para ndo confiar em
ninguém sendo na palavra escondida dentro dela, a que o unico Senhor depositou e que dorme em seu seio.

Eles ndo confessam que tém medo de ser separados, agora que se encontraram, mas prometem velar um pelo outro o mais
que puderem.

Ele a faz rir baixinho e ela o chama de "meu Senhor" enquanto ele a chama de "Princesa". Na soliddo da noite, eles largam a
pele de suas soliddes terriveis, as camadas de seus medos acumulados.

Quando a aurora se aproxima, o Ando diza Anamaya que logo vao mata-lo, ele sabe.

E com todas as forgas, ela se agarra a ele, como se estivesse se afogando, pedindo-lhe que ndo morra, que ndo a deixe.



Capitulo 5

Quito, Janeiro de 1528

oya Camaquen! Coya Camaquen! Acorde por favor!

Anamaya levanta-se sobressaltada, apoiando-se no cotovelo, espantada. Seis ou sete jovens mulheres comprimem-se em
seu quartinho. E, na hora em que ela faz mencdo de se levantar, as criadas ja se prosternam e recuam até as paredes, com
todos os sinais de respeito s6 concedidos a uma mulher de alta posicao.

Cabeca baixa, a mais velha das jovens, que ndo tem o dobro da idade de Anamaya, ajoelha-se. Coloca as palmas das maos
no tapete que cobre batida e, o rosto inclinado, murmura:

- Coya Camaquen, vocé deve nos seguir, por favor. "Coya Camaquen”.

Assim, a vontade do Poderoso senhor Atahualpa se realizou, apesar da resisténcia do Sébio Villa Oma. "Coya Camaquen!”

Se ao menos ela soubesse o papel e quais sdo os seus deveres! Mas ela ndo tem muito tempo para se fazer perguntas.

O reposteiro da porta € levantado e o sol brilha 14 fora. Afinal, sair desse aposento que mais lhe parecia uma prisdo do que
um quarto.

Ela ndo tornou a ver o Ando desde a noite em que ele veio quebrar sua solidio oferecendo-lhe a dele. As vezes, ela se
pergunta se isso ndo foi um sonho... Ela se levanta, e segue as criadas que ndo ousam encara-la. Mas mal da alguns passos ao
sol, arrepia-se toda.

Lamentos ecoam pelo imenso Pal4cio Real. As flores dos jardins foram cortadas e murcham no chio. As Esposas do Unico
Senhor vao de um lado para o outro, chorosas, o rosto desfeito de tristeza. Todas parecem errantes e perdidas, andando de
um lado para o outro, sem objetivo.

As criadas fazem-na entrar num novo patio. Ali, ha homens também soturnos reunidos em pequenos grupos. Pelas roupas e
pelos discos de ouro de suas orelhas, vé-se que sdo Senhores. Quando ela passa, eles olham para o outro lado e permanecem
imoveis até ela se afastar.

Finalmente, Anamaya entra numa das grandes casas de pedra. As paredes sdo revestidas de placas de ouro, e ha nichos altos
com lhamas de pedra e de ceramica, e vasos de madeira finamente pintados. Sobre um banco de madeira, ha roupas
magnificas aguardando. A lliclla, uma capa de um vermelho- escuro, com listras formando um grande V, azul-claro e
amarelo-vivo. Quando Anamaya toca no pano, seus dedos estremecem. Ela mal ousa pegar no tecido: parece pele de crianga!

Quanto ao acsu, a tinica, ¢ uma maravilha que ela nunca viu igual. Do mesmo vermelho que a lliclla, ¢ decorada com duas
largas barras de motivos geométricos, amarelos e brancos, azuis e vermelhos, de tamanha perfeigao e fineza que alguns tragos
de cor sdo da espessura de um fio de cabelo...

- S&0 os motivos do Unico Senhor Huayna Capac! - resmunga uma voz atras dela que ela logo reconhece.

Na emocao de suas descobertas, ela ndo ouviu o Sabio Villa Oma entrar no aposento. As criadas recuaram e mantém o rosto
inclinado. O Sabio aponta para a tinica e a capa:

- Acho que devo lhe contar tudo, menina Anamaya! De agora em diante, vocé pertence ao cli do falecido Unico Senhor. Em
determinadas cerimonias, sua capa ¢ sua tinica serao brancas. Do contrario, vocé usara as cores dele, Coya Camaquen...

Como se essas ultimas palavras ainda o deixassem incrédulo, o Sébio se interrompe com um Suspiro €, com uma expressao
triste, mascando suas folhas de coca, examina Anamaya. Sacudindo a cabeca, acrescenta, como se falasse apenas para si
mesmo:

- "Coya Camaquen!" Eis o que vocé €. Atahualpa assim o quis e ndo consegui dissuadir os sacerdotes. Que Inti nos apdie
em nossa loucura!

- Poderoso Sabio...

- Inatil fazer perguntas agora, menina Anamaya, mais tarde lhe explicarei o que deve saber!

Ele se vira para as criadas e diz bruscamente:

- Vistam-na logo! Que ela ndo me faga esperar!

Quando Anamaya reaparece no patio central do palacio, os Poderosos de grandes brincos de ouro param de falar, mas nao
viram para o outro lado. Ao contrario, fitam a menina com seus olhares severos. Mais de um se impressiona, ndo com a
estranheza de suas proporcdes, sua altura, sua tez, clara, seu nariz muito reto, seus ldbios muito finos, mas sim com a



extraordinaria for¢a da cor azul que brilha em suas iris. Mais de um pensa que esse azul tdo estranho ¢ como uma derradeira
e extraordinaria joia acrescentada as cores do tnico Senhor Huayna Capac.

Fazendo o melhor que pode, constrangida com tanta aten¢do, Anamaya se for¢a a se adiantar com modéstia para o Sabio
Villa Oma.

Em pé junto ao portico do patio seguinte, ele estd segurando uma pesada langa cerimonial, uma chuqui de ponta de ouro, de
onde pendem plumas verdes e vermelhas. Imével, ele a espera, obrigando-a a atravessar sozinha todo o imenso patio, no
meio da multidao de Senhores. Mas, com o canto do olho, ndo perde nenhum dos olhares de estupefacdo que a acompanham.

Quando, afinal, ela chega a alguns passos dele, ele diz entre dentes: - Agora vocé me segue. Vocé€ ouve e so fala quando
eu mandar.

Ele se afasta e ruma com passos enérgicos para o portico. Soldados estdo ai postados de cada lado de um imenso cortinado
cor de sangue. Ao chegar ao local onde eles estdo, Villa Oma bate no chdo com sua chuqui. Os soldados se afastam enquanto
o Sébio afasta o cortinado e entra. O coragdo aos pulos, Anamaya o segue.

Uma vez passado o portico, ela fica paralisada, incapaz de dar mais um passo.

O patio seguinte ¢ imenso e cuidadosamente calgado. Ha construgdes baixas em trés de seus lados, as aberturas fechadas
por cortinados de plumas azuis e amarelas. Cada um de seus muros, assim como os que cercam o patio, ¢ revestido de
placas de ouro t3o finas que estremecem a mais leve aragem.

Esse ligeiro movimento ¢ um deslumbramento puro. Sob a intensidade do sol da tarde, parece que um rio de ouro em fusao
cerca o patio. A luz ¢ de uma violéncia extrema, hipndtica.

Anamaya pisca ofuscada. Arrepios percorrem seus musculos e deixam sua pele irisada embaixo das roupas macias.

Com alguns passos, ela acaba de penetrar no olho terrestre de Inti, o Sol Pai dos incas. Tudo aqui parece mais pesado e o
ar, dificil de respirar.

Villa Oma, sem espera-la, vai até o centro do patio. Ali, os cortinados revestidos de uma infinidade de chapinhas de ouro
redondas delimitam uma espécie de quarto sem teto.

Quando chega ali, Villa Oma vira-se para Anamaya e faz um gesto imperioso para que ela se aproxime.

A garganta apertada, ela d4 um primeiro passo. Os reflexos incandescentes do ouro € do sol misturados iluminam a pele nua
de seu rosto. Ela treme de febre e de frio. O suor lhe escorre da nuca até a cintura. Seus pés custam a levantar sobre as lajes
ardentes.

Quando ela afinal chega perto do Sabio, ele lhe d4 as costas e aponta sua langa para o sol. Joga o rosto para trds e murmura
com uma voz surda e profunda: - Inti! Inti, Poderoso Senhor do dia! Eis que a Coya Camaquen de seu filho Huayna Capac
vemse curvar a sua frente. Acolha-a e ndo se choque coma ignorancia dela!

S6 entdo, ele levanta o cortinado de ouro com sua langa e, com um olhar, convida Anamaya a segui-lo.

Aquele cuja mio ela segurou a noite inteira enquanto ele morria esta ali. Estd deitado num espesso colchdo de relva e de
palha de quinoa colocado sobre esteiras finas. Em volta dele, velam grandes lhamas de ouro. Em grandes bacias de

terracota, ardem folhas de coca. E, a alguns passos, numa estela de granito polido, ergue-se uma estatua de ouro com olhos
de esmeralda. A carne do cadaver estd escura e esticada. Seu ventre estd aberto, vazio e coberto por uma pasta preta,
brilhante, que cheira a queimado. Anamaya enfia as unhas nas palmas das maos para ndo gritar e sair correndo. Nunca, nunca,
nem quando a mae morreu juntinho dela, ela viu uma coisa tao terrivel.

Ao seu lado, o Sabio se curva e murmura palavras que ela ndo entende. Ela se pergunta se deve fazer o mesmo, mas, como
ele ndo a mandou fazer nada, ela fica de pé, petrificada de medo.

Com um esforgo, tira os olhos do ventre e do toérax abertos, atraida pelo rosto do Inca, cujas palpebras estdo levantadas
sobre Orbitas vazias. As magas do rosto salientes estdo esticadas, os 16bulos das orelhas pendem, distendidos e estranhos
agora que ndo seguram mais os grandes discos de ouro. No entanto, a expressao do Filho do Sol, que ela s viu contraida em
esgares de dor, ¢ bela e calma. Depois, sobretudo, atras dele, a estatua de ouro parece contempla-lo com um olhar vivo. Do
tamanho de uma crianga, representa um homem em pé, as maos abertas pousadas nas coxas. Seu rosto, bem reconhecivel, ¢ o
rosto do morto.

Trémula com tantas emog¢des, Anamaya cambaleia. Se, naquele exato momento, a voz de Villa Oma ndo soasse em seus
ouvidos, bruta e distinta, ela desmaiaria. Ele mostra a estatua e diz com aquela voz pesada:

- Menina, vocé estd vendo a sua frente o Irmdo- Duplo do seu unico Senhor. Enquanto um foi se unir a Inti, o outro
permanece aqui, vivo entre nds, para nos proteger. O Unico Senhor designou-a para ser sua companheira de sempre. E
sempre, enquanto for viva, vocé deverd permanecer perto do Irmio de ouro. jamais, estd me ouvindo, jamais deverd
abandona-lo. E por isso que agora vocé serd chamada de Coya Camaquen: por sua boca, ¢ com a vida de seu Irmio- Duplo, o
unico Senhor nos dird o que deseja e nos protegera...

Anamaya treme mais ainda.

Nao tem certeza se entende o sentido dessas palavras... Durante alguns segundos, ela gostaria de fugir e chorar como a
crianga apavorada que ¢. No entanto, como se uma mao invisivel acalmasse seu coragdo e distendesse sua nuca dolorida, ela
ouve o Sabio. Permanece imdvel e paciente, a0 mesmo tempo que, aos poucos, vai se sentindo tranqiiilizada pelo rosto



calmo do unico Senhor.

- Agora - prossegue Villa Oma com uma voz lenta -, repita comigo: Meu unico Senhor, sou a esposa de sua alma dupla...

As palavras se formam com dificuldade em sua boca crispada. Todos os seus misculos ensaiam falhar ¢ sua barriga afunda
como se se esvaziasse tanto quanto a do cadaver que seca a sua frente.

- Repita! - ruge o Sabio, fitando a estatua de ouro. - Meu tinico Senhor, sou a esposa de sua alma dupla.

- Meu tinico Senhor, sou aquela que vela aqui, enquanto vocé vive no Outro Mundo!

- Meu Unico Senhor, sou aquela que vela aqui, enquanto vocé vive no Outro Mundo!

- Meu tnico Senhor, eu serei a esposa fiel de seu Irmdo-Duplo. - Meu tnico Senhor, eu serei a esposa fiel de seu Irmao-
Duplo... - Agora, Coya Camaquen Anamaya, prosterne-se diante daquele a quem vocé serve!



Capitulo 6

Quito, Fevereiro de 1528

ais cinco vezes, nos vinte e cinco dias seguintes, o Sabio Villa Oma leva Anamaya ao patio do Sol onde ninguém tem o
direito de entrar, exceto os sumos sacerdotes.

Mais cinco vezes, ela vé o unico Senhor se mumificar. Ora seco pelo sol e por camadas de relva e salitre, ora congelado a
noite por blocos de gelo cobertos de palha trazidos da montanha expressamente para isso.

Nas ultimas vezes, o corpo ndo estd mais deitado mas sim mantido sentado por escoras de junco. Suas pernas estdo
dobradas e seus calcanhares, enfiados sob as coxas, tdo secas que t€m apenas a grossura dos ossos. Afinal, na ultima de
todas, o Corpo seco do unico Senhor ndo estd mais nu, mas sim coberto por um magnifico tecido de vicunha. Um diadema de
plumas encima seu rosto tranqiiilo.

Isso causa uma impressao tao forte que, por um instante, na penumbra, Anamaya julga ver os labios se moverem e os olhos
se fixarem nela.

A cada uma de suas visitas, Villa Oma perde um pouco de seu ar rude. Sua voz torna-se paciente quando ele manda que ela
pronuncie sempre as mesmas frases diante da estatua do Irmao-Duplo. Com calma, lembra-lhe que o mundo tem trés partes.
Uma esta debaixo de seus olhos e se chama o Kay Pacha. Contém as montanhas, os lagos, os animais, os homens e as coisas
que eles produzem. Contém suas guerras e suas alegrias, os nascimentos e as doencas. Contétm a ordem e a Lei dos Incas de
Cuzco, os Principes do Império das Quatro Diregdes e os tnicos Senhores humanos que o Sol considera seus filhos.

- O Sol vive no Mundo de Cima. Ali, circulam sua Irma Esposa Lua e seu Irmao Illapa, o Raio. E sob os seus pés, Coya
Camaquen, ha a mansdo dos Ancestrais...

- Mas onde esta o tinico Senhor agora? - espanta-se Anamaya.

- Por toda parte, menina. Perto de seu Pai Sol no Mundo de Cima. Perto dos ancestrais no Mundo de Baixo. E aqui conosco,
gragas ao seu Irmao-Duplo e a vocé que o ouve... Se conseguir!

Villa Oma esbog¢a um sorriso. Agora, quando zomba dela, ja ndo o faz com raiva nem desprezo.

- E por isso que dizemos que ele estd no Outro Mundo - acrescenta. - Este Outro Mundo é o da felicidade. Mas, para
alcanca-lo, € preciso ter vivido aqui sem cometer erros, sem trair a Lei de Cuzco. E morrer.

O sébio masca um instante sua coca em siléncio, depois conclui balangando a cabecga:

- Vocé ndo deve morrer sem que o Unico Senhor lhe peca para fazé-lo! E ndo deixe o Irmdo-Duplo. Estd entendido?

Sera que ela entende realmente? Ela ndo tem certeza.

E na manha desse dia que, pela primeira vez, ela revé o poderoso Senhor Atahualpa. Ele entra em seu quarto enquanto ela
esta comendo sozinha. Surpresa, quase vira o prato de sopa e batatas.

Imediatamente, ela se inclina e se ajoelha junto ao leito, mas Atahualpa diz com gentileza:

- Pode se levantar e me olhar, Coya Camaquen.

Ela obedece um tanto receosa. Todavia, o olhar de Atahualpa lhe da confianca. Ela o acha lindo e forte como na primeira vez
em que o viu, embora sua boca esteja mais preocupada e severa. Ele diz:

- Anamaya, estou satisfeito com vocé. O Sabio me diz que vocé aprende rapido, que obedece e parece forte.

Ela cora, inclina docemente a cabega para agradecer. E a pergunta imediatamente irrompe:

- Coya Camaquen, vocé agora se lembra das palavras do inico senhor?

Com tristeza, ela balanga a cabeca:

- Nao, Poderoso Senhor. Eu ndo me lembro... - Nemuma palavra?
- Ndo... Mas... - Mas?
Ela se endireita e olha-o nos olhos para que ele avalie sua sinceridade: - Sei que as palavras estdo em mim. S6 acho que o

unico Senhor ndo quer que eu me lembre hoje.

Atahualpa contempla-a em siléncio por um breve instante antes de se aproximar. Lanca um olhar na dire¢@o do cortinado da
porta antes de falar com uma voz tdo baixa que mal se ouve:

- Tem certeza?

- Nao - responde Anamaya no mesmo tom. - Nao, eu nao posso certeza. Mas quando estou com o Irmao- Duplo, sinto que



nao esqueci. SO que as palavras ndo podem sair da minha boca.

Um raio de alegria brilha nas pupilas escuras e rodeadas de vermelho de Atahualpa. Com um gesto espantosamente doce,
ele aproxima a mao e, comas pontas dos dedos, afaga seu braco.

O siléncio que se segue prolonga-se até ele murmurar ainda:

- Seja prudente, Coya Camaquen, seja prudente! Posso protegé-la aqui, mas pessoas que ndo sdo do meu cla podem lhe
fazer mal.

- Por que, Poderoso Senhor? Por que elas haveriam de querer isso? - Porque essas frases que vocé guarda em vocé
podem decidir o futuro do Reino. Desconfie, menina Anamaya, seja prudente em suas palavras, sobretudo depois da grande
cerimonia.

- A grande cerimonia?

- Vocé vai ver... Confio em vocé. Acho que meu Pai fez uma boa escolha, ainda que estranha. Mas seja vigilante, pois os
homens do cla de meu irmdo Huascar ndo sdo bons. Eles também vao querer conhecer as palavras que estdo em seu corpo!

Mais tarde, novamente sozinha na noite, Anamaya fica em panico. O siléncio fechou-se sobre ela como as mandibulas de um
abismo.

O siléncio em volta dela gelando o palacio. O siléncio dentro dela congelando-a.

Sera mesmo como disse o Senhor Atahualpa: as palavras que estdo seu coragdo e que dali ndo saem sdo tdo importantes? E
por qué?

E, sobretudo, por que ela?

Ela ndo estaria mais apavorada se uma pedra lhe esmagasse a nuca e lhe amassasse o peito.

Por que ela?

Ela ainda ¢ apenas uma jovem menina! O que fez para ter de suportar um fardo tdo pesado?

E o que acontecera se ela se enganar? Se as palavras ndo estiverem nela, se ela simplesmente as esqueceu, cansada demais
de ouvir o Unico Senhor Huayna Capac falar sem parar?

Seu olhar se embaralha. Ao lado de seu leito, a chama curta da lamparina desagrega-se atras de suas lagrimas.

Ela tem medo, tanto medo! E ninguém pode vir ajuda-la. Desde que ¢ Coya Camaquen, o Ando ndo pode mais aproximar-se
dela. Talvez até tenha medo dela... Ela estd sozinha. Sozinha nos trés mundos descritos pelo Sabio De repente ela estremece.

No canto mais escuro do aposento, parece-lhe ter visto, num relance, o olhos amarelos de um puma colados nela. Ela morde
os labios para ndo gritar Seus dedos arranham o cobertor.

Sim, dois olhos de ouro a contemplam. O puma contempla-a. Ela adivinha suas orelhas redondas, seu focinho palpitante, as
pontas de suas presas Ela estd sem folego. Palavras se formam nela, sem poder sequer transformar se em som:

- Nao me mate, puma! Nao me mate, preciso viver muito para acompanhar o Irmao-Duplo. Eu lhe suplico, puma, ndo me
devore. Deixe-me viva e saberei me lembrar disso!...

Como veio, o puma se apaga. A sombra ¢ apenas sombra. Anamaya sé adormece muito mais tarde, ainda sentada e
trémula.

No dia seguinte de manhazinha, de repente, ouvem- se gemidos e grita horrorizados por todo o palécio.

Anamaya vai para o patio, convencida de um novo desastre. O que v€ deixa pasma. As criadas e as esposas estdo dando
voltas no vasto espaco entre os prédios. Seguem uma atras da outra a alguns passos de distancia, o rosto virado para o sol,
aos prantos. E de repente, possuidas por um sofrimento  incontroldvel, jogam os bracos para o céu e gritam:

- Viracocha! Viracocha! Apdie-nos!

Outras vezes, o rosto banhado de lagrimas, os olhos arregalados de medo elas berram:

- O Inti, apoie nosso Unico Senhor! O Inti, apoie- o! Que ele tenha paciéncia, pois logo estaremos perto dele para ama-lo e
servi-lo... Anamaya estremece diante desse terrivel espetdculo. Seus bragos se arrepiam todo. Enquanto recua na sombra do
prédio para refugiar-se em seu quartinho, ela ouve um novo clamor ao longe, fora dos muros do palacio Milhares e milhares
de gritos explodemno céue o escurecem, embora ndo haja nenhuma nuvem.

Trémula, ela se encolhe na beira do leito, abracando as pernas. Angustiada, espera durante horas. Ninguém vai a ela. No
meio desse imenso tumulto de dor, parece que a esqueceram.

O medo e a dor acabam penetrando tanto nela que, pela primeira vez, sem perceber, de olhos fechados, ela fala com o
Irmao-Duplo. Sussurrando, garante-lhe que ele nada deve temer.

- Eu manterei minha palavra! Jamais vou abandona-lo, Irmao-Duplo. Tudo o que me pedir, eu farei...

Afinal, pouco antes que o sol chegue ao zénite, o Sabio Villa Oma entra em seu quarto. Estd mais espléndido que nunca.
Veste uma imensa capa vermelha e azul e um chapéu de plumas coloridas, longas e finas. Um plastrao de ouro finamente
trabalhado cobre-lhe o peito até a cintura. Seu rosto estd calmo e sereno. Atras dele, entram duas Maes da Casa das Virgens,
olhos baixos. Uma traz uma longa tinica branca e a outra, uma touca de tecido branco encimada por um barrete de ouro em
forma de diadema, com duas plumas vermelhas fincadas em pedras verdes.

Sem uma palavra, com uma destreza perfeita, as duas Maes vestem Anamaya com a tinica branca, depois prendem a touca
em seus longos cabelos trancados.



Quando terminam a tarefa, elas saem do aposento de costas, a cabeca baixa, olhando para o chdo. Villa Oma observa um
instante Anamaya, olhos nos olhos. Parece-lhe que, com uma piscadela, o Sdbio aprova o que vé, esta satisfeito com ela.

- Siga-me - diz ele simplesmente.

No centro do patio, quatro soldados carregam a estatua de ouro do Irmao-Duplo numa liteira. A estatua refulge com todo o
seu brilho, tanto quanto o proprio sol!

Sem se preocupar com as esposas € as criadas que passam em procissdo, carpindo a sua dor, Villa Oma, com um olhar,
designa-lhe um lugar bem a frente da liteira. Ele € o unico a precedé-la, a langa apontada para o céu.

Quando o estranho cortejo se pde em marcha para atravessar os quatro patios do palacio, Anamaya ouve de novo o enorme
clamor vindo de fora. Mas Villa Oma avanga como se nada estivesse vendo e ouvindo. Agora, o sol esta a pino. As
sombras sdo curtas € negras.

Quando chegam afinal a porta do palécio, os clamores do lado de fora sdo ensurdecedores. Dois portadores de trompas
feitas de fios torcidos de conchas precedem-nos. Villa Oma agita a lanca, a porta se abre.

O espanto paralisa Anamaya.

Diante dela, uma multiddo imensa comprime-se aos berros na grande praca. Homens, mulheres, meninas € meninos jogam os
bragos para o céu fazendo suplicas a Inti!

Mas novamente o som grave e vibrante das trompas de concha se estende por um bom tempo e abafa os gritos. Os rostos
ficam paralisados. A multidao vira-se para a porta do palacio.

Milhares de olhos véem o Sabio, a Coya Camaquen e a estatua do Irmdo-Duplo. Um gemido percorre a praga, em unissono.
Villa Oma se embrenha no meio da multidao que se afasta qual um pano que se rasga. Como uma onda, uma queixa surda
percorre a praga € vem quebrar num gemido cheio de respeito aos pés de Anamaya.

Em sincronia, as pessoas abaixam a cabeca e se curvam.

Entdo, ela ousa dar um passo. Toda de branco, linda e longilinea, os olhos fixos a frente, ela entra na praca, no espaco
aberto por Villa Oma.

A trompa continua soando.

Nem mais um murmurio sai dos milhares de labios, nem mais um olhar deixa as palpebras para pousar na virgem branca. O
povo se afasta ainda mais e se curva diante de Anamaya como um campo de quinoa ao vento.

Do outro lado da praga, as portas do templo de Viracocha estdo abertas de par em par atrds de uma coluna dupla de
soldados. Mais um rugido grave das trompas e Villa Oma entra na frente numa sala perfeitamente redonda, cujas paredes, de
alto a baixo, sdo revestidas de conchas finas e claras. A fumaca de folha de coca turva o ar e escurece a sala.

Os carregadores da liteira depositam o Irmdo-Duplo bem no centro, enquanto Villa Oma permanece a esquerda.
Instintivamente, Anamaya se coloca a direita da estatua.
O Sabio aguarda os soldados sairem da sala. Depois, levanta os bragos e proclama com uma voz clara:

Nada existe em vao, 6 Viracocha!

Cada um parte das margens do Titicaca,

Cada um vai para o lugar que Viracocha lhe designou!
O universo ¢ o seu desejo, Viracocha,

Viracocha segura o bastdo da origem

O Viracocha, escute-me...

O Verdadeiro de cima, Verdadeiro de baixo.

Escolha o Irmao-Duplo de Huayna Capac

Escolha a Coya Camaquen do inico Senhor

O Viracocha, seu nome de solteira é Anamaya,

Se lhe disser onde esta, cla ha de admira-lo atras dos cilios,
Os olhos voltados para o chao,

O Verdadeiro de cima, Verdadeiro de baixo,

Nao deixe que ela se esgote,

Nao deixe que ela morra.

As ultimas palavras ecoam no peito de Anamaya. O siléncio € tdo absoluto dentro do templo quanto fora.

O sabio pede que Anamaya faga a oragcdo comele.

Trés vezes, eles langam o apelo e erguem as maos para o céu. Depois o Sabio vai pegar uma jarra de cerveja sagrada que
ele verte no chdo em volta de Anamaya e da estitua. SO entdo, os sacerdotes entram no templo e, um a um, recitam a prece
antes de jogar cerveja no chao.

Isso dura muito tempo. Tanto que o sol declina e as sombras ficam longas como langas.



E finalmente as trompas de conchas tornam a soar. Finalmente o cortejo sai a praca.

Mas, para espanto de Anamaya, a praga estd absolutamente vazia.

E quando, acompanhando a estatua de ouro, ela volta ao palacio e atravessa seus patios, vé que estes também estdo vazios.
Nao ha mais mulheres, nem criangas, nem homens.

Vazios como se ninguém jamais os tivesse habitado. O siléncio ¢ terrivel e frio.

- Onde eles estdo? - pergunta ela sufocada. - Onde estdo todos? Villa Oma olha-a intensamente, a boca esverdeada de sumo
de coca. Comum sorriso de satisfacao tranqiiila, responde-lhe:

- Eles se uniram ao unico Senhor para servi-lo no Outro Mundo!

Nessa noite, Anamaya nao consegue conciliar o sono, tdo opressivo e o siléncio do palécio.

Ela chora aos prantos.

Quantos foram até as pedras sagradas, ao redor de Quito, para oferecer o coragdo e a vida daqui ao Unico Senhor Huayna
Capac? Quantos tomaram o caminho dos ancestrais para ir para o Outro Mundo e ali servir ao tnico Senhor?

Milhares!

Todas as suas esposas, todas as suas concubinas ¢ suas criadas, todos os seus eunucos conquistados na guerra, seus
escravos, seus servos, grandes ou pequenos!

Todos deixaram a vida daqui! O cheiro de sangue e de morte empesteia o ar da cidade. Esse cheiro enjoativo e

nauseabundo que ela sentiu pela primeira vez no dia em que os incas atacaram sua aldeia na floresta.

Antes do amanhecer, ndo agiientando mais, ela se levanta e vai para o patio. A lua brilha, redonda e tdo luminosa que lanca
sombras nas lajes. Por um instante, Anamaya diz a si mesma que esta perdida, esquecida num mundo deserto.

Depois, de repente, milhares de gemidos vibram docemente na noite, como se todas as almas que foram se unir ao unico
Senhor lhe dessem adeus.



Capitulo 7

Tumebamba, dezembro de 1528

4 quase quatro estagdes, o cortejo escoltando o Corpo seco de Huayna Capac deixou Quito, a capital do Norte, para

iniciar seu longo percurso para o templo de Coricancha, em Cuzco. Desde o inicio do més de Inti Raymi, est4d parado na
outra grande cidade do norte do Império, Tumebamba. O Unico Senhor Huayna Capac gostava de passar temporadas ali para
aproveitar o clima com suas Esposas do Norte e suas concubinas.

Tumebamba ¢ apenas uma capital de provincia, mas sua ordem e suas construgdes se parecem tanto com Cuzco que os
Senhores do Norte as vezes a chamam de "Outra Cuzco".

Cercando a imensa esplanada central do templo do Sol, as paredes das canchas ali formam longas ruas retilineas, em geral
perpendiculares umas as outras, percorridas de canais de irrigacdo cuidadosamente mantidos. Os paldcios dos Senhores dao
para a vasta praca sagrada. Tém terrenos de dimensdes imponentes e sdo mais bem construidos do que as casas comuns.

Os muros sdo altos, de pedras encaixadas a perfeicao, e contém muitas habitacdes, assim como quartos ao redor dos patios
cuidadosamente mantidos, adornados de jardins floridos, de hortas onde se cultivam as plantas sa gradas. Em magnificas
fontes de pedra, ha sempre dgua correndo, trazida por canalizagdes invisiveis.

Os servos, as dezenas, trabalham e controlam os depodsitos de comida, de 13, de algodao tingido, de ceramica, de tapetes e
tecidos, toda a intensa producgdo dos artesaos e dos camponeses que trabalham a servigo dos incas.

Contudo, desde a chegada do Corpo seco do tnico Senhor Huayna Capac, a cidade encheu-se de tendas, ja que ndo havia
lugar nos palécios para alojar todos os clas. Diariamente, agora, a cidade se anima com cantos, dangas, grandes cerimonias,
libagdes interminaveis e imensas refei¢des comunitarias onde sdo festejados os filhos dos Poderosos Senhores cujo
huarachiku, a Grande Iniciac¢ao do solsticio de verao, esta sendo celebrado.

Ap0s longas e duras provas, os meninos afinal se tornardo homens. Os mais valorosos serdo honrados por todos, tanto os
ancestrais do Outro Mundo como os Poderosos daqui. A derradeira prova, a Grande Corrida, designara os grandes
guerreiros do futuro ou os sumos sacerdotes, enquanto os outros terdo de se contentar em ser bons ¢ leais servos do Império.

Todavia, s6 aqueles que nao abandonarem a prova poderao ter as orelhas perfuradas com uma agulha de ouro para receber
o primeiro disco de Senhor. Um modesto disco de madeira que mais tarde podera tornar-se a insignia de ouro dos mais
poderosos...

Obedecendo as ordens de Villa Oma, Anamaya ndo deixa mais o Irmao-Duplo de ouro. Muitas coisas mudaram em volta
dela.

Ninguém ousa agora zombar dela ou do azul de seus olhos. Os Senhores dos clas do Norte, como os de Cuzco, consideram
com respeito seus minimos movimentos. Com respeito mas também com inquietagdo e impaciéncia. Todos esperam que ela
se lembre das palavras do tnico Senhor, ou que ele se manifeste por seu intermédio, para confirmar ou revogar a nomeagao
de Huascar.

Nessas condigdes, a aparéncia da Coya Camaquen ja evoluiu bem em alguns meses. Anamaya ganhou seguranga, ja nao se
espanta com os olhares que a observam, as criadas que se curvam diante dela. Acostumou-se as longas esperas das
cerimOnias, tanto noturnas como diurnas, as discussdes interminaveis dos sacerdotes, aos sacrificios constantes...

Seu corpo também mudou. De manha, quando veste a tunica finamente tecida, ela percebe que suas pernas se alongam, suas
ancas se arredondam. Dia a dia, a silhueta de menina vai deixando-a enquanto, lentamente, o corpo de mulher vai se
delineando nela a medida que seu coracao e seu espirito endurecem.  Ela ja tem menos medo da soliddo e as lagrimas lhe

chegam mais raramente.

O Ando seguiu o cortejo desde Quito, mas eles tém pouquissimas oportunidades de trocar algumas palavras. As vezes, com
um olhar para a multiddo, ela reconhece sua presenga e seu coracio se aquece...

Ela estd habituada as mudangas de humor de Inti Palla, ora afetuosa como uma irma, ora contundente como uma pedra de
funda!

As noites passadas junto ao Senhor Atahualpa acabaram de transformar a princesa numa verdadeira jovem mulher sem
abrandar-lhe o génio, muito pelo contrario. Mas sua beleza ¢ grande. Ela ¢ tdo perfeita quanto pode ser uma mulher inca.
Suas formas sdo opulentas, seus tracos, suaves e firmes, seu rosto, redondo, sua testa, bastante abaulada no prolongamento



do nariz. Sua boca parece o voo desfraldado de um falcdo. E desde que chegou a Tumebamba, os olhares dos jovens a
tornam mais resplandecente que nunca.

As vezes, Anamaya queria ser como ela, tdo bela, tio despreocupada, arrogante e versatil... Outras, pede a Inti que a
preserve disso!

Mas hoje ¢ um grande dia, o dia da corrida do huarachiku. Por uma vez, Anamaya serd como as outras jovens, ¢ ela deve
essa transgressdo a regra as intrigas de Inti Palla. Foi ela quem forcou Atahualpa a insistir junto aos Ancidos para que
Anamaya fizesse parte das virgens que dardo assisténcia a um dos concorrentes. Durante todo o dia da terrivel corrida, ela
vai apoia-lo, encoraja-lo.

Na verdade, até essa noite, isso era uma alegria para Anamaya. Mas Inti Palla conseguiu estragar essa felicidade.

Dias atras, quando, pela manha, ela lhe explicava a ordem das proximas cerimonias, Inti Palla, os olhos brilhando, de
repente apontou o indicador para as encostas ingremes e as gargantas que dominavama cidade.

- A corrida sera a prova mais dura. S6 os verdadeiros valentes chegardo ao fim! E os primeiros serdo respeitados como
Poderosos entre os Poderosos! Eles terdo de lutar contra o frio, a chuva, a montanha e o medo. S6 comerao um pouco de
milho cru, nada mais. Ficardo tdo cansados que ndo se agiientardo em pé, mas assim mesmo sera preciso continuar...

- Mas eles ja estao jejuando ha uma semana - exclamou Anamaya. - Nao poderao correr tanto tempo!

- Sim, justamente. Eles terdo de atravessar as trés gargantas, esquecer a fraqueza e se entregar a Inti...

- E se ndo conseguirem?

Um brilho feroz passou pelo olho de Inti Palla.

- Eles ndo serao nada, envergonhardo seu cla. Se lhes restar um pouco de coragem, eles se jogarao num abismo ou morrerao
sufocados antes da chegada! E o melhor.

Diante da risada cruel de Inti Palla, Anamaya ficou chocada. Mas Inti Palla tem razdo, Anamaya bem sabe: assim funcionam
a Lei e a ordem do Império das Quatro Diregdes. E preciso sempre vencer e conquistar. Sendo, nio héa felicidade possivel no
Outro Mundo.

E a princesa acrescentou apos alguma reflexao:

- Este ano, os rapazes dos clas de Cuzco ndo devem ganhar. Isso aumentaria o apetite deles pelo poder. Infelizmente, ndo
posso ajudar os nossos rapazes, pois nao sou mais virgem. Mas vocé poderia!

- Vocé acha?

- Eu perguntarei para voce...

- Mas nado, ¢ impossivel! E o Irmdo-Duplo? Villa Oma jamais aceitara que eu o abandone, por um dia sequer!

- Talvez aceite! - insistiu Inti Palla. - Alids, vocé ndo o abandonaria realmente, ja que ele controla a corrida do alto do
templo. Ele vai vé-la e vocé vai vé-lo...

Entusiasmada com sua idéia, Inti Palla abragou Anamaya com uma risada divertida:

- Confie. Atahualpa vai aceitar! Sei como se deve pedir algumas coisas para consegui-las...

E, de fato, ela conseguiu.

No meio da ultima noite, ela acordou Anamaya para lhe anunciar:

- Anamaya! Anamaya! O Senhor Atahualpa aceitou! Vocé vai com Guaypar!

- Quem ¢ Guaypar?

- O filho do meu tio. Ele € o mais corajoso do nosso cla... E € bonito vocé vai ver!

Com alegria, Anamaya a abraga também, colando a testa na dela. Mas depois de muito riso, subitamente séria, Inti
acrescenta:

Em troca do que consegui para vocé, vocé tem que me prometer uma coisa...

Na ingenuidade de seu entusiasmo, Anamaya responde sem pensar: - O que vocé quiser.

- Nao deixe Manco nem o irmdo dele Paullu ganharem a corrida. O sangue de Anamaya congela. Instintivamente, ela
recua, evitando contato de Inti Palla.

- Mas por qué? - protesta com uma voz um tanto fraca demais. - Eu ndo os conhego mais do que conhego Guaypar!

- Ah, Anamaya! Nio seja boba! As vezes vocé ndo entende nada de tida! Guaypar é dos nossos, ao passo que Manco e
Paullu pertencem ao cla de Huascar, o louco de Cuzco! Se Manco ou o irmdo ganharem, os cuzquenhos vao querer ver nisso
um sinal...

- Inti Palla! Vocé sabe muito bem que € o proprio Senhor Atahualpa que recusa...

- Eusei o que eu sei! E dessas coisas, sei muito mais que voceé.

- E como vou impedir que Manco ou Paullu ganhem a corrida se eles forem os melhores?

O olho da princesa Inti Palla brilha comtoda a dureza:

- Com a ajuda do Irmao-Duplo! Todo mundo, aqui, sabe que vocé pode muita coisa... Por isso € que vocé ¢ aceita entre nds,
Anamaya, ndo esqueca! Rubra, Anamaya ainda quer protestar:

- Mas ndo, ¢ mentira. Eu ndo posso nada!

- Claro que pode. Vocé ndo ¢ a Coya Camaquen? Basta vocé dizer que o Irmao-Duplo os rejeita como vencedores!



- Vocé é louca, Inti Palla!

- Nio!... Se preferir, vocé pode dizer também que o Unico Senhor Huayna Capac nio quer a vitoria deles! E com vocé que
ele fala, nao? Trémula de raiva e de vergonha, Anamaya se levanta:

- E o Senhor Atahualpa quem pede essa mentira, ou vocé? - Que diferenca faz para vocé?

- Eu quero saber, pois se for vontade dele, quero ouvir dele mesmo. O rosto subitamente feio de tanta furia, Inti estad a ponto
de esbofetea-la: - Ah, como vocé ¢ boba! E um presente que eu quero dar a ele... E vocé também deve lhe dar esse
presente. Vocé deve muito a ele, se ndo me engano...  Durante um bom momento, elas se enfrentam com o olhar como dois
guerreiros. E Inti Palla acaba murmurando:

- Anamaya, ndo me faca lamentar ser sua amiga e esquecer que vocé nao ¢ uma inca de verdade...

Agora, chegado o grande dia da Iniciacdo, enquanto os primeiros alvores da aurora desenham as gargantas que os rapazes
deverdo atravessar, Anamaya estremece, a expressao sombria.

O veneno instilado por Inti Palla surte efeito. O que devia ser um momento de felicidade ndo ¢ mais que uma sombra sobre
o futuro.

- Nao grite. Fique de olhos fechados.

Anamaya acorda sobressaltada na noite escura, o coracdo desnorteado. Uma mdo grande, com a palma dura como chiftre,
pousou em seu ombro. Apesar da ordem dada pela voz grave, ela entreabre os olhos: a sombra do Ando ¢ assustadora como a
de um fantasma.

- Esta bem dificil chegar até vocé, princesa...

- Pensei que vocé tivesse imaginagido! Vocé quase me decepcionou... - O divina Coya Camaquen...

- Nao estou com vontade de rir, Filho mais velho! E odeio que me acordem assim!

Ela se levantou, os olhos azuis escurecidos pela raiva. Mas o Ando ignora seu mau humor e se senta na esteira, ao lado
dela.

- Vocé temrazdo de ndo estar com vontade de um movimento de cabeca. - A guerra se aproxima. - A guerra?

- Eu sinto. Eu sei. No huarachiku de amanhd, ndo sdo os jovens combatentes que se enfrentam, mas sim clas: Atahualpa e os
do Norte contra Huascar e os de Cuzco... Irmao contra irmdo, sangue contra sangue...

- Sua amiga Inti Palla me pediu para usar meus poderes para privar da vitoria os rapazes de Cuzco.  Ela parece ter medo
sobretudo de Manco... - Ela age por ordem de Atahualpa.

Anamaya balanga a cabega.

- Ela diz que ndo. Eu ndo acredito, Atahualpa ¢ nobre demais para se prestar a baixezas como essa. E lembro a vocé que ele
recusou pessoalmente a borla imperial.

- Outros a querem para ele. O que vocé€ respondeu a minha boa amiga? - Que eundo tinha esse poder...

O Ando suspira.

- Eu os conhego, desde que os observo. O nobres incas invocadores do Sol, da Lua e do Trovdo! Sedentos de sangue e de
poder como uma matilha de caes, poderosos, ferozes...

- Cale-se, ndo blasfeme.

- Nao estou blasfemando, Princesa. S6 que ndo quero morrer...

O Anado se cala. Ela ouve a respiragdo dele junto & sua e a mdo que continua pousada em seu ombro ¢ a mao de um amigo.
Coya Camaquen... Se ela algum dia sonhou com uma prote¢do, ndo resistird a esse tempo de violéncia.

Nao ha nada a fazer, nada a dizer, e o tempo das lagrimas passou. Ela se lembra de sua primeira noite em que, apavorada
com a solidao, refugiou-se junto a ele.

Entdo abraga-o, sente-o tremendo. Embala-o cantando baixinho, como se ele fosse uma criangca cujo medo e o frio € preciso
aliviar.



Capitulo 8
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céu esta cinzento e pesado. Embaixo da colina, através de nesgas de bruma e da fumaca dos braseiros de oferenda que

sobem na chuva fina, Manco vé os paldcios e as casas de Tumebamba. No centro da grande praga, diante do templo do
Sol, a multidio variada dos dignitarios comprime-se em volta do baldaquim de plumas que protege o Corpo seco do Unico
Senhor Huayna Capac.

Bem proximo dali, nos altos degraus do templo, refulge o ouro do Irmdo-Duplo.

E junto dele que eles deverdo chegar, se puderem, apds um interminavel dia de corrida.

E essa distancia parece tdo longa, tdo longa!

- Mas ndo, ndo tao longa assim - sopra Paullua seu lado, como se tivesse penetrado no espirito do irmdo. - Nao para vocg,
Manco. Basta querer...

Ele se interrompe com uma risadinha, d4 um soco amigavel nas costas de Manco zombando:

- Mas ¢ verdade que suas pernas sdo meio curtas! Ora... Eu espero por vocé!  Manco sorri. Ele corre duas vezes mais
depressa que Paullu. Mas ¢ verdade, eles correrdao juntos o mais possivel. Sdo irmdos da mesma lua e sua amizade ¢
indestrutivel.

Ambos filhos do Inca falecido Huayna Capac, nascidos quase no mesmo dia, sua amizade todavia ndo vem deste
nascimento: o Unico Senhor teve mais filhos do que ha estrelas no céu.

Na verdade, Manco e Paullu jamais conheceram o Unico Senhor. Pelo menos eles nio se lembram disso. Suas méies foram
dessas esposas que pertenciam aos clds mais nobres de Cuzco, que ele abandonou para ir morar em Quito, engravidando
todas as noites suas concubinas do Norte como se sua semente nao passasse de um polen dispersado pelo vento!

Mas suas maes os educaram juntos. Desde sempre, desde que seus olhos enxergam e suas bocas falam, Manco e Paullu
andam juntos como os dedos de uma mesma mao.

Apertando o ombro de Manco, Paullu diz com voz firme e segura:

- Vocé vai ganhar, eu sei. E eu vou ganhar também porque ndo hei de perdé-lo de vista! Venha agora, esta na hora de verter
a chicha e fazer as oferendas. Os sacerdotes acenderam um fogo ao pé da huaca Anahuarque, um ancestral transformado em
pedra que, como seu original em Cuzco, tem fama de ter sabido correr tdo depressa quanto voa o falcdo. Tufos de 12 de
alpaca, folhas de coca e espigas de milho ardem ali lentamente. Depois, vem o sacrificio dos jovens lhamas.

Manco mal olha. Esta com fome e a barriga lhe d6i. Nos rostos encovados, nos olhos abatidos e febris dos outros meninos,
ele sente 0 mesmo esgotamento, a mesma afli¢ao.

Mas todos se mantém empertigados, ninguém quer mostrar fraqueza. Através da fumaca de cheiro irritante, eles entrevéem
as figuras familiares dos tios. A largada da corrida est4 proxima, mas, antes, ¢ preciso agiientar o ritual do chicote. Um tio de
cada novigo deve fustigar o futuro iniciado para que este saiba o que vale a Lei a que se entrega.

Manco teme mais esse momento do que a propria corrida. Nao por causa do sofrimento: por antecipagdo, a humilhacao lhe
enche o peito de raiva. Felizmente, seu tio tem pouca for¢a: quando, ao mesmo tempo que todos os primogenitos, ele o
chicoteia nos bragos e nas pernas, as tiras de couro mal encostam nele.

Ele se levanta com um sorriso constrangido, um sorriso de desculpas. Nao tenho quinze anos, pensa, mas sou mais forte que
ele. Sou mais forte que todos. Ele precisa acreditar no irmdo. Precisa ter a mesma confianga que Paullu. Hoje ele vai ganhar.

Quando ¢ dado o sinal, quando o som das trompas ecoa por todo o vale, até no fundo dos abismos antes de tornar a subir
para os picos, toda a energia de Manco ¢ liberada. Ele esquece as duvidas, o cansago, esquece a enormidade da prova e a
chuva fria, para so pensar na felicidade de correr.

Ele desce a primeira encosta agil como um puma, poderoso, feliz e livre. Se ndo tivesse que poupar o folego, gritaria de
felicidade.

Inicialmente, o caminho segue para o norte: apds a brevissima descida, os corredores devem imediatamente subir num
cume escuro, uma elevacao de aspecto modesto mas que esconde um terrivel amontoado de pedras onde cada passo ¢
desgastante. So depois, prosseguindo para oeste, vira a longa descida suave que os levara ao sopé do Huanacauri. O apu, o
Senhor-Montanha que os v€ e os desafia. Se chegarem ao cume e sobreviverem a descida, uma curva fara com que eles nao



passem longe do platd do templo do Sol, antes de terminar pela penosa subida, ao longo da ravina onde se encontram as
virgens, at¢ o morro que eles acabam de deixar.

Paullu se mantém bem atras dele. Juntos, eles ultrapassam sem dificuldade o grosso dos corredores nas primeiras curvas da
descida, mas no terrivel monte de pedras, de repente, o cansago torna seus membros pesados. E a chuva de repente vem em
rajadas e fustiga o rosto, muito mais contundente que as tiras dos tios, ha pouco.

Logo, logo, Manco sente a respiracdo se acelerar e encurtar. Seus pulmdes ardem e suas pernas enrijecem. Ele ouve a
respiracdo rouca de Paullu se afastar. Ao longe, como um barulho engolido pela imensidao dos vales, os gritos dos
primogénitos que os seguem e os impelem também se apagam. Seu corpo vira um inimigo dolorido.

Ele se vira e vé Paullu fazendo caretas, os olhos saltados, abrindo a boca, fazendo-lhe sinal para ir em frente, para nao
espera-lo...

Depois, a alguns passos dele, surgem os vultos de alguns rapazes do cla do Norte. Manco adivinha num instante o olhar de
desprezo de Guaypar, o mais corajoso deles, que ja esta ultrapassando todo mundo.

Entdo a raiva ajuda-o a levantar as pernas mais depressa, sem ligar para as pedras que cedem sob suas solas de corda.

Ele logo sente que torna a ganhar terreno e recobra o folego. Mas Guaypar passa agil nas pedras, levantando bem as
sandalias.

Manco esquece as pontas de fogo que cortam seus musculos, as brasas que incendeiam seus pulmdes, esquece tudo de seu
corpo e sO pensa em correr COmo se seu espirito se tornasse uma forca separada.

Em pouco tempo, ele emparelha com Guaypar num caminho que mal d4 passagem para dois.

Eles estdo lado a lado, lutando na velocidade, os labios contraidos num mesmo gemido de esfor¢o. Entdo Guaypar cede.
Seu ombro desliza, seu rosto recua. Suas maos agarram o ar a frente cada vez mais perto...

Quando Manco o ultrapassa, no esfor¢o desesperado para ficar emparelhado com ele, Guaypar se desequilibra e bate com o
cotovelo em Manco. Por um instante, o jovem principe sente-se agarrado pelo vazio antes de se refazer. Quase
involuntariamente, ele da um grito de vitdria que ecoa nas pedras. Guaypar pena para segui-lo.

Sem se virar, Manco adivinha que agora os outros estdo muito atras. Paullu também. Apesar das promessas, o sutil Paullu
nao conseguird acompanha-lo. Mas Manco confia nele: ele ndo vai ficar entre os ultimos, carregando o infame cal¢ao negro...

Atingido o cume, pedra no meio das pedras, Manco desce a encosta. Suas passadas ficam cada vez maiores, aumentando sua
dianteira.

O olhar fixo no desfiladeiro proximo, a exaltacdo de ser tdo forte no meio de todas as coisas vivas o invade. Ele ¢ homem

entre as pedras, os insetos € as almas. "Sou o vento, sou a chuva, sou a luz.”
Parece-lhe que do céu, mas também de detras de cada rochedo, ha um olhar amigo seguindo-o. Olhos que estdo em toda
parte, um olhar ja familiar.  Estranhamente, enquanto a corrida parece que ndo ird terminar nunca, sua respiracao se acalma,
mas, insensivelmente, ele vai mais devagar antes das primeiras encostas do Huanacauri. L4 em cima, a picada se estreita ao
longo de uma falésia a prumo. Nao ¢ mais que uma linha vertiginosa esticada sobre o vinco de uma rocha. Manco conhece o
poder da vertigem. Sabe que nas encostas muito abruptas o coragdo lhe falta, ele pode ficar paralisado, incapaz de dar mais
um passo. Ele se preparou para isso, se esforgou para vencer esse momento de absoluto pavor que o congela.

Infelizmente, na hora em que o precipicio se aproxima, ele faz o que ndo deve. Corre olhando para o vazio.

E ¢ como se ja se visse caindo entre as pedras. Suas pernas tremem. Um arrepio frio lhe erica a nuca, lhe aperta os rins. O
vazio parece aumentar a cada passo, bizarro, quase sorridente, como se o abismo o chamasse.

Entdo Manco se escora na pedra. Agarra-se a ela.

A alguns passos dali, ha apenas um bloco de pedra a ser contornado para que o caminho dé numa larga encosta de relva...
Mas para chegar 14, ¢ preciso largar a rocha, enfrentar o vazio. Aceita-lo.
Ele ndo consegue.

O suor o inunda. A chuva se mistura as suas lagrimas de faria. Em volta dele, os ruidos lhe chegam numa bruma: os gritos
daqueles que caeme se ferem, os chamados, os encorajamentos.

E a zombaria de Guaypar quando passa por ele a toda, as gargalhadas:

- Manco! Manco! Vocé vai cair e ndo vai ter nem o cal¢do negro para segurd-lo! Vocé ndo passa de um covarde, filho de
Cuzco!

Guaypar tem razao. A covardia o ampara como, hd pouco, a coragem. A vergonha o protege como, ha pouco, o sentimento
de invencibilidade. Ele pode permanecer ali até a noite cair, até suas maos largarem a pedra. Seu corpo sera encontrado no
pé da encosta, desarticulado. Tanto se lhe d4. Onde esta ela, a voz de seu ancestral? Sua certeza de que ele ¢ o mais forte?

De tudo isso nada resta. O panico. Seu coragao que bate com a velocidade de uma asa de colibri.

- Manco!

E a voz familiar de Paullu. Ele nio precisa de explicagdo para entender. - Me dé a mio...

Manco obedece. Recua, pé ante pé, os membros trémulos, até a laje onde o irmio o espera.

- Respire devagar. Deixe comigo. Vou passar a sua frente. Vou guid-lo. Paullu passa a frente do irmao, d4 um tnico passo e
contorna a pedra que o detinha.



- Agora venha. - Nao consigo. - Se eu consigo, vocé consegue.

Se eu consigo, vocé consegue. E a frase que os liga desde a infincia, a que faz deles gémeos de alma.

Manco avanga, um dedo de cada vez. Guiado pela voz do irmdo que lhe diz palavras que ele ndo entende. Quando estd
perpendicular ao vazio, sente-se renunciando, caindo...

A mao de Paullu agarra-lhe o pulso. - Fique comigo, irmao.

L4 em cima, perto do cume, Manco vé que muitos corredores os ultrapassaram. Paullu ndo lhe da tempo de lamentar o
tempo perdido:

- Corra, meu irmdo amado! Corra, vocé ¢ o melhor e me orgulho de vocé. - E mentira, sou o mais covarde...

- Vocé ¢ corajoso e forte, Manco, além do mais, vocé tem um irmao que o ama e vai ajuda-lo sempre... V4, ganhe por nos
dois!

Seu coracao recomeca a bater, ele enxuga a chuva que lhe turva os olhos. "Sou o vento...", pensa ele, levantando os pés
mais pesados que granito...

Na subida da longa ravina, ele ultrapassa um a um todos os que, aproveitando sua fraqueza, lhe haviam passado a frente. Ele
quer ignorar a dor e congelar a vergonha num canto de sua alma. Corre, dentes cerrados.

Corre e pensa no orgulho de ser o primeiro, o "falcao", e ver chegar os outros, todos os outros, exaustos.

Sera um prazer secreto saborear a derrota de Guaypar, que ele acaba de ultrapassar de novo, agora sem lhe conceder sequer
um olhar.

Ele corre como se ndo precisasse mais respirar. S6 vé a trilha a sua frente e, mais embaixo, o grupo das virgens de apoio,
do outro lado da ravina. O mundo danca em sua corrida, as montanhas dancam, as nuvens, as moitas, o vale dangam em sua
respiracdo. Ele esta embriagado com a corrida, mas voa como o vento...

- Atencao!

O grito o imobiliza a0 mesmo tempo que o silvo da serpente. Uma serpente comprida cinzenta com uma risca amarela, da
grossura de um brago, erguendo-se a sua frente, na trilha.

- Atengdo - repete a voz, porém mais baixo, com uma estranha ternura.

Entdo ele a vé, ela se aproxima da serpente que vem meneando, mostrando as presas de veneno na bocarra cor-de-rosa
escancarada.

- Nao se mexa! - pede a jovem.

Manco, ofegante, vé seus olhos. Seré possivel uma cor daquelas?

Sao olhos azuis, mais azuis que o céu do Sul. Serd uma moga de verdade, de carne e 0sso?

Mas Manco ndo pensa mais. Ele a vé ajoelhar-se devagarinho, sempre fitando aqueles olhos esquisitos da serpente. A
serpente meneia a cabega, enrosca-se nervosamente como se fosse dar o bote.

Por reflexo, Manco se abaixa, pega uma pedra e fica com ela na mdo. - Largue essa pedra diza menina sem sequer olhar na
diregdo dele. - Deixe comigo.

A voz ¢ calma, segura. Ela comanda com firmeza e ele nem pensa em lhe desobedecer. Ela olha para a serpente, fita as
ranhuras dilatadas do réptil, agacha-se devagarinho, devagarinho...

E a serpente se enrosca, desliza em seus anéis.

Ouve-se um barulho de corrida ali atras, ¢ Guaypar chegando no talude. Mas a serpente ndo presta nenhuma atencdo. De
repente se estica e desliza entre as pedras como se a apagassem da face da terra.

A menina dos olhos azuis sorri. Seu estranho olhar ilumina todo o verde e o cinza da montanha.

- O caminho est4 livre! - diz alegremente.

Manco adivinha que Guaypar parou e olha para eles. Manco hesita. Ela o encoraja com um gesto.

Ele continua, corre até a esplanada de Tumebamba como se seu corpo ndo tivesse mais nada que pudesse fazé-lo sofrer.

Mas ao terminar a corrida sob as aclamacdes dos primogénitos amontoados na colina, enquanto desaba, semi-inconsciente,
tem a sensa¢do de estar mergulhando com todo o corpo nos olhos azuis da desconhecida, como se ela o tivesse levado até ali.



Capitulo 9

Tumebamba, dezembro de 1528

praca esta cercada por um longo corddo de ouro sustentado por forquilhas de ouro e prata. No centro, arde o fogo a prova
de chuva. Folhas de coca e de milho estao sendo queimadas ali, exalando um cheiro doce e estonteante.

Manco tem a boca pastosa. Sua lingua e seu palato conservam o gosto acre e lancinante da chicha. Enquanto a alguns
passos dele Villa Oma e os sacerdotes louvam a valentia dos guerreiros, as imagens da corrida passam e repassam em sua
mente. Ainda de longe em seus misculos, ele sente sua forga, sua terrivel vertigem e a embriaguez da vitdria.

Impelida por um turbilhdo de ar quente, a fumaga da coca envolve o Irmao-Duplo de ouro de Huayna Capac. Esconde um
instante o rosto daquela a quem chamam "Coya Camaquen". Depois os olhos azuis, a boca meiga e bem desenhada de
Anamaya tornam a aparecer. Numa fra¢ao de segundo, seus olhares se encontram.

Ao lado dele, o irmao Paullu viu esse contato. Ele sorri e pergunta em voz baixa:

- Vocé a acha bonita?

- Nao sei... Ela ndo ¢ realmente como as outras. De onde vem? - Da floresta, parece.

Os sacerdotes aproximam-se dos novigos. Mergulhando uma pena numa tigela de sangue de lhama, eles fazem um risco no
rosto dos rapazes. Depois vem a hora dos juramentos.

Para Manco, ¢ como se as palavras de fidelidade ao Sol e de obediéncia ao Inca fossem pronunciadas por outro que ndo
ele. Ele s6 tem pressa de uma coisa: ouvir as palavras que o designam finalmente como um auqui, um verdadeiro guerreiro.

Sendo o vencedor da corrida, ele € o primeiro a receber o calgdo branco. Depois, as sandalias de junco, a tinica vermelha
com a faixa branca, a tiara e o diadema de plumas de onde pendem os discos de ouro e prata...

O povo olha para ele. Os pais, os clas, os nobres de Cuzco e de Quito, todos o contemplam com os olhos cheios de

admiragdo, mas também, as vezes, de ciume.
Manco se levanta, orgulhoso. Em seguida chega a vez do grupo de frente com Paullu e Guaypar. Se seu irmao lhe langca um
olhar afetuoso, os olhos de Guaypar emitem chispas de raiva diante do sorriso um tanto irénico do vencedor. Longe de
abaixar a cabega como os perdedores que agora recebem o vergonhoso cal¢do negro, ele exprime um desafio cheio de
orgulho, uma ameaga apenas velada.

As horas passam, as dancas sucedem aos cantos. As risadas e os gritos de parabéns enchem a esplanada. Manco vai curvar-
se diante dos mais velhos guerreiros que o examinam com um olhar sorridente, pousama mio em seu ombro...

Mas faca ele o que fizer, seu olhar sempre volta para a jovem Anamaya, a esposa do Irmao-Duplo de ouro.

Quando afinal termina o ritual, as virgens se aproximam dos rapazes com potes de chicha. Elas oferecerdo bebida aos
jovens guerreiros e ficardo perto deles durante a Gltima noite da prova que os meninos passam ao relento. Embriagados de
cerveja, eles vao enfrentar a pureza de Mama Quilla e os espiritos dos Ancidos do Outro Mundo, os bons e os maus.

Pasmo, Manco vé Anamaya encaminhar-se para Guaypar. Manco mostra-a a Paullu e exclama:

- E esse cdo que ela apoia?

- Certamente ela ndo teve escolha, Manco! Ela pertence ao cla de Atahualpa.

- Os clas, Paullu, sempre esses malditos clas! Nao se falava em clas quando o grande Manco Capac fundou nossa dinastia.
E posso lhe dizer que eu ndo pensava nos clas de Cuzco quando corria ha pouco!

- O problema ndo ¢ vocé pensar nisso, meu irmdo; basta eles pensarem. As jovens que lhes foram designadas se aproximam,
sorriso nos labios, olhos baixos. Elas sdo muito mogas, pequenas, lindas como bonecas e cheias de respeito ao entregarem os
potes. Manco bebe toda a chicha em longas talagadas. A bebida foi feita naquela manha. Seu frescor agridoce sacia seu
palato, sua garganta e todo o seu corpo fatigado.

As jovens virgens vao imediatamente encher os potes bebidos nas enormes jarras que os criados inclinam com cordas.
Anamaya, como as outras, vai encher seu pote na grande macca finamente pintada. A cerveja corre aos borbotdes, seu
amargor impregna o ar, um tanto nauseante.

A tltima invocacao a Inti termina. Pouco a pouco, a embriaguez sobe € o cansago de repente fica imenso. Em alguns
minutos, entontece os rapazes. J4 os fez dobrar os joelhos e fechar os olhos. Vem-lhes o desejo, imenso, de se deitar ali
mesmo ¢ dormir. Manco sente ainda os olhares que o vigiam. Fecha os olhos para respirar melhor e se levanta.



- Manco?

Paullu puxa-o pela manga da tunica. Quando ele torna a abrir os olhos, Anamaya esta a sua frente.

- Ah, ¢ vocé! - exclama ele maldizendo a vertigem que o domina. - Eu ndo lhe agradeci, Anamaya. Talvez vocé tenha
impedido que eu morresse hoje! Ela esboca um gesto de negacao:

- Ela s6 ndo o deixaria ganhar a corrida! Quando eu mal andava, as serpentes ja corriam entre os meus pés... Aprendi a
fazer amizade com elas. Ela lhe mostra o bracelete em seu pulso, com duas serpentes entrelagadas. Ele mal repara. Nao se
acostuma com seus olhos azuis. Admira a silhueta franzina € a0 mesmo tempo solida.

- A serpente ndo é simbolo de sabedoria? - E o que dizem.

- Por que voc¢ atrai os olhares, Anamaya? Ela d4 um sorriso infantil.

- Nao tanto quanto vocé hoje, nobre guerreiro.

Anamaya encontra o olhar severo de Villa Oma fixado nela. Com sinal imperioso, ele ordena que ela se afaste. Ela satda os
dois irmidos com uma mesura:

- Tenho que encontrar o rapaz que estou apoiando. Mas desejo a vocés uma linda noite. Que Mama Quilla lhes seja doce!

Quando ela se afasta, Manco se vira, zombeteiro, para Paullu: - Entdo, o que acha, irmdo? Nos a achamos bonita ou feia?

- Nao como as outras, em todo caso... Mas vocé viu, o Sabio a controla como um velho marido ciumento! E ndo acho que
ele aprova nossa companhia para a protegida dele!

Desde que a noite caiu, Anamaya soube outra vez o que era medo.

No péatio da cancha arde um fogo tranqiiilizador, mas que da aos olhos de Guaypar um brilho cada vez mais demente. Sem
parar, desde que escureceu totalmente, ele bebe, afogando na chicha a humilhagao sofrida.

Seus goles sdo pequenos e suas maos tremem tanto que ele derrama no unku tanta cerveja quanto a que bebe. Mas a
embriaguez o leva para longe sem lhe dar sono. O arem volta dele fede. As vezes, ele se levanta e estende a mio para a Mae
Lua, como se nela pudesse mergulhar os dedos, abre a boca para dar um grito que ndo vem. Depois, deixa-se cair, tateando
para encontrar o pote de alcool.

- Esta vazio - gane ele. - V4 buscar para mim, menina dos olhos azuis!

- Vocé ja esta bébado, Guaypar... - tenta Anamaya. - Talvez vocé deva descansar.

- Véa buscar a chicha! - gesticula Guaypar. - Va buscar a chicha e ndo discuta!

Quando Anamaya se levanta, ele tenta agarrar-lhe a coxa. Com um giro que faz sua tinica esvoagar, ela lhe escapa, mas ele
segurou o tecido e o puxa. Com uma joelhada seca, Anamaya se desvencilha dele, e ele se deixa cair de lado fazendo troga:

- Ele lhe agrada, hein, o meu irmao Manco! - Guaypar...

- Vi como vocé olhava para os dois! Mas vocé ndo passa de uma menina do mato. E depois, ele ¢ de Cuzco! Vocé ndo vai
té-lo nunca...

- Eusou a esposa do Irmdo-Duplo do seu pai, acima de tudo! Nao esquega!

- Eusei, eu sei! A Coya Camaquen! Pois sim! Villa Oma teve que encontrar um nome sé para voce!

Guaypar se deixa cair para tras, o rosto deformado pela paixao.

- Manco ¢ um trapaceiro! - resmunga ele como se se dirigisse ao céu tanto quanto a Anamaya. - Logo todo mundo vai saber
que ele trapaceou... Anamaya se lembra das palavras rancorosas de Inti Palla contra Manco. E Manco ganhou!

Nessa noite, que deveria ser a noite da for¢a e da alegria, ela se sente triste por causa das sombras ¢ das ameacas. Sim, ha
entre os clds de Cuzco e de Quito ondas de 6dio que tudo devastam. Mas Guaypar se levantou cambaleando e aponta o
indicador para ela:

- E ele trapaceou com a sua ajuda, Coya... - Minha ajuda?

- Vocé foi quem o fez ganhar!

- Nao seja idiota! Eu simplesmente o salvei de uma serpente...

- Inti tinha posto uma serpente no caminho dele e vocé fez com que ela fosse embora. Isso ndo € uma trapaca? Vocé fez com
que esse cao sarnento, que nem mesmo ¢ irmio de Atahualpa como eu, ganhasse! Vocé nos traiu! - Eundo queria...

Anamaya se cala. Nio adianta nada responder. Guaypar esta bébado demais para entender por qué. E preciso simplesmente
esperar que ele apague e se deixe levar pela embriaguez.

Mas, cambaleando, Guaypar consegue se por de pé. - Venha grunhe ele. - Venha atrds de mim. - Aonde?

Guaypar fita Anamaya com uma intensidade nova. Em vez de responder, ele brinca balancando a cabeca:

- E verdade que vocé e bem bonita no seu género! Vocé me agrada, menina do mato. Mais até que qualquer outra menina,
mas vocé ¢ ma! Anamaya morde os labios e recua. Com brutalidade, Guaypar lhe agarra o brago e a arrasta sem mais uma
palavra. Rude, faz com que ela atravesse o patio. Ao ver que ele pretende sair da cancha, ela resiste. Ele entdo, com as
forcas que lhe restam, torce-lhe o braco e a empurra a frente apesar de seus protestos.

A embriaguez ganhou todas as ruas. Ninguém presta atengdo neles. Pelas portas das canchas, ouvem-se cantos, gritos, as
vezes ainda sons de flauta ou um breve rufar de tambores. As fogueiras projetam sombras loucas. No cruzamento das ruas,
atirados no chao, jazem homens inconscientes, cobertos com o proprio vomito. Em toda parte, o cheiro de chicha empesteia
oar. De repente, Guaypar para cambaleando diante de um muro de constru¢do esmerada e grita:



- Manco! Paullu!

Sua voz rouca ainda ecoa quando ele empurra Anamaya a sua frente, entrando na cancha dos dois irmaos.

- Guaypar!

Com alivio, Anamaya vé o vulto alto e nobre de Manco se erguer diante do fogo. Ele ndo parece bébado, embora tenha os
olhos vermelhos e a respiracao ruidosa.

- Largue-a! - ruge ainda Manco apontando para Anamaya. - Largue a Coya, voc€ ndo tem nenhum direito de tratd-la assim!

Paullu também se levantou. No escuro, ele se aproxima com passos lentos:

- Vé para casa, Guaypar - diz com uma voz calma. - Vocé deve continuar a prova...

- Irmdos! - zomba Guaypar dando um empurrdo tdo violento em Anamaya que ela tropeca e cai de joelhos. - Eis os irmaos
de quem vocé tanto gosta! Uns trapaceiros, sempre juntos para esconder melhor a covardia deles!

Manco precipitou-se para levantar Anamaya. Paullu brinca:

- Vocé ndo vestiu um cal¢@o negro, Guaypar? Ficaria muito bem em vocé€, negro como a noite que estd no seu coracao!

Manco, cerrando os labios enfurecido, puxou a capa para trds e avanga, cerrando o punho.

- Nao, Manco... - protesta Anamaya. - Ele ndo sabe o que esta fazendo...

Mas ¢ tarde demais. Com um rugido, Guaypar enfia a mao direita na manga da tinica. Quando a retira, a lamina em forma de
meia-lua de um tumi brilha a luz do fogo. Guaypar corta o ar a sua frente com dois movimentos secos, depois dirige a faca de
cobre para o rosto de Manco.

- E agora que vocé vai correr, Manco! E muito! Tanto quanto eu mandar. Paullu se esgueira para junto de Anamaya, agarra-a
pelos ombros e a faz recuar enquanto Manco da dois passos para o lado, agil como uma onga do deserto.

- Olhe! - chia Manco, sem nenhuma entonacdo na voz. - Veja s6 quem fala de covardia! Ele pega o tumi para lutar com quem
estd desarmado. - Trapaceiro! Raga de Cuzco! Vocés 14 sdo todos uns trapaceiros! Acham que sdo os mais nobres, mas

voceés trapaceiam...

Um rugido sai da sombra que os cerca. Agora hd gente em volta deles, criados e também tios, irmas, tias... E ninguém diz
nada. Quem esta bébado pode dizer loucuras tiradas da embriaguez. Mas Manco € o insultado e cabe a ele responder.

- Estd na hora, Guaypar! H4 muito tempo que eu esperava esse momento. Venha! Venha me enfiar essa sua faca na
garganta... Venha, se conseguir! Os dois rapazes estdo rodando agora em volta do fogo. Guaypar parece ter ficado um pouco
mais sobrio. Mas quando quer pular as brasas, Manco se esquiva facilmente. Com um movimento agil, ele se inclina para o
lado, levantando as duas mdos ao mesmo tempo: com uma delas, agarra o brago de Guaypar e o imobiliza contra seu ombro;
com a outra, segura a mao que empunha o tumi. Enfurecido, desvencilha-se e gira nos calcanhares. Seu brago direito
descreve um circulo em cima do fogo e a lamina da faca desliza na face de Guaypar, que recua com um grito de dor. O
sangue jorra do ferimento. Guaypar passa os dedos no rosto e olha com incredulidade para a mao ensangilientada.

- Volte para casa, Guaypar - repete Paullu. - Ainda ¢ tempo! - Nao, meu irmdo - exulta Manco. - Nao da mais tempo!

Mas como se o sangue o tivesse despertado, Guaypar atira longe a faca e pula em cima de Manco, segurando-o pela cintura.
juntos, os dois rolam para o lado do fogo, espalhando as brasas num jato de fagulhas. Anamaya da um grito, e Paullu precisa
conté-la antes que ela se precipite para apartar os rapazes. - Deixe! Deixe-o0s: isso precisa acontecer!

Manco e Guaypar lutam no chdo, tdo atracados que o sangue de um suja o outro. Os arquejos sdo pontuados de gemidos de
dor quando um leva um soco, ¢ esfolado ou sofre uma tor¢ao. Depois, de repente, Anamaya v€ Guaypar rolar para o lado, o
unku se rasgando ruidosamente. Na mesma hora, Manco se levanta e pula em cima dele, caindo de joelhos em sua barriga, os
dedos ja apertando sua garganta pegajosa de sangue.

- Foi vocé que jurou ter a valentia do guerreiro? - pergunta Manco com uma voz apenas perceptivel. - Respeitar a honra?

Guaypar nao responde. Abre a boca e procura sorver o ar num arquejo. Mais alto, Manco pergunta ainda:

- jurou ou ndo jurou, por nosso Pai Inti e nossa Mae Lua? Por nossos ancestrais e pelas almas de todos os Unicos Senhores?

Anamaya sente que Manco ja ndo controla a raiva ela repele a mao de Paullu e se aproxima:

- Manco, por favor, deixe-o... Mas Manco ja ndo ouve.

- Foi vocé que insultou a virgem que vela aqui sobre meu pai?

Suas maos largam a garganta de Guaypar, seus punhos se cerram e golpeiam o rosto do irmio odiado com uma raiva de
guerreiro. O lamento que sobe da garganta de Guaypar nao o detém mais que os gritos de Anamaya. Ao redor, o circulo dos
pais se fechou mas ninguém intervém. Anamaya quer agarrar os bracos de Manco quando vé, nos olhos negros do jovem inca,
as chamas do fogo dancarem. E ¢ como se todo o 6dio que Guaypar carregasse ali se consumisse...

- Basta!

A ordem soou seca na noite. Anamaya ergue os olhos ao mesmo tempo que Manco levanta o brago. Diante do fogo, um
homem com vestes de sacerdote estende a mao e ordena ainda:

- Basta, Manco! Nao o mate.

Anamaya reconhece um dos tios de Manco. O homem olha rapidamente para ela, com uma expressao carregada de
desconfianga, e acrescenta:

- A ligdo estd dada e ninguém vai esquecer. Nao se insultam impunemente os clds de Cuzco.



Manco se afasta de Guaypar e se levanta lentamente. Anamaya encontra o olhar de Paullu, que ficou calado, imovel, durante
todo o combate. Ha tristeza em seus olhos enquanto ele observa o irmao recobrar o folego.

Cuspindo sangue, resfolegando, Guaypar rola sobre si mesmo para se por de joelhos penosamente. Consegue se levantar,
procura a ajuda de Anamaya, que ndo lhe estende a mao. Num ultimo esforgo, ele se levanta, as mios espalmadas na barriga,
e encontra for¢a suficiente para dizer:

- Vocé esta amaldigoado, Manco. Vai arder antes de chegar ao Outro Mundo! A sua alma nunca sera livre!

Manco limpa o sangue dos dedos e replica:

- Amaldig¢oado estd quem fala em amaldigoar.

Enquanto Guaypar deixa a cancha cambaleando, Anamaya hesita. Por um instante, seu olhar fica colado ao de Manco.

- Preciso segui-lo - diz ela afinal. - Preciso velar sobre ele esta noite, mesmo que ele se engane a seu respeito.

Manco langa um olhar a Paullu antes de responder, a voz estranhamente vibrante de dogura apos tanta violéncia:

- Eu sei, irma dos olhos azuis...

- Cuide-se, Manco, e nao tenha medo de serpentes.

- Infelizmente vocé ndo estara sempre a beira do caminho para falar com elas e desvia-las de mim!

Na fumaca que escurece a noite, o vulto de Anamaya ja desaparece.



Capitulo 10

Tumebamba, dezembro de 1528

corde, Anamaya.
Ela tem as palpebras pesadas. Gostaria de ficar deitada na esteira. Puxa a manta em que estd enrolada. Villa Oma olha
para ela com dureza.
Ele entrou no quarto sem fazer o menor barulho, os pés calcados com sandélias de palha deslizando em siléncio no chao de
pedra. Como acontece freqiientemente, com aquela silhueta alta e aquela boca de cantos esverdeados, sua apari¢ao subita
parece carregada de ameacas.

- Acorde, depressa!

- O que esta acontecendo?

- Nao discuta. Levante-se e venha atras de mim!

Anamaya tenta por a cabeca no lugar. Ha apenas dois dias, a iniciagdo dos rapazes terminou. Ha apenas duas noites, Manco
e Guaypar lutavam e se insultavam. Apenas dois dias de paz e um novo drama ja se anuncia!

Ela se levanta, olha com pena para aquela sua cama quente e aconchegante. A claridade estd comecando a entrar pelo
cortinado que dé para o patio. - O que fiz de mal?

- Nao sei o que vocé fez. Mas a sua presenga em Tumebamba talvez ndo seja uma coisa boa!

- Eundo quis a luta entre Guaypar e Manco... - Quem esté lhe falando dessas criancices?

O tom de Villa Oma desperta definitivamente Anamaya e a faz estremecer. De um nicho ao lado da janela, o disco de prata
de Mama Quilla, Mae Lua, brilha docemente no escuro, como se chorasse. Os dedos secos de Villa Oma se crispam sobre o
cortinado. Sua voz surda ecoa como um trovao:

- O Corpo seco do tnico Senhor ndo estd mais no templo.

Anamaya abre a boca sem poder respirar, como se tivesse levado um soco no estomago. Com uma voz apenas audivel,
suspira:

- O que esta dizendo?

- Vocé me ouviu. A mimia de Huayna Capac desapareceu. - Mas como? Como e possivel?

Villa Oma ergue os olhos em sinal de impoténcia. Ele parece mais alto e mais magro ainda no escuro. A raiva e a angustia
abriram sulcos profundos emseu rosto.

- Ao nascer do sol, fui com os sacerdotes a sala do templo de Inti - prossegue ele. - O nicho estava vazio. A mimia ndo esta
mais no pedestal. - Mas quem... quem ousou fazer isso?

- Quem? Como?... S6 uma coisa e certa: voc€, menina, ¢ que sera acusada deste crime!

- Eu? Eu! Por qué? Vocé ndo pode me acusar de uma maldade dessas, Villa Oma, vocé sabe!...

- Eundo a estou acusando, Anamaya! - diz 0 Sabio com um suspiro de cansago. - Outros, infelizmente, ficardo bem felizes
de se encarregar disso! Vocé ¢ a Coya Camaquen. Seu papel ndo ¢ proteger a miimia do Irmdo Duplo? Nao foi isso que
Huayna Capac mandou vocé fazer na noite da passagem? Dar-lhe apoio neste mundo aqui enquanto ele ia para o outro?

As lagrimas turvam a vista de Anamaya. Mas a injustica ¢ tdo violenta que ela logo as seca com as costas da mio. Ela ja
ndo € mais a menina apavorada que era levada ao Inca. A ira vibra em sua voz:

- E por que eu faria uma coisa dessas?

Com um gesto, Villa Oma repele a pergunta:

- Pouco importam os seus motivos! Vocé € a protegida de Atahualpa. Se necessario, eles inventardo uma mentira!

- Nao entendo...

- E mesmo? Vocé ainda ndo entendeu que a gente de Cuzco nos odeia e que tudo ¢ motivo para nos afastar...

Villa Oma se interrompe. Gritos ressoam no patio. Deformado, berrado a plenos pulmdes, o nome de Anamaya vibra no ar
como um insulto.

- Bem, eles ndo perderam tempo - diz calmamente Villa Oma. - Prepare-se, minha filha. E a eles que vocé tem que
convencer de sua inocéncia.

-Eela!



- Ela que fez nosso Senhor Huayna Capac desaparecer!

- Sacrilégio, sacrilégio! O Mundo vai perecer! Inti vai se vingar de ndés! - Essa menina de olhos azuis ¢ maléfica! Inti quer
que ela vire cinza, Quilla quer que ela seja jogada no rio!

O patio do palécio de Huayna Capac ¢ imenso. No entanto, estd tdo repleto agora que os recém chegados, irritados,
gesticulando, permanecem diante da porta encimada por uma verga representando uma serpente dupla. Todos sd3o nobres de
Cuzco, todos pertencem ao cla de Huascar. Alguns vociferam e brandem suas magas mortiferas de pedras negras finamente
polidas. Outros agitam langas, alguns giram fundas ou os machados de obsidiana...

No centro do patio, os principais chefes de linhagem formaram um circulo. Eles discutem, murmuram e se encaram; embora
as palavras ainda sejam medidas, os olhares niio enganam. Todos estio vidrados em Anamaya, ladeada por Atahualpa e Villa

Oma, que permanecem impassiveis e calados. - Os sinais s3o nefastos desde que essa menina esta entre nds! - grita um
velho. - Ela ¢ sacrilega!

- Vocé a protege para nos atrapalhar, Atahualpa! - clama um guerreiro ricamente vestido e apontando sua lanca de plumas
de seis cores para Anamaya.

Um rugido de aprovagdo se eleva em volta dele. O homem tem a testa cingida por uma faixa de general, seuunku ¢ tecido de
vicunha e decorado com todos os quadrados e tridngulos dos mais altos clas. Ele sorri, comumrictus de arrogancia na boca:

Adivinhamos a sua manobra! Voc€ quer impedir que a mimia de Huayna Capac chegue ao Templo unico de Cuzco! Tem
medo que ela se instale ao lado dos ancestrais da Origem do Mundo, pois entdo, Huascar, nosso Unico Senhor, tera o poder
de seu pai para reinar! Eis por que vocé€ mandou essa menina dar sumi¢o na mimia...

- Vamos queimar os pés dela, e ela vai dizer onde a escondeu!

Numa reentrancia afastada do patio, Anamaya percebe o perfil aquilino de Manco e o rosto nobre de Paullu. Ambos mantém
os olhos baixos, cheios de constrangimento. Também pertencem ao cla Huascar. Quisessem eles ajudé-la, seriam
impotentes...

Em frente, onde estdo reunidos os parentes de Atahualpa e os homens de Quito, ela vé Guaypar. O rosto dele estd marcado,
a face esquerda coberta por um emplastro de ervas seguro por uma gaze fina. Mas os labios intumescidos estdo repuxados
por um sorriso crispado.

De repente, sobrepondo-se a algazarra, a voz forte de Atahualpa vibra como a corda de um arco:

- Vocés ainda tém muitas palavras inlteis para pronunciar?

Ele ndo deixa transparecer minimamente a célera que faz as pontas de seus dedos tremerem. Os gritos cessam, de repente. O
bracgo estendido, a mdo espalmada para o chdo, ele aponta para a gente de Cuzco:

- Nenhum de vocés acredita realmente que a Coya Camaquen, aquela que meu pai escolheu para acompanhar seu Irmao-
Duplo, possa ser a autora desse rapto sacrilego. Ninguém pode acreditar que eu me oponha a vontade de Inti € a volta de meu
pai a Cuzco.

Virando-se para a direita, Atahualpa designa um velho com a testa cingida com o disco de ouro dos Grandes Poderosos:

- Colla Topac estava presente, com os outros Grandes Poderosos, quando o tnico Senhor Huayna Capac escolheu a Coya
Camaquen antes de partir para o Outro Mundo. Ele ¢ que foi encarregado por meu pai de fazer respeitar suas vontades de
acordo com o Costume, antes que meu irmao Huascar se cingisse com a borla. Ele ¢ que deve levar meu pai a Cuzco. Ele ¢
que o fara entrar no templo de Coricancha.

- E verdade - exclama o velho. - Eusou o Legatario e nenhum de nds, eu sou testemunha disso, tem desejo mais caro do que
ver nosso unico Senhor voltar a sua cidade querida! E ndao acho que a Coya Camaquen pudesse fazer isso de que vocés a
acusam: o proprio Filho do Sol depositou sua confianga nela.

- Os que gritam mais alto entre vocés - prossegue Atahualpa - deveriam ser mais comedidos... Quem sabe se esses mesmos
ndo sdo os blasfemadores?

Um curto siléncio parece gelar o ar da cancha.  Depois irrompe uma voz estridente:

- Vocé estd nos acusando? Estd nos ameacando, Atahualpa? A nds, o cla do seu irmdo Huascar! O filho mais amado do seu
pai! Como ousa? Dessa vez, a raiva de Atahualpa explode:

- Eundo ouso mais que vocés, que insultam aquela que meu pai escolheu e cospem nela!

Nao podendo mais agiientar, Anamaya se adianta para o centro do circulo. Levanta a mdo aberta e diz com voz forte:

- Nao briguem por mim!

Todos os olhares voltam-se para ela.

- Conduzam-me ao templo, para perto do meu esposo o Irmao-Duplo. Ele me dira onde esta a Mumia.

Villa Oma e Atahualpa tém um mesmo olhar estupefato.

- Sabe o que estd dizendo? - murmura o Sabio de labios verdes. Anamaya faz que sim com a cabeca. Na verdade, as
palavras que ela acaba de pronunciar surpreendem-na tanto quanto ao Sébio! Nao foi a sua vontade que as formou em sua
boca. Elas sairam de seus labios por si mesmas, cheias de seguranga. Agora, seu coragdo se aperta, o suor da angustia lhe
molha as palmas das maos. Contudo, o murmurio que percorre a multidao contém a mesma dose de surpresa que de respeito.
L4 embaixo, Manco e Paullu levantaram a cabecga e encaram-na, os olhos brilhantes. Guaypar ndo esta mais sorrindo. Um



grito, de novo, rasga o siléncio:

- Atahualpa! Se essa menina ndo encontrar o Corpo seco de nosso Senhor Huayna Capac, vamos jogar as entranhas dela no
lixo!

Um rugido de aprovagdo percorre a multidao.

Sob o olhar preocupado de Atahualpa, a mao de Villa Oma se fecha com firmeza em volta do braco fino de Anamaya. Ela
sente o orgulho que vibra em sua voz quando se volta para a multidao e diz:

- Ameacem! Ameacem! Mas vejam: ela ndo tem medo de vocés!

O caminho entre o palacio e o templo ndo ¢ muito longo. O calor ¢ opressivo. Anamaya sente-o pesar na sua nuca e fazé-la
respirar mais devagar. A cidade inteira estd tomada por um humor doentio. Grupos de homens se comprimem nas ruelas
estreitas, a raiva ¢ 0 medo marcam seus rostos. Alguns resmungam insultos quando ela passa por eles. Mulheres aparecem a
porta das canchas e seguem-na com o olhar, fazendo caretas.

Ela caminha empertigada, olhos fixos na capa esvoagando nos ombros altos de Atahualpa. Estd aliviada de sentir a seu
lado, caminhando no mesmo passo rapido, Villa Oma e os soldados da escolta.

Eles entram no templo deserto, a sala dos nove nichos, sem outra cobertura sendo a imensidao do céu que a domina.

Anamaya percebe o murmurio vivo da dgua nas canalizagdes das fontes. Em cima dos muros de pedras esplendidamente
encaixadas, o sol poente traca sombras sutis e desenha animais e deuses. Nichos se alinham ao longo da parede, encimados
por um friso de ouro martelado de losangos, trapézios, formas oblongas como ovos de passaro.

No nicho central, encontra-se o Irmado Duplo em ouro. Mas a seu lado, a base onde a miimia se mantinha a escura dos mundo
daqui e de baixo estad vazia. Anamaya mal ousa olhar para ela.

Villa Oma rodeia-a como se pudesse enxergar pistas. Finalmente, diz a Atahualpa:

- Tenho certeza que de que os homens do seu irmdo ¢ que cometeram essa maldade imbecil!

- E provavel. Mas eles perderam a razio. Nunca se viu tamanho insulto feito ao nosso pai.

- E o sinal de que Huascar e a gente dele estio minados pelo medo.

- Medo? E por qué? Eles sabem que meu respeito pelas palavras de meu pai ¢ absoluto! Sabem que ndo quero colocar o
llautu sagrado em minha fronte. Nao quero ser o unico senhor. Voc€ sabe, Villa Oma! Eles todos sabem: os sinais sdo contra
mim...

- Nem todos... Vocé€ tenta demais se convencer disso! E Huascar sente. Ele ¢ como um bicho sente mais do que pensa. Mas,
a maneira dele, ele vé mais longe que vocé: tem medo das forgas que cercam vocé. Tem medo dela...

Villa Oma mostra Anamaya e acrescenta:

- Eles receiam que ela se lembre das palavras do Unico Senhor na noite da passagem dele. Receiam que o irmio duplo lhe
dite a verdadeira vontade de seu pai!

Atahualpa contempla por um instante o rosto de ouro, calmo mas impenetravel, do Irmdo - Duplo. Esboca um gesto como se
quisesse toca-lo, mas se emenda, vira-se para Anamaya e pergunta:

- E vocé, menina, acha, como o sébio, que eundo sei escutar a vontade de mau pai?

- Acho que vocé ndo sabe que ¢ meu poderoso senhor!

Mal essas palavras saem de sua boca, Anamaya abafa um grito e tapa a boca com as maos.

- Perdao! Perdao... Essas palavras sairam de mim sem que eu as pensasse!

- Ouga-a - murmura Villa Oma. - ouga-a, ela fala com a vontade de Huayna Capac, eu sinto!

Os olhos um tanto vermelho de Atahualpa vao do sabio 4 menina. Mas o olhar de Anamaya ¢ atraido pelo nicho do Irmao-
Duplo. Em seu rosto esculpido, umraio de sol veio pousar com uma precisdo de uma ponta de lanca...

- Encontre a mimia Anamaya - murmura Atahualpa. - Encontre-a!

Na hora em que ele se vira, o sol desliza por seu capacete e pelos discos de suas orelhas. Anamaya sente os reflexos de
ouro penetrarem nela e vibrarem em seu peito como se formassem nela outras palavras, ainda desconhecidas e impossiveis
de pronunciar.



Capitulo 11

Tumebamba, Fevereiro de 1529

namaya e Villa Oma seguem pela esplanada diante do templo. Na colina de Tumebamba, defronte a eles, os muros das
canchas, em volta dos palacios, dos patios, das casas mais comuns, estendem-se formando quadrados regulares.

O Sabio se cala, Anamaya sabe que ndo deve lhe fazer perguntas. Do outro lado do vale, divisa o cume negro do
Huanacauri. O caminho calgado que eles estao seguindo ¢ uma reta s6 desde o cume da montanha e do templo.

O calor pesa cada vez mais. Anamaya sente 0 suor porejar em suas t€émporas, sua nuca, escorrer por suas costas embaixo da
tunica cerimonial demasiado grossa.

Sem diminuir o passo, o Sabio enfia a mado na chuspa, a bolsa de pano que ndo o deixa. Tira dali uma pitada de folhas de
coca e um frasco comum p6 branco, uma cal fina como talco.

- Tome - diz ele somente estendendo-lhe a coca.

Depois, ele coloca na palma de sua mio um pouco de cal. Anamaya enrola as folhas verdes e grossas para com elas fazer
uma espécie de cilindro e comega a mascé-las devagarinho. O gosto doce-amargo a faz salivar.

Pouco a pouco, a cidade desaparece atras deles e logo o caminho cuidadosamente calgado vira uma trilha de terra ladeada
por dois muros de alvenaria grosseira mas regular. Ela caminha sem esfor¢o, sem cansago. Uma espécie de placidez euforica
a invade.

Na outra vertente do morro, uma encosta suave leva a um platd. Ali, aparece a massa clara de uma enorme rocha de formas
tortuosas e gretadas que, como sob o efeito de um caos, a0 mesmo tempo brotam do chao e afundam.

Anamaya ndo precisa que o Sabio lhe diga: trata-se de uma huaca. Uma Pedra Ancestral, uma das milhares de Pedras
sagradas que limitam o Império dos Quatro Lados segundo os eixos que s6 os Sumos Sacerdotes conhecem. Ali, as almas dos
Ancidos e dos Deuses respiram e acolhem as preces dos homens e das mulheres que vivem no mundo visivel.

Villa Oma fica imovel diante do muro que marca a entrada. Um trabalho tao fino feito em pedra que as vezes encaixa-se na
rocha como uma segunda pele traca o ziguezague coruscante de Illapa, o Senhor do Raio e do Trovao.

Da chuspa cheia, Villa Oma torna a tirar folhas de coca. Agora, ele as dispde cuidadosamente num nicho do muro, ao pé de
uma pequena estatueta de ouro. Depois, tira do alforje um frasco de chicha e pinga algumas gotas da bebida no nicho antes de
regar o chdo com ela. Feito isso, levanta-se, bem empertigado, a cabeca de lado, oferecendo as mdos espalmadas para o céu.

Ap06s um instante de recolhimento, ele se vira para Anamaya, estende-lhe a chicha e faz sinal para que ela beba. Ela
obedece, da dois grandes goles que lhe queimam estranhamente a garganta.

- Agora, vamos esperar - diz o Sabio.

Anamaya senta-se em cima das pernas numa pedra chata e quente. O sol afaga sua pele e lhe fala. Um torpor estranho lhe
pesa as palpebras, torna sua respiracdo mais lenta. Seus olhos se fecham, seu corpo todo fica pesado, cada parte distinta,
bragos, pernas, tronco, cabega. E de repente, ela volta a se sentir inteira, mas tdo pesada que € puxada para o fundo da terra,
deslizando com uma velocidade tdo vertiginosa que lhe ¢ impossivel resistir...

Entdo, talvez ela tenha adormecido.

Quando volta a si, o sol esta quase se pondo. Vé algumas luzes ja se acendendo nas encostas das montanhas que cercam o
plato.

- Villa Omal!

Ela o chama em vao. O efeito da coca e da chicha se atenuou. Resta apenas uma fraqueza penosa e fragmentos de medos que
a envolvem com a escuriddo crescente.

- Villa Omal!

Sua voz ecoa longe. Os flancos das montanhas devolvem-na a ela. Anamaya se levanta, as coxas rigidas, os joelhos
doloridos. Passa ao longo da parede de Illapa, tateando-a com as pontas dos dedos para guiar-se. No fim da parede, comeca
um caminho estreito, invadido por plantas espinhosas, que parece dar a volta na huaca.

Ela caminha com prudéncia, esfor¢a-se para ndo escorregar com as sandalias de palha. Em seu brago, a pulseira das duas
serpentes lanca chispas douradas ao luar.

Bruscamente, ela tropeca numa moita de espinhos que fecha o caminho melhor que uma porta. O medo a invade. Com a



respiracdo acelerada e rouca, ela volta atras. Porém, depressa demais. Tropeca, langa as maos a frente, no escuro... E onde
pensava encontrar a firmeza do rochedo, seus bragos entram completamente numa brecha onde ela cai, de cabeca,
arranhando as coxas na ponta de uma pedra.

Quando se equilibra novamente, sem conseguir respirar, petrificada pelo siléncio da escuridao, ela entende que o rochedo
se abriu para acolhé-la. Ali, faz mais frio e a noite ¢ mais negra que a noite.

Ela treme. Contra a sua vontade, suas mios tremem, seus ombros tremem,seu coragdo treme. Mas ela sabe, sem entender por
que, que agora nao pode voltar atras.

Ela se levanta. Passo a passo, esbarrando com os ombros nas paredes, ela avanga.

O caminho desce muito ligeiramente. Ela vai em frente, inexoravelmente, afundando cada vez mais. Tem a boca seca, no
peito, a dor das batidas de seu coracdo. Toda uma parte sua deseja gritar, bradar que ela ndo quer deixar o Mundo de Cima.

Em seguida, o espaco a sua volta fica imenso. A escuridao torna doce o ar. Ela abre os bracos sem encostar em nenhum
rochedo. Avanca na noite sem esbarrar em nada. Tanto a direita, como a esquerda! Entdo, embora ali ndo haja nenhum
barulho, nenhuma luz, uma certeza corre em seu corpo, mais acre, mais violenta ainda que a chicha: ela ndo esta so.

- Villa Oma - murmura ela a beira das lagrimas. Diante dela, no escuro, brilham dois olhos amarelos. O puma!

E isso que Villa Oma quer desde o primeiro dia: dar seu cora¢do para o puma devorar, dar sua carne para o Mundo de
Baixo, limpar o universo da impureza dos seus olhos azuis, de suas origens misteriosas.

Os olhos amarelos se deslocam a esquerda, como se para melhor observa-la. Entdo, de repente, a voz de Huayna Capac,
aquela voz que ela espera h dias, que lhe vale esses gritos e esses 6dios todos, ecoa em sua cabega. E uma voz clara, nio é
mais a voz cansada do velho que falava no meio da noite e lhe dizia que estaria com ela. Mas ¢ tdo reconhecivel!

"Menina Anamaya! Menina pura de olhos de lago, como pode achar que eu ndo manteria minha promessa? Venha, menina
Anamaya, chegue aqui perto de mim! Nao tenha medo...”

Anamaya adianta-se para os olhos amarelos do puma. Seu medo se acalma, sim, embora ela esteja certa de que o puma vai
devora-la. Contudo, esta feliz de ter encontrado o unico Senhor antes de também deixar o mundo.

"Eles quiseram me pegar", diz a voz muito docemente, "mas quero ficar perto de vocé até a hora em que me sentardo em
meu trono de eternidade, em Cuzco, perto de meu Pai Sol. Eles quiseram me pegar, mas agora estou de volta, onde nunca
deixei de estar...

"Menina Anamaya, nao duvide de mim. Permane¢a em meu halito e confie no puma...”

O eco da voz estd em sua cabega, sobre a pedra.

Anamaya abre os bragos e se oferece a boca aberta do puma. Mas os olhos amarelos desapareceram. Em volta dela ha
apenas a escuriddo infinita... Nao!

Nao: de uma fenda na rocha, no alto, surge a luz intensa da Mae Lua! Rindo, Anamaya pde as maos no rosto, arranha as
témporas!

Esta viva!

Quando ela surge, esbaforida, perto da parede de Illapa, Villa Oma esté ali a sua espera, um vulto branco na noite. Ela para
diante dele, sorrindo. - Ele falou com vocé, nao foi?

Anamaya faz que sim com a cabega sem saber o quanto seus olhos brilham na noite.

- E vocé sabe onde ele esta? - Venha.

Agora cabe a ela conduzir o Sabio. Quase correndo, eles voltam para a cidade, passando ao longo dos muros, esgueirando-
se pelas ruelas e diante das portas das canchas adormecidas.

Quando eles se aproximam do Templo, dois jovens sacerdotes de tragos ainda adolescentes precipitam- se ao seu encontro.
Os sacerdotes tém a cabeleira desgrenhada e parecem tomados por uma grande agitagao.

- Sabio Villa Oma! Sabio Villa Oma!

O sébio lhes impde calma com um gesto seco. - Sabio Villa Oma! A Mumia voltou!

- Eussei - diz o Sébio olhando para Anamaya.

Na sala dos nove nichos, o Corpo seco do tnico Senhor Huayna Capac esta sentado em seu pedestal. Mama Quilla ilumina
sua mascara de ouro, a finissima cobertura de vicunha e de pélos de morcego que o recobre: Ele esta ali, como se dali nunca
tivesse sido tirado. Seu rosto de metal luminoso esta virado para a estatua do Irmao-Duplo. Villa Oma poderia jurar que
nele se desenha uma espécie de sorriso. Ele, o velho Sébio astucioso e so6lido, estremece enquanto Anamaya murmura:

- Ele me garantiu que nunca se afastou de mim... Villa Oma levanta os bragos numa prece intensa ¢ olhar esgotado pousa
com ternura em Anamaya.

- Vamos ter que tomar conta de vocé, menina. O Unico Senhor Huayna Capac vem visita-la quando quer. Vocé viaja entre
os mortos, vai ao Mundo de Baixo e volta... Sua vida ficou preciosa demais para nés todos!

Em sua voz orgulhosa, Anamaya percebe um estremecimento de medo. - Vocé€ ja ndo quer me dar para o puma?

- Quero. Mais do que nunca, pois agora sei que o puma a protege. Por um instante, Anamaya se lembra dos dois olhos
amarelos do puma no escuro e do abandono que a invadiu, mais forte que seu medo, mais forte que a morte.

Nela, ecoam sem parar as palavras do tinico Senhor, seu amo: "Permane¢a em meu halito e confie no puma...”






SEGUNDA PARTE

Capitulo 12

Sevilha, Espanha, fevereiro de 1529.

esde o amanhecer, ele espera.
Vieram tird-lo de sua enxerga e de seu sono agitado enquanto era noite ainda. Seu primeiro pensamento foi que hoje ele
iria morrer.

Essa perspectiva ndo o assusta tanto quanto deveria. Menos que a tortura da qual o ameagam hd meses. Menos que essa
espera interminavel que equivale a dor dos instrumentos.

E quase meio-dia, o sol invade o grande vestibulo do castelo de Triana. Ele se acostumou tanto & escuridio de sua
masmorra que precisa manter os olhos fechados.

E depois suportar esse siléncio sem fim.

Nenhum eco na grande escadaria, nenhum canto de passaro 14 fora. Ele afasta os pés. A corrente soldada as tornozeleiras de
ferro que rasgam o que resta de suas meias chocalha e bate na madeira encerada do assoalho. O barulho dos elos de metal
logo se apaga, engolido pelo imenso siléncio.

E isso, no fundo, a obra da Santa Inquisi¢do: o siléncio. A vontade e a grande for¢a do siléncio. A infinita capacidade de
abafar todos os ruidos. Os ruidos da vida como o barulho da morte.

E quase noite quando o inquisidor lhe sorri.

Um sorriso terno € mais insuportavel que uma ameaga.

Sem deixar de sorrir, com um pequeno gesto de sua mao rechonchuda, o inquisidor ordena que ele se aproxime.

A sala ¢ familiar. Diante das janelas altas, o veludo dos reposteiros vermelhos esconde a noite assim como o dia. As
chamas bruxuleantes das velas langam sombras moveis nos caixdes pintados do teto. Desde a porta, um tapete cor de malva
delimita a passagem. No centro do tapete, ha uma cadeira de carvalho de espaldar alto e reto, brilhando gracas as centenas
de acusados que a lustraram a for¢a de sobressaltos de medo.

Em frente a cadeira ha um estrado. E ali, atrds de uma mesa comprida, ha trés homens. O proprio inquisidor, o rosto jovem
e redondo, a testa e as faces brancas, envolto numa simples batina preta e o cranio ja calvo coberto com um barrete de quatro

pontas. A sua direita, vestido de maneira semelhante mas com um capote abotoado justo, o secretario. Um velho de boca
triste e olhar circunspecto. O escrivao ndo passa de um jovem bacharel de olhos fugidios e témporas cobertas de pequenas
pustulas vermelhas.

Mal Gabriel se senta, a primeira pergunta ¢ desferida: - O senhor se chama Gabriel Montelucar y Flores?

A voz do inquisidor € o oposto do seu rosto: fina e seca. Quase tdo dspera quanto se saisse da boca de um velho. Gabriel
ergue os ombros com impaciéncia.

- O senhor sabe meu nome melhor do que eu. H4 duzentos e cinqiienta e trés dias que estou em suas masmorras € a décima
segunda vez que essa pergunta me ¢ feita...

- Responda com respeito a Sua Senhoria! - rosna o secretario. Gabriel gostaria de sorrir, mas contenta-se com um Suspiro:

- Vossa Eminéncia ndo ignora que me chamo como Vossa Eminéncia diz. Assim como ndo ignora o nome € o titulo de meu
pai. Ou ainda que minha mde era apenas uma doméstica...

- Responda somente as perguntas, don Gabriel. E verdade que o senhor entrou para o Collegio Mayores Santa Maria del
Jesus no ano da graca de 1525? - Sim. Passei quatro anos ali. Pena que fui obrigado a sair. Aprendi muito ali.

- Algumas divagagdes vindas do norte?

- Divagacoes, Eminéncia? Serd que as ciéncias teoldgicas, os elementos ¢ as leis da natureza, a filosofia...

- Descreveram-no como um mui fiel admirador de Erasmo?

- Nao menos fiel que a metade da cidade que sabe ler, Eminéncia! - A metade da cidade ndo ¢ amiga de dona Francesca
Hernandez - sorri novamente o inquisidor.

Gabriel marca uma hesitagdo. Seu olhar desliza até¢ o escrivao e sua voz carece de firmeza quando ele responde:

- Vossa Eminéncia sabe que fui trés vezes 4 casa de Dofa Francesca.

- E 0 que importa o nimero! E o que fazia nessa casa?



- Conversavamos.

- Sozinhos - Jamais.

- Sobre o que eram essas... conversas? - Sobre as coisas do espirito.

- E da religido, suponho?

- Como Vossa Eminéncia ndo ignora, as coisas do espirito as vezes sdo intermediarias das coisas da religido.

- Falavam entdo da doutrina de Lutero? - Raramente. E para condena-la!

- E verdade que dofia Francesca professava de bom grado o abandono carnal ao éxtase sob o pretexto de que o amor de
Deus ¢ no homem como uma forga de alegria?

- As vezes, sim. Como uma via de recolhimento, pois...

- Ela ndo considera que o amor de Deus basta para afastar de si o pecado e que ndo ¢ preciso ter medo de Deus nem do
Inferno?

- Se Vossa Senhoria me permite, isso ¢ infinitamente mais complexo! Dofa Francesca acha que...

- O senhor ouviu-a afirmar, sim ou ndo, que ndo era preciso temer a Deus?

- S6 para dizer que era preciso amar com alegria e seguranca.

- A ponto de poder cometer o pecado da carne freqlientemente, € até em publico, sob o pretexto de que ai estaria um
caminho, como o senhor diz, de "recolhimento"?

O rosto do inquisidor € duro e frio como uma mascara de metal. Gabriel se retesa, perde o sorriso ironico.

- Nao entendo o sentido dessa pergunta, Eminéncia.

- Ah sim?

Enquanto o escrivao relaxa os dedos doloridos, o falso sorriso corta o rosto redondo do inquisidor. Ele estende a mio para
o secretdrio, que faz que sim com a cabecga, puxa um bilhete dos papéis empilhados a sua frente, coloca-o na mao do
inquisidor:

- Achamos isso numa obra que lhe pertence. O Enchiridion, de Erasmo, para ser preciso...

- Traduzido pelos conegos de Palencia, e aprovado pelo Santo Padre, como Vossa Eminéncia ndo ignora.

- Nao ¢ o livro que me preocupa, don Gabriel, mas este bilhete. De proprio punho de dofia Francesca...

Gabriel sente as pernas fraquejarem e um vazio no corag¢ao antes mesmo que o inquisidor continue.

O senhor ndo me queira mal se eu ler s6 um trecho... "Meu terno amigo, como ¢ possivel que com vocé eu me sinta capaz de
alcangar o gozo no coracdo de Deus? E com a confianga mais absoluta? Poderd alguém arder até a medula com um fogo tao
divino? Sabe que, a noite passada inteira, depois de nosso breve encontro, sonhei que para mim vocé€ era o salvador. Vocé
¢, terno amigo, como uma constelagdo fixa no cristal dos céus, marcado com o selo do felino, da fera, do ledo talvez... ou do
gato! Mas sei que o animal em vocé continua calmo, seu ronronar me € caro... "Abster-nos-emos do resto.

O inquisidor pousa o bilhete. Seus olhos cintilam de ¢dio e de concupiscéncia quando ele pergunta:

- Esses comentarios felinos se seguem a conversas... teologicas? - Trata-se de um sinal de nascenga que tenho atras do
ombro, Vossa Senhoria. Parece um gato grande e Dona Francesca...

- Como ela descobriu esse sinal? O senhor entdo ficou nu diante dela? - Nao! - exclama Gabriel rubro. - Falamos sobre
1SS0 uma vez em que...

- No bilhete, dofia Francesca repete claramente "doce instante de solidao". No entanto, o senhor acaba de afirmar que nunca
ficou a s6s comela. Em quem acreditar, don Gabriel?

O arranhar da pluma do escrivao cessa. Gabriel enfrenta os trés pares de olhos que investigam o seu proprio olhar. O
siléncio ¢ duro como as cadeias que prendem seus calcanhares. O inquisidor coga as bochechas redondas. Sua voz de repente
¢ amavel.

- Don Gabriel, seja racional, por favor. Basta nos dizer a verdade! Sabemos que dofia Francesca arrastou-o para a
blasfémia muitas vezes. Sabemos que o senhor ndo ¢ o Uinico € que manteve com ela conversas favoraveis doutrina de Lutero.
Sabemos que ela cometeu atos com o senhor que..

Gabriel interrompe com um gesto.

- Eminéncia!

Ele se levanta, respira fundo:

- Faga o que quiser comigo. Agora eu me calarei. - Acredita?

- Se ndo conseguir me calar, eu morrerei.

- Ha coisa pior que a morte, senhor.

O olhar de Gabriel continua fixo no inquisidor, que acaba franzindo as palpebras e fazendo um pequeno sinal para os
aguazis:

- Nos veremos de novo amanha, don Gabriel. Com ou sem os instrumentos, a sua escolha...



Capitulo 13

Sevilha, Fevereiro de 1529

aquela noite, durante mais de uma hora, os nervos a flor da pele, uma ndusea na garganta, Gabriel anda de um lado para o

outro no carcere estreito. Quatro paredes de pedra encardida, tendo como unicas aberturas uma porta de madeira e uma
fenda de ventilacdo onde os ratos se esgueiram. Uma lampada de sebo pende em cima de uma tina fétida que serve de
latrina. H4 enxergas amontoadas ao longo das paredes.

Apos ter compartilhado esse antro sordido com dois mercadores de tecido de Cadiz, depois com um padeiro, had dois
meses, ele tem como companheiro um monge estranho de nome Bartolomé.

Embora ainda muito jovem, ele ¢ calvo. Na medida em que se pode vé-lo na eterna penumbra da prisdo, seu olhar ¢ tdo
palido como uma bruma matinal, ora cinza, ora azul.

O dedo médio e o indicador de sua mdo direita sdo curiosamente colados um ao outro pelo que parece ser um acidente de
nascenga. Uma mesma carne os une € os recobre como se formassem, num surpreendente gesto de béngdo, um dedo so.

E um homem de poucas palavras. Jamais se queixa, ou confessa seu medo. Muitas vezes ja vieram busca-lo para
interrogatorios, €, uma noite, os guardas tiveram de levé-lo até sua enxerga. Ele gemeu durante a noite mas, de manha, nao
respondeu a nenhuma das perguntas de Gabriel. Ele nem sabe por que foi preso. No entanto, parece ser menos um desejo de
dissimulagdo que o confina ao siléncio do que uma estranha sabedoria.

A menos que este monge seja um Otimo ator ¢ um dos espides que a Santa Inquisi¢do espalha por suas masmorras para
recolher as indiscri¢des dos prisioneiros. Do momento em que se desce embaixo da terra, tudo € possivel!

No entanto, ¢ com uma voz aspera que frei Bartolomé ordena de repente:

- Pare de ficar andando, don Gabriel! Deite-se e acalme-se. O senhor se esgota inutilmente.

Gabriel estremece e obedece. Encolhe-se em sua enxerga e fica imovel um instante. Depois, adivinhando o olhar claro de
frei Bartolomé sempre pousado nele, murmura:

- Estou com medo! Amanha eles vao me dar os instrumentos. Nao posso fazer nada, estou com medo.

O monge balanga a cabeca e fica calado. Gabriel lhe € grato por isso. Palavras de consolo so6 lhe excitariam a raiva e a
vergonha.

Por todos os santos, por que ele ndo destruiu o bilhete de dofia Francesca? No proprio dia que o recebeu, adivinhou toda a
sua imprudéncia!

De repente, apesar de sua desconfianga, a vontade de falar lhe devasta o peito. O que importa se o monge foi colocado junto
dele por seus carrascos! Ele precisa falar. Dizer a verdade agora, como se pudesse livrar-se dela e esquecé-la! Esquecer o
suficiente para ter coragem de se calar, amanha, quando os ferros dilacerarem seus membros...

- Frei Bartolomé, ouca-me! Eles estio completamente enganados. Imaginam o que ndo aconteceu. Eram s6 palavras,
entende? Amor, éxtase, divina paixdo, liberdade, suavidade, gozo, possessdo... Palavras! S6 palavras... Mas eles nunca
acreditardo em mim.

- Nunca, com efeito.

- Eu poderia no entanto explicar a eles que...

- Nao explique nada - diz surdamente o monge tratando-o pela primeira vez com mais intimidade. - Nao diga nada! Urre de
dor se quiser, mas fique calado.

Gabriel estremece. Ouve os seus proprios dentes batendo. Endireita-se e senta-se para melhor se controlar.

- Ela, sei que ja torturaram. Ela teve que confessar sabe Deus o qué... Negacdo do papa, apostasia, heresias luteranas! Que
nos entregamos a bacanais... - Nao. Ela ndo disse nada, sendo eles ndo precisariam de vocé. - Acha? Eles querem me
ouvir dizer que éramos amantes... Que bobagem! - Vocés ndo eram?

- Palavras, estou lhe dizendo.

- Infelizmente, meu amigo! As palavras lhes bastam amplamente... Um siléncio percorrido por um ruido de fric¢do indistinto
acompanha um instante os terriveis pensamentos que os atravessam.

- Amanha - prossegue Gabriel -, quando esmagarem meus polegares, quando queimarem meus pés, furarem minhas maos...

- Nao se esqueca do esquartejamento € do piche nas feridas!



Um brilho no olho do monge faz Gabriel sorrir. Por uma fragdo de segundo ele esquece o terror que o sufoca. Frei
Bartolomé lhe devolve o sorriso e pousa a mdo fria em seu pulso molhado de suor:

- Nao deixe sua imaginagdo correr, don Gabriel. Sempre haverad tempo para temer os instrumentos amanha.

- Vocé conhece isso, ndo ¢? - Conhego.

-E..?

A mio de frei Bartolomé larga o pulso de Gabriel. Seu olhar vai se perder nas paredes da masmorra enquanto as veias de
seu pescogo se dilatam. Maquinalmente, ele massageia os dedos doentes.

- Vocé ndo pode saber nada sobre vocé enquanto eles ndo vém com os ferros ou o fogo - murmura ele afinal. - Sim, o
conhecimento que lhe chega entdo ¢ fulgurante!

- Vocé falou?

Bartolomé ndo se mexe. Um sorriso distante ilumina seu rosto juvenil e tdo sabio. Ele levanta os dois dedos juntos para
Gabriel.

- Guarde siléncio, meu irmao. E agora, descanse.

Ele sonha e a porta de sua cela transforma-se em persiana. Nao ¢ nem liberdade nem luz que passa o umbral da masmorra,
mas sim uma horda pegajosa de serpentes. Um verdadeiro rio de répteis, que o engole, envolve sua garganta, puxa seus pés!...

Ele desperta aos urros. ja ndo estd sonhando e os guardas que tiram os ferros de seus tornozelos sdo bem reais.

- Ei! Mocé precisa acordar! - rosna um aguazil de cabeca descoberta. Gabriel olha seus ferros cairem e pergunta
ingenuamente:

- Est4 na hora?

- Parece. Ande, levante! - Aonde esta me levando? - Nao sabe?

No escuro, o olhar intenso de Bartolomé fixa-o. Mas nem um nem outro tem tempo de fazer um gesto, ou dizer uma palavra.
Ele é empurrado na escada, depois nos corredores, e em alguns minutos, sem entender, vé-se no guiché da prisdo.  Ali, os
aguazis de guarda ignoram-no como se ele ndo existisse! Um guarda escuro destranca as fechaduras, a portinhola de ferro se
abre e, do outro lado, na praga, a aurora ¢ palida.

E a situagdo, ridicula! Tornam a empurra-lo. Ele tropeca na soleira, machuca um dedo do pé numa pedra do calgamento.
Vira-se a tempo de ver a porta se fechar atrds dele. Ei-lo sozinho do lado de fora, na praga del Rosério. As pernas e os
pulsos livres. O céu vasto e puro no alto!

Ele murmura: - Quer dizer?...

Nao acredita. Nao quer nem pronunciar a palavra! Agora também desconfia das palavras!

Mas um cdo passa trotando e mija tranqiiilamente na porta da prisdo. Depois, o animal atravessa a praga até a Cuesta del
Rosario. Acompanhando-o com o olhar, Gabriel ali vé uma carruagem atrelada a uma parelha. Um coche negro e prateado,
todo luzidio, tendo na porta um escudo que ele logo reconhece.

Ele fica boquiaberto.

A sege do marqués de Talavera... A sege de seu pai!

A porta se entreabre. Uma mao enluvada acena em sua dire¢ao. No banco do cocheiro, um lacaio o observa.

Confuso, Gabriel atravessa a praca. Lentamente, o frio do calcamento enregela seus pés descalcos. Quando ele chega
suficientemente perto do coche, uma voz bem conhecida ordena:

- Entdo suba, bugre idiota! Quer que a cidade inteira admire o estado em que vocé se encontra?

Ele obedece, como sempre fez. Mal se senta, a viatura se pde em marcha. O luxo da carruagem e o suntuoso gibao de Segovia
de seu pai de repente fazem-no tomar consciéncia de seu estado. Seus calgdes, antes pretos, estdo cinzentos de tdo

empoeirados e sua camisa aparece através de um enorme rasgo em sua casaca. Suas meias sao um buraco so até os joelhos e
h& muito suas botas foram confiscadas pelos guardas da prisdo com a desculpa de que os ferros arranhariam o couro.

O marqués seguiu 0 mesmo pensamento. Ele desvia os olhinhos negros com um esgar de desgosto enquanto aponta com o
dedo enluvado para um pacote no assento:

- Nossa, como vocé fede!... Ai ha roupas limpas. Vai vesti-las daqui a pouco... Ah! Que fedor!

Gabriel esboga uma reveréncia divertida: - Estou desolado, senhor.

- Comtoda a razao! Sua liberagdo me custou trés mil e duzentos ducados! O rendimento anual das minhas terras de Almeria.
Tudo isso por suas elucubracdes com essa desavergonhada!

- Senhor, eu...

Num solavanco, o chapéu balanga, mas as mdos do marqués estalam com firmeza.

- Nao, ndo! Nem uma palavra! Nao quero ouvir nem uma palavra sua! Estd acabado. Até agora s6 tomei conta do senhor
pela honra do meu nome, paguei o colégio pela honra do meu nome. E desde o inicio o senhor ndo parou de arrastar esse
nome junto aos loucos e os heréticos! Santo Deus! O marqués de Talavera suspeito de apostasia porque seu bastardo arrasta
os colhdes junto aos luteranos!... Trés mil e duzentos ducados! Genuflexdes, suplicas, promessas humilhantes, dois meses de
angustia e de idas e vindas na penumbra para tirar meu nome do Santo Oficio, eis o que o senhor me custou! Mas isso

acabou e acabou bem. Prometi a Sua Exceléncia o Inquisidor Geral que o senhor iria desaparecer. Apago-o de minha



existéncia com a mesma simplicidade com que nela o fiz entrar...

O marqués tira do bolso do gibao uma carta comum lacre vermelho que estende a frente como um rato morto.

- Eis os papéis de um emprego que lhe espera em Napoles com os frades dominicanos. Uma derradeira bondade crista me
impele a lhe oferecer um futuro! Anote bem que, daqui para a frente, o senhor estd terminante mente proibido de dizer que me
conhece!  Umadvogado riscou a sua existéncia de todos os meus registros...

- Repudiado, ndo é? - resmunga Gabriel. - Como uma puta que se rejeita...

Ele esta ofegante, a voz esganigada de furia. Grita para que freiem os cavalos e, quando a carruagem pdara, pega a carta
ainda na mao do pai. Rasga-a e joga os pedacos nos assentos ao mesmo tempo em que atira as palavras como pedras:

- O senhor jamais me conheceu sendo como um constrangimento!... Sem nunca ter tido qualquer coisa sua, eu nada quero do
senhor. Rejeitado pelo senhor, eu o rejeito. Desprezado, eu o desprezo e o odeio. Que eu ndo use mais o seu nome? Com o
maior prazer: um dia, o senhor ouvird o meu.

A boca do marqués abre e fecha como a de um peixe fora d'agua. Gabriel salta do coche e bate a porta. Segurando as
rédeas, o cocheiro hesita. Uma bengalada ecoa no vidro. A viatura se pde em marcha, a porta torna a ser aberta e a trouxa de
roupas cai na rua.

Gabriel zomba mas esta gelado como um cadaver. Seu coracao palpita. Quando o barulho da carruagem se afasta, ele tenta
engolir o choro. D4 trés passos para se apoiar numa parede, mas os solugos secos explodem aos borbotdes em sua garganta.

Ele comega a tremer todo, e as pernas lhe faltam. Cai de joelhos, como um homem morrendo, indiferente ao olhar dos
passantes matinais.



Capitulo 14

Tumebamba, Fevereiro de 1529

Oo puma lhe falou?
Os olhos de Manco brilham de incredulidade e de excitacdo. - Mais devagar, Manco...

Em voz baixa, Paullu chama o irmdo a ordem. Tudo dorme na cancha Anamaya franze os olhos azuis.

- Nao vi a fisionomia de quem me falava, Manco. Homem ou puma eu nao poderia lhe dizer. Mas a voz era a de seu pai
Huayna Capac. Reconheci logo, embora ele tenha falado comigo com mais firmeza do que no dia em que me deu a mao...

- Meu pai a tocou?

- Ele estava velho e doente... Pediu que eu olhasse para ele. - E vocé olhou?

A estupefagao de Manco ¢ tdo grande, sua expressdao tdo cheia de inocéncia que Anamaya sorri. Manco ¢ pouco mais velho
que ela, mas ela ¢ mais, madura, de coracdo como de espirito, tantas experiéncias ja viveu...

- Sim, olhei para o Inca - murmura ela, divertida -, e ndo morri Ou entdo estou morta e voltei para este mundo aqui!

- Mas o Corpo seco? Onde estava?

- Nao sei. No templo, talvez. Sinto muito, ndo sei mais nada...

- Ha mistérios que ¢ melhor ndo procurar desvendar - suspira Paullu - E o que importa - prossegue Anamaya com um
sorriso -, o essencial ndo € que seu pai encontre novamente seu trono no templo e permanega junto todos os filhos e a todos
os Ancidos? Nao ¢ esta a inica ordem do mundo?

Manco aprova com um gesto de cabeca, mas os dois rapazes ficam um bom tempo pensativos, como se procurassem
adivinhar tudo o que tal prodigio poderia significar. Depois, com uma voz suave, Paullu anuncia:

- Partimos amanha.

- Tao cedo? Mas por qué?

- Depois do que houve - diz Manco -, os homens do nosso cla decidiram apressar a partida para encontrar nosso irmao
Huascar, 14 em Cuzco... - Seu irmdo Huascar me parece um homem apressadissimo. Sobretudo apressadissimo para se
tornar o Unico Senhor!

Paullu esboga um sorriso, mas Manco ndo demonstra ironia. Ele toca a pele dourada do braco de Anamaya com a gentileza
de um irmao.

- Quando ele souber do seu poder - diz baixinho -, vai queré-la junto dele. Fara guerra s6 por causa disso...

- Por mim? Que loucura!

- Nio. Vocé circula entre os Mundos, nosso pai lhe fala, aconselha-a... E um poder imenso que Atahualpa possui tendo vocé
perto dele... Huascar ndo suportara isso.

- Sim - acrescenta Paullu em tom sombrio. - Se preciso for, vai preferir vé-la virar p6 a vé-la longe dele!

- Villa Oma j& me disse isso - concorda Anamaya preocupada. A queda de uma pedra no patio os assusta.

- Alguém que estd nos escutando! - murmura Paullu.

Por um instante, os trés olham fixo para a noite escura e vazia que reina 14 fora. Depois Manco da de ombros e pde mais
lenha no fogo do braseiro. - Nao deveriam nos ver juntos - murmura Anamaya - Agora, tudo passa a ser suspeito! Talvez seja
Guaypar!

- Esqueca esse ai! - resmunga Manco, os olhos ardentes como as labaredas que sobem. - Faca ele o que fizer, Paullu e eu
haveremos de protegé-la dele.

- Nao foi vocé que prometeu ser sempre nossa amiga? - pergunta Paullu afetuosamente.

- Sim... Sou amiga de vocés.

A voz de Anamaya ¢ apenas audivel, tamanha ¢ a emog¢ao que lhe aperta o peito.

- Mas vocés sabem que nao somos do mesmo cla. Se agora forem vistos comigo, os homens de Cuzco vao acusa-los de
traicao.

- Pois bem - retruca Manco pegando-lhe a mdo para aperta-la junto ao coragdo -, diremos assim mesmo que vocé ¢ nossa
amiga, pois ¢ a pessoa a quem nosso pai Huayna Capac se confiou!

Com os olhos distantes mergulhados nos de Anamaya, ele hesita um instante antes de acrescentar:



E porque vocé ¢ linda e ndés a amamos... - Olhem! - exclama Paullu.

As labaredas do braseiro cresceram de repente, ultrapassando as bordas do pote que contém as brasas. Em cima do muro de
adobe coberto de cal ocre, agitam-se sombras estranhas, longas e vivas. E de repente, Anamaya compreende para que Paullu
estd apontando. A sombra assume a forma de um passaro. O passaro parece dangar. Vé-se nitidamente seu pescoco

comprido, seu bico e sua cabeca, e suas asas curvas e pontudas. Um condor! Sim, a sombra mintiscula de um condor que
estaria voando muito alto no céu, perto de Mama Quilla!

Vele sobre nos, condor - murmura Anamaya abrindo os bragos para ele. - Proteja-nos € que seu voo ndo termine.

- Senhor Atahualpa!

O tecido do anaco de Inti Palla ¢ da mais fina 1 e deixa adivinhar a curva ampla e firme de seu busto. A excitagao brilha
em suas pupilas escuras quando ela se adianta, cabeca baixa, sob a porta do quarto do Inca.

Atahualpa faz um sinal ao criado, que quer repeli-la. O yanacona faz uma mesura e desaparece de costas no patio onde canta
um chafariz.

O aposento ¢ decorado com mais opuléncia que um templo: faixas de ouro e prata, tapegaria de plumas azul, parpura e
amarelo-vivo, tapetes de cem padrdes... Em nichos estreitos e em trapézio, revestidos de folhas, alternam-se estatuetas
também de ouro representando homens, mulheres ou lhamas. Outras s3o em ceramica, pintadas de cores finas ¢ mostrando
guerreiros em combate, empunhando a macga. Pendurada na parede da esquerda, hd uma tinica cerimonial rebordada de
plaquinhas de ouro, e, em cima de um tamborete, ha um keros em forma de cabeca de puma, o focinho fino e a boca aberta,
cheio de chicha. Na luz bruxuleante das tochas, as presas de ouro faiscam ferozmente, como se o vaso de madeira pintada
pudesse ganhar vida e morder.

Deitado entre duas jovens numa esteira de alpaca, o torso coberto apenas por um unku branco e preto quadriculado,
Atahualpa se ergue sobre um cotovelo. Na simplicidade de sua atitude, a cabecga descoberta, a fronte cingi da apenas com a
faixa, a forca e a nobreza de seus tracos sdo fulgurantes. Mal se nota o 16bulo rasgado de sua orelha, sem o brinco de ouro.
Embora ndo devesse fazé-lo, Inti Palla ndo consegue evitar examinar seu rosto alguns segundos antes de abaixar a cabeca.
Ela ndo sabe o que a atrai mais, o esplendor do local ou apenas encontrar-se debaixo dos olhos desse homem, tdo lindo, com
uma boca tao perfeita... Estar em seus olhos e em seu desejo.

- O que vocé quer, Inti Palla? - pergunta ele com voz cansada. - Lhe falar, Poderoso Senhor.

- No meio da noite, enquanto eu estava descansando? Estou cansado! Os dias sdo tdo longos quanto pesados para mim. Se
estiver me incomodando por nada, vai ser chicoteada, menina orgulhosa.

O sorriso de Inti Palla ¢ ambiguo:

- S6 me orgulho de agrada-lo, Poderoso Senhor. E quero lhe provar isso sem esperar a aurora...

Sua voz rouca e 0 movimento excessivo de suas ancas quando ela se prosterna ndo enganam. Atahualpa adivinha tudo o que
ela quer fazé-lo adivinhar.

Com a mao direita, ele afaga o rosto de uma das mocas deitadas perto dele. Seus dedos deslizam sobre um ombro nu e
acariciam um seio de menina. Ele sorri e ordena:

- Wltem para as Maes e deixem-me com a concubina. Imediatamente as meninas deixam o leito. Ouvem-se alguns
murmurios quando as criadas se precipitam para cobri-las. Quando volta a calma, Atahualpa senta-se de frente para Inti
Palla:

- Aproxime-se, mulher.

Com uma timidez fingida, Inti Palla se ajoelha e aproxima-se para toca-lo. Mais uma vez, ela abaixa a cabega até a esteira,
pega a mao esquerda de Atahualpa e beija o anel sol em seu anular. Estd toda perfumada com cantuta e tem as faces untadas

com creme de gardénia, o que a empalidece. Encenacdo ou verdade, sua respiragao esta curta, precipitada. Ha nela uma
avidez que lembra a ferocidade do keros de cabega de puma.

Agilmente, ele desamarra o cinto que segura o amplo cumbi de Inti Palla. O tecido ocre escorrega. Ela esta nua, a cabega
baixa.

Mas como Atahualpa continua imével, contentando-se em admirar seu corpo sedoso e perfeito, ela se endireita, vai pegar o
keros com ambas as mios, € estende-o ao seu Senhor.

Depois que ele bebeu uma boa talagada, ela se esgueira na esteira e abraga-o, os dedos passados entre as presas de ouro do
puma.

- Vocé certamente tem razao - suspira Atahualpa esvaziando a jarra de chicha -, isso ndo podia esperar a aurora.

Inti Palla enfia a mao por baixo do unku quadriculado e afaga o torso glabro de Atahualpa.

- Senhor, estou aqui para o seu prazer... Mas sobretudo para que saiba! - Que eusaiba? O qué?

- Que ela o trai.

Pesadas pelo efeito do alcool, as palpebras de Atahualpa se franzem e seu olhar fica parado, sem expressao.

- E quem ousa me trair segundo vocé?

- A menina dos olhos azuis. Eu a flagrei com Manco e Paullu, os filhotes do seu irmao Huascar. Ouvi o que eles falavam...
Ela vai contar a Huascar e aos homens de Cuzco o que o tinico Senhor lhe disse na noite de sua passagem para o Outro



Mundo!

Por um breve instante, Atahualpa fica sem reagcdo. Recua o peito so para evitar os dedos de Inti Palla. Depois, com um
safando, joga o keros de encontro ao tamborete. A jarra de madeira se parte com um estalo surdo. As presas de ouro do puma
quebrame se espalham pelo chdo. Mas foi para o rosto de Atahualpa que agora passaram a furia e a ferocidade:

- Entdo € por isso que vocé estava comtanta pressa de me ver esta noite?

Instintivamente, Inti Palla recuou, cobrindo o busto e se curvando: - Sou-lhe inteiramente devotada, Senhor! Estou dizendo
a verdade. Com extrema docura, Atahualpa segura o rosto fino da concubina e levanta-o. Examina os labios sensuais, as
faces macias, os longos cilios. Com a ponta do polegar, acaricia as palpebras fechadas:

- Vocé vai me ajudar, Inti Palla - murmura. - Tudo o que Atahualpa desejar...

- Se mais uma vez se meter com a vontade sagrada de meu pai Huayna Capac, vocé vai para o Mundo de Baixo antes que
meu luto a leve para 14. Estd me entendendo?

O sangue foge do rosto de Inti Palla. Um tremor incontroldvel toma conta dela. Ela tenta se desvencilhar das maos fortes do
Inca. A pressao doce de Atahualpa fica brutal.

- Senhor, eu s6 queria servi-lo!

- Vocé s6 tem uma maneira de me servir, mulher. Uma sé. Os olhos de Inti Palla estdo arregalados de pavor.

Atahualpa a larga. Sua mdo desliza pelo corpo nu, deslumbrante, da concubina. Ele a levanta com energia e as garras de seu
anel sol deixam um fino arranhdo no mamilo escuro e rijo. Uma goticula de sangue ali aflora. Calada, Inti Palla contém uma

queixa, sem ousar 0 menor movimento enquanto Atahualpa se curva e lambe o ferimento.

O siléncio da noite agora enche a cancha toda, discretamente perturbado pela musica da agua das fontes. SO a luz dangante
das tochas corta ligeiramente a escuridao.

Eles ndo falam mais. SO se ouve o ruido de sua respiragdo ofegante, as vezes um grito, um gemido.

Atahualpa goza, poderoso, feliz e livre. Nao vé as lagrimas escorrendo no rosto de Inti Palla enquanto ela sorri durante seu
prazer.

Sdo lagrimas de ddio.



Capitulo 15

Sevilha, Fevereiro de 1529

estalagem chama-se "Ao Pichel Livre". O proprietario, homenzarrdo mal-humorado transformado em filésofo pela
proximidade da prisdo, ndo se espanta quando Gabriel lhe pergunta se pode dispor de uma cama e de uma tina de agua
quente para se lavar e se trocar. Contenta-se em responder:

- Sdo trés maravedis.

E como Gabriel concorde com um gesto de cabega, ele acrescenta: - Pagos adiantado.

Do que lhe resta do calgdo, Gabriel tira um saquinho lisissimo. Dali extrai a tinica moeda, um tristissimo real, e conta com
cuidado os trinta e um maravedis que o estalajadeiro lhe devolve.

Menos de uma hora depois, ¢ um homem novo que aparece na sala da estalagem. As roupas ndo sdao nada luxuosas, mas sao
limpas e do seu tamanho. E pretas, das meias ao gibdo, fora a camisa. S6 lhe resta encontrar um barbeiro para arrematar seu
renascimento. Depois sera hora de pensar no enigma de seu futuro.

No momento em que vai sair, ¢ envolvido pelo aroma de sopa de toucinho. Uma fome imensa se abate sobre ele.

Sem uma palavra initil, o estalajadeiro lhe indica uma mesa no escuro. Gabriel se deixa cair num tamborete € murmura o

seu pedido:
- Um prato de gacha, um pichel de vinho de Cadiz e um pedaco de pao com azeitonas.
- Sdo mais quatro maravedis... - ... pagos adiantado, eu sei.

Em menos tempo do que o necessario para dizer isso, o prato ¢ limpo, o pao, devorado, e o copo, esvaziado. A sopa lhe
parece maravilhosa, o pdo uma obra-prima, e o vinho, um elixir. Se sua cabega torna a girar, ¢ por um motivo melhor! Desde
quando ele ndo faz uma refeicao digna deste nome? Uma doce embriaguez o invade. Ele pede outro pichel.

Enquanto bebe com melancolia o resto do vinho € os maravedis voam como moscas na mao do estalajadeiro, de repente,
parece-lhe que a liberdade ndo esconde tantos encantos.

- Perdoe-nos, Vossa Graga, mas podemos exercer nossa curiosidade? O homem que falou ¢ imenso. Seus ombros sdo do
tamanho dos de um carregador. Mas seu rosto ¢ uma delicadeza s6, com a barba limpa e cuidada. Um nariz fino e adunco lhe
da um ar astuto ndo desmentido pelo brilho malicioso dos olhos. Ele tem a testa sulcada de rugas e a pele curtida de sol. Ao
seu lado, ligeiramente mais baixo, estd um homem de pele negra. Tem os tracos sedutores, com as macgas salientes ¢ bem
delineadas realgando um olhar inteligente, voluvel, seguro, mas sem arrogancia. Tem labios finos, queixo glabro, uma
grande argola de ouro na orelha direita, como os marinheiros costumam usar. Um negro como pouco se vé na Espanha, pensa
Gabriel.

- Senhores? - responde ele afinal, atento ao que se passa em volta, o queixo erguido.

O colosso branco amplia o sorriso e inclina a cabe¢a com uma polidez insistente. Puxa um tamborete e senta-se sem mais
cerimonia.

- Vossa Graga... Estdvamos ali no canto quando chegou ha pouco, imundo e esfarrapado. E eis que Vossa Graca aparece
novamente limpa como um tostdo novo! Pronta a engolir essa sopa rangosa, devorar esse pao de trés dias e beber esse vinho
horrivel como se isso fosse um banquete de Rei. Ei, eu disse a meu compadre Sebastian, sinto cheiro de estada na prisao!

O homem da uma piscadela, dirige um sorriso ao Negro sempre de pé e acrescenta mais baixo:

- E ndo ¢ uma estada curta! Sem querer choca-lo, muito pelo contrario... Gabriel fica alguns segundos sem voz. Levanta-se,
ergue uma mao num gesto pretensamente ameagador; mas, no mesmo instante, um terrivel cansaco se abate sobre ele, ¢ ele
ndo consegue evitar cair novamente sentado no tamborete, rindo.

- Nao foi uma estada curta, com efeito! Mas prefiro pensar em outra coisa, se ndo se incomodam. Posso saber a quem tenho
a honra?

Antes de responder, com um gesto vigoroso, o colosso chama o estalajadeiro e pede mais um pichel.

- Meu nome ¢ Pedro de Candia, mas meus amigos s6 me chamam de "Grego". E esse ¢ Sebastian de Ia Cruz, um pouco
escravo por causa da cor da pele e muito meu companheiro de aventuras.

O Negro enfatiza essa apresentagdo com um olhar irdnico e fala:

- Criado, Vossa Graga!



Gabriel nao contém um pequeno movimento de humor.

- De onde os senhores tiraram essa mania de me chamar de Vossa Graga? O Grego olha de esguelha para Sebastian. Seu
espanto € sério.

- Nao ¢ que se trata de um caballero? Gabriel estoura numa gargalhada.

Ha dez anos que ndo se usa mais isso!

Ele os examina sorrindo: ambos estdo vestidos com calg¢des, camisas e casacas que também ndo sdo de ontem. Os tecidos
estdo desbotados pelo uso e pelas lavagens.

- E que chegamos das indias. No més passado. - Ah?

- Onde descobrimos um pais novo - intervém o negro Sebastian. - Entendi murmura Gabriel, de repente mais curioso do
que desejava. O Grego aponta para a porta ensolarada da prisdo, do outro lado da pracinha, e acrescenta:

- Nosso Capitao, don Francisco Pizarro, que nos levou até o fim do mundo durante mais de dez anos, esta preso ali por uma
historia muito antiga e vulgar de divida. Ele foi preso traigoeiramente pelos aguazis quando nossa nave encostou no cais.
Uma vergonha! Mas estd mofando na prisao ha trés semanas, coitado. Estamos aqui esperando por ele.

Uma sombra de desolag@o vela os olhos dos conquistadores. Gabriel ndo pode evitar sentir uma certa simpatia.

- Meu nome ¢ Gabriel Montelu... Nao. De agora em diante, ¢ simplesmente Gabriel. Chamem-me de don Gabriel, e estd
bem. Mas vocés s6 se enganaram em parte. Eu estava mesmo numa masmorra hoje de manha, mas ndo essa...

- Qual? - pergunta o Grego. Gabriel olha sorrindo para ele.

- Se me falarem das indias... - diz ele jovial.

O Grego e Sebastian sdao inesgotaveis.

- O senhor precisa imaginar isso, don Gabriel! A imensiddo do mar a nossa frente, a areia ardente embaixo dos nossos pés,
a floresta cerrada como um muro de madeira por trés, selvagens trepados nas arvores com flechas envenenadas no alto. E a
gente torrando ao sol!

- Muito tempo?

- Meses, don Gabriel! Meses. Chegamos até a comer aranhas. Uma espécie meio gorda, com carne na barriga. SO que era
preciso arrancar o ferrdo, sendo a gente comecava a inchar... E também as patas da frente, por causa dos pélos. Elas se
agarravam na garganta e faziam a gente vomitar as tripas! Mas no comeco, havia os ovos dos formigueiros... Nao era ruim.
Ou minhocas bem gordas, marrons e lustrosas. A gente encontrava dessas minhocas nas arvores mortas. Muito comestiveis
fritas...

- Mas e os animais de vocés? - pergunta Gabriel, a quem o vinho e os horrores descritos deixam nauseado. - Vocé€s podiam
comer os animais de vocés como se faz as vezes na guerra...

Os dois conquistadores riem as gargalhadas.

- Comidos ha muito tempo! Depois de quatro semanas na praia, os cdes enlouqueceram de fome. Foram os primeiros que
grelhamos. Tinhamos dois cavalos: ficaram no osso. Uma fome terrivel, terrivel, eu lhe digo. Um dia, um de nos tirou o
cinturdo e botou para cozinhar. Nossas botas, a gente comeu! E contente!

Com sua voz doce, o negro Sebastian acrescenta:

- Havia lagartos... Nao eram ruins. Mas dificeis de pegar. E depois, a mordida deles matava em algumas horas. Alguns
escolhiam: morrer de fome ou morrer dos lagartos...

- Doce Jesus!

O Grego agarra o punho de Gabriel.

- Mas o Capitdo sempre acreditou que a gente acharia a terra do ouro, mesmo nos piores momentos! Mesmo naquela praia
maldita onde quase morremos... Euja contei, hein, Sebastian?

O Negro faz que sim sorrindo, enquanto Candia se levanta lentamente, afastando o tamborete. Os olhos semicerrados, o
gigante mede Gabriel dos pés a cabega com a nobreza de um caballero.

- Era preciso ouvir o Capitdo, todo empertigado e seco, os olhos negros, se dirigindo a cada um dos homens prestes a se
revoltar. "Tenham paciéncia! Paciéncia, amigos, paciéncia, companheiros! Ruiz ha de voltar. Ele ha de ter encontrado a terra
do ouro com que vocés sonham a noite, o mar ha de se ter aberto diante dele e nossa Santissima Virgem ha de lhe ter

indicado a diregdo certa. Confiem em mim! J& vi coisas piores em minha longa vida. Quando ¢ preciso lutar, a gente luta.
Quando ¢ preciso esperar, a gente espera. Olhem para mim: fui o primeiro a atravessar a floresta infestada de selvagens e
feras monstruosas para encontrar o mar Pacifico. Fui o primeiro a atravessar o Pacifico para chegar a esse Peru todo coberto
de ouro que a Virgem Santissima me promete toda noite! Paciéncia, hombres! Eu lhes digo: eles vao voltar. E vao ter
encontrado! E se vocés ndo souberem o que fazer de suas barrigas vazias e seus colhdes initeis, rezem! A oragdo ¢ um
combate!...”

O siléncio parece congelar a sala enquanto o Grego torna a sentar-se. Gabriel sente os pélos do brago se erigarem como se
de medo. A emocdo enrijece seus membros e esvazia seus pulmdes. Com uma voz contida, ele pergunta: - E esse Ruiz
voltou?

Pedro faz que sim olhando para o fundo de seu copo.



- Trés semanas depois, sim. Trouxe a nave do sul com tanta facilidade como se navegasse num lago. Um 6timo piloto!

- E ele encontrou?

- Sim. Encontrou - diz o Grego com um sorriso. - Exatamente como don Francisco tinha dito balangando a cabeca com
respeito.

- Esse Piru?

- Piru ou Peru, como quiser, don Gabriel. - E coberto de ouro?

- Todo coberto! De ouro, ouro! E de indios como ndo se véem em lugar nenhum, com roupas maravilhosas, animais
estranhos, legumes estranhos... - O senhor viu com os proprios olhos?

- Claro! Pergunte a Sebastian! - Eu vi. Posso jurar.

- Entdo o que estio fazendo aqui?

- Don Francisco veio se encontrar com o Rei para que ele o nomeasse Governador. Como foi feito como Capitao Cortez!

- Mas era preciso ele sair da prisdo para ter o encontro - diz Sebastian ir6nico.

- Nao ¢ hora de cagoar - resmunga o Grego.

Outra vez, cai o siléncio. Afastando o copo de vinho, Gabriel se ouve perguntar:

- E se o Capitdo don Francisco virar Governador, ele vai voltar para as indias...

- Ora! O mais rapido possivel.

- Para fazer a conquista desse Peru? - Exatamente.

- Entdo ele vai precisar de homens de boa vontade! O sorriso do Grego parece um fogo.

- Ei, parece que nosso novo amigo don Gabriel gostaria de conhecer a regido, Sebastian...

Mas o Negro d4 um grito e aponta na direcdo da prisdo. - Pedro! La esta ele! Olhe...

Os trés se levantaram ao mesmo tempo. E ali adiante, ao sol, um homem incrivelmente magro, vestido com um gibao cinza e
grend surradissimo, calgdes verdes desbotados, da trés passos defronte & porta da prisdo que torna a se fechar. Um chapéu de
pluma de ganso lhe cobre a comprida cabeleira grisalha. Mas, na sombra da aba larga, Gabriel, trémulo de emogao, julga
ver brilhar um olhar como jamais viu outro.

O descobridor do Peru d4 mais um passo, ajusta o cinturdo da espada. Ninguém diria jamais que ele acaba de passar trés
semanas numa masmorra escura. Ele parece capaz de esperar mais cem anos para que venham se curvar diante dele.

E de repente, ndo ¢ mais a voz de Pedro o Grego que ecoa em seu peito, mas a propria voz do Capitdo don Francisco
Pizarro. Parece-lhe que naquele exato momento, numa praia imensa e nua, carecendo de tudo, tremendo de febre e de fome,
mas desafiando o desconhecido a cada dia que Deus da, esse homem, fortalecido por uma vontade indomita, palavra por
palavra, acaba de incutir em seu coragdo a loucura de seus sonhos.



Capitulo 16

Tumebamba, Fevereiro de 1529

mbora seja tardissimo, aqui e ali ha tochas acesas em algumas canchas. No ar parado da noite, ouve-se o barulho dos

preparativos. Amanha, a procissao que acompanha o Corpo seco de Huayna Capac partira de Tumebamba rumo a Cuzco e
tudo deve estar pronto.

Anamaya desaparece da cancha sem ser vista.

Quando quer, ela ¢ assim, serpente a esgueirar-se na noite, cor de po no po, viva como a agua.

E como se tivesse soado um chamado para ela, no meio da noite. Um chamado que ndo passou por nenhuma palavra, nenhum
sinal visivel, nada de palpavel. No entanto, de repente, ela sabe: tem que ir ao templo. Tem que passar aquela noite ao lado
do Irmao-Duplo.

Agora, ela sabe que precisa ficar atenta. O que a separa da presenga do tinico Senhor Huayna Capac ¢ apenas o seu proprio
medo. Ele pode se dirigir a ela de muitas maneiras: pelo movimento de uma sombra ou pelo guincho de um péssaro. Ela nao
deve ter medo de ir ao encontro dos olhos do puma, ndo deve se assustar com suas presas...

Na colina de leste, erguem-se os degraus altos do templo, iluminados pelo luar.

Ela atravessa a esplanada caminhando com seguranga. Os yanaconas que guardam a entrada a reconhecem quando ela entra
na claridade de suas tochas e a deixam passar. Melhor: curvam-se e recuam com respeito.

Ela ndo ¢ a Coya Camaquen? Os Poderosos do Império, os Legatarios, o grande Atahualpa e Villa Oma o Sabio ndo
escutam avidamente suas palavras? Na sala dos nove nichos, estd a miimia de Huayna Capac. Um raio prateado da Mae Lua
ilumina o ouro de sua mascara e lhe d4 uma expressao tranqiiila. No braseiro, ali perto, ardem ervas de perfume estranho,
umido como lama e tdo acre que irrita as narinas.

Anamaya se agacha diante do soberano defunto. Inclina a cabecga, cheia de medo e de respeito como no dia em que, ainda
menina, foi levada a presenga dele.

Por um bom tempo, nada acontece.

Depois, vibra uma onda. Um sopro de ar frio escapa da mascara de ouro e vem bater na testa de Anamaya. O colar de
plumas colocado nos ombros do corpo seco estremece. Anamaya segue a ordem dada sem que uma palavra seja dita. Ela
ergue lentamente a cabega € pousa a mao no grosso unku que cobre o unico Senhor adormecido por toda a eternidade.

Embaixo do tecido mais macio que pele de crianga, ela sente o calor. Levanta mais ainda o rosto. O luar brilha em seus
cabelos, branqueia suas maos e empalidece seu olhar.

Ela fecha os olhos. Nao e o sono, ndo e a vigilia. Nao ¢ a imobilidade, ndo é o movimento. Nao € o agora, ndo € o antes nem
o depois.

Ela sente um cheiro de selva molhada, um cheiro antigo de felicidade. 0 céu baixo e pesado traz nuvens embaixo das quais
ela correu e riu até perder o folego.

Ha uma voz e um rosto. Ele ¢ bonito e doce, cheio de amor. Ele esta longe, tao longe!

Seu coracao para de bater: ela ouve sua mae chamando!

- Anamaya!

E s6 um murmiirio em seu ouvido.
- Anamaya!

E a voz cantante de sua mie, e 0 mundo ndo é mais feito de floresta mas fica azul e liquido como um lago. Sua mie esta ali,
em toda parte, imensa como o mundo, acolhedora. Tudo ¢ seu ventre, tudo ¢ seu peito. Seu riso vibra como o vento que
sustenta 0s passaros, seus ombros sdao arredondados como as montanhas. Seus l1abios cantam o amor e as boas- vindas. Suas
maos ¢ seus bracos tém a dogura da felicidade. Eles se fecham sobre ela, dedos invisiveis e tao ternos acariciam sua fronte,

apertam sua nuca.

Lagrimas que ela ndo sente escorrem no rosto de Anamaya.

- Nao chore - diz a voz. - Estou com vocg...

Pouco a pouco, ela se acalma. Continua sentindo o calor e a mdo em seus cabelos. Na caricia, passam todos os anos

roubados do amor. A caricia leva seus medos e suas lembrangas terriveis.



Depois, como um vento repele uma dogura protetora, tudo se apaga. Ela abre os olhos, vé sua mao pousada no unku do Inca.

O halo que vinha envolvendo Mama Quilla nessas ultimas noites desapareceu. A luz dela clareia o céu todo. De repente,
esta tdo violenta, que parece acesa por seu encontro - que, no entanto, nunca poderia ocorrer - com o sol.

E entio que seu esposo o Irmdo-Duplo atrai seu olhar. Seu corpo fica tio refulgente que ela se ofuscou. Levanta as mios
para se proteger. Mas, nesse simples gesto, o extraordindrio acontece.

O chao escapa sob suas sanddlias. Ela quer se segurar, mas nada a retém. Ela grita e ndo ouve a propria voz.

Ela voa na noite.

Vé o templo brilhando 14 embaixo e se vé a si mesma, ajoelhada junto ao Inca.

V¢ a cidade adormecida, os homens descansando. V€ o Senhor Atahualpa, sozinho em sua esteira com mantas de plumas. De
repente, ele se levanta. Fica andando de um lado para o outro, como um homem em guerra, como um puma enjaulado.

As constelagdes estao tdo perto que sua mdo poderia encostar nelas. O turbilhdo de Colca passa por ela, Amaro a Serpente
corre embaixo de seus pés. Seus cabelos voam em Chacana, o Senhor do Cinto. Ela mergulha os bragos no rio infinito da Via
Lactea, o duplo celeste do Rio sagrado!

E afinal ela entende. Ele precisa dela.

Do outro lado do Mundo, o décimo primeiro inico Senhor precisa dela.

Entdo, no horizonte do sudeste, surge uma bola de fogo igual a uma estrela nova. Enorme, deixando na escuriddo um rastro
mais vasto que montanhas, rasga a noite e vem reto para cima dela.

Mas ao se aproximar, a luz se contrai num globo de fogo incrivelmente concentrado. Quanto mais se reduz, mais
insuportavel ¢ seu brilho! De repente, muda de rumo, mergulha em diregao a terra, como se um vento o derrubasse.

Com a violéncia de uma pedra de funda, bate na testa de Atahualpa. E se apaga. O Poderoso Senhor cai. Cai sem se
levantar. Anamaya urra. Uma mao pousa em seu ombro € a sacode.

- O que esta acontecendo, menina? - pergunta aflito o Sabio Villa Oma.

Ela treme.

Olha para o que a cerca sem acreditar, a sala dos nove nichos, o Corpo seco de Huayna Capac, o Irmio- Duplo.

O Sabio de boca verde perscruta seus olhos, faz- lhe perguntas. - Agora ndo - repete ela apenas -, agora nao...

Ela ndo pode contar. Nada do que se passou pode tornar-se palavra. Ninguém pode compreender, nem mesmo o Sabio.

Ele lhe segura o brago, ajuda-a a levantar-se. Devagar, os dois deixam o Templo.

Durante todo o percurso até a cancha, o coragdo de Anamaya bate, transtornado. Em seus olhos, volta como um fantasma a
imagem do tnico Senhor caindo sem parar.

Depois, a imagem se apaga e nuvens pesadas toldam seu espirito. As emocgdes se afastam dela e ela fica com uma
insuperavel sensagao de solidao.
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ma bola de fogo? Uma bola de fogo do tamanho de uma estrela? Colla Topac, o velho Legatario, repete as frases de
Anamaya como se ndo conseguisse acreditar nela.

Villa Oma j4 havia pedido sua ajuda e suas palavras quando o Corpo seco do unico Senhor desapareceu, pois € ele quem
vai levar a mumia a Cuzco, quem detém a Lei, at¢ que um Filho do Sol seja reconhecido por todos.

Na luz mortica de uma lamparina a 6leo, ele parece tdo velho que ¢ dificil acreditar que esteja vivo. Suas costas sdo
redondas como uma pedra, seu rosto, magro ¢ sulcado de rugas como o de uma mimia. Mas seus olhos t€ém uma intensidade
extraordinaria, como se fossem a unica coisa viva em seu rosto.

Por um instante, ele perscruta o olhar azul de Anamaya a luz das tochas. Depois, com uma agilidade inesperada, vira as
costas e se volta para Villa Oma:

- Tem certeza que Atahualpa estd bem de satde? Villa Oma faz que sim:

- Eu me certifiquei disso, Legatario. Agora, precisamente, ele estd dormindo com as concubinas. Parece que fez honra a
duas antes de adormecer. - Entdo o que acha do que a Coya Camaquen disse? Bom sinal ou mau sinal?

- Nao sei, Legatario! E ¢ exatamente por isso que eu gostaria que vocé ouvisse esse relato. Repare que a bola de fogo vem
do sudeste. Da dire¢ao de Cuzco.

- Mas também do lago de todos os nascimentos - corta o Legatario. - Do Titicaca!

- Entdo - aprova Villa Oma - isso pode significar duas coisas. O fogo de Illapa Raio destruird em breve o Senhor
Atahualpa. Ou o fogo de Inti o escolherd como sucessor de Huayna Capac!

Essas palavras sdo tdo carregadas de significado que os dois homens se calam para dar ao siléncio tempo para apaga-las.
Finalmente, o Legatario segura o braco de Anamaya e o aperta suavemente. Na brasa de seu olhar, Anamaya adivinha tanto
atengdo quanto ternura:

- Coya Camaquen, vocé € mocissima e eu sou velhissimo. Mas tanto voc€ quanto eu sabemos a importancia do que vocé viu,
nao ¢? Impressionada demais para responder, Anamaya apenas balanga a cabega. - Eu lhe pergunto outra vez: a bola de
fogo chegou até o coracdo de Atahualpa?

- Nao, Poderoso Senhor. Ela se apagou na testa dele. - E...?

- Nao sei - balbucia Anamaya. - Fiquei commedo. - Medo?

- Achei que o Senhor Atahualpa fosse morrer. - E ndo acha mais?

Anamaya esta assustada com as palavras que poderia dizer. Abaixa a cabega, boca fechada.

- Ela vé€, Legatario - intervém Villa Oma. - Mas ainda ¢ uma crianga. Nao pode entender o que v€. Nao importa, nds temos
que tomar uma decisdo. E sou eu que lhe faco a pergunta com todo o devido respeito. Se o sinal ¢ nefasto, devemos
interromper o caminho do Corpo seco de Huayna Capac? Ele deve permanecer aqui?...

- Certamente nao! - exclama o velho. - A Lei manda que o Corpo seco volte a Cuzco. Ninguém pode infringir a Lei e velarei
para que isso ndo aconteca. Do contrario, a ira de nosso Pai Sol caird sobre nés!

- Talvez ela ja esteja nos atingindo, Legatario! - insiste Villa Oma. - Talvez isso signifique que Cuzco nas maos de Huascar
o Louco ¢ como uma bola de fogo prestes a nos exterminar! Talvez seja isso o que a Coya Camaquen viu: Quilla nos avisa e
quer nos salvar de uma viagem sem volta.

- Talvez seja 1sso ou o contrario! - protesta com voz firme o Legatario. - Mas s0 existe uma Lei, Sabio Villa Oma, e vocé a
conhece. Eu iria a Cuzco com o Corpo seco de nosso tnico Senhor, mesmo se tivessem que me apedrejar. E vocé vai me
acompanhar, vocé e a Coya Camaquen, pois o dever de vocés € esse.

O Sébio passa a mdo cansada no rosto encovado pelo cansaco. Seus dedos tremem.

Anamaya sabe em que ele estd pensando. Vinte vezes nos ultimos dias, na esperanca que Atahualpa recebesse um sinal
claro de seu pai Huayna Capac, os adivinhos se reuniram para decifrar sua vontade nas brasas da coca, na contagem das
estrelas ounas visceras dos lhamas!

E, todas as vezes, o que eles decifram ndo fala de outra coisa sendo da agitacdo iminente do Império das Quatro Diregdes.
E, todas as vezes, nada indica aquele que sera o proximo Filho do Sol.



- Prometa uma coisa, Legatario - pede de repente Villa Oma falando tdo baixo que € preciso fazer esfor¢o para escuta-lo.

- Diga.

- Atahualpa ndo vai acompanhar o Corpo seco a Cuzco. Ele ndo deve se encontrar cara a cara com Huascar, sendo, vocé
sabe, como eu, havera guerra. Ele se despedira do pai aqui, em Tumebamba. E, sobretudo, ndo vai saber de nada que a Coya
Camaquen viu. Para que lhe inspirar medo quando os homens de Cuzco ja estdo fazendo isso? Nos vamos lhe pedir apenas
que ele fique no Norte para manter a ordem do Império...

O velho Legatario balanca a cabega com cansago enquanto Villa Oma pousa aquela mao descarnada no ombro de Anamaya
e acrescenta:

- E vocé, Coya Camaquen, ndo vai dizer nada a ninguém...

Anamaya ndo tem tempo de procurar o sono.

Antes dos primeiros alvores da aurora, como se habitado por um pressentimento, Atahualpa mandou chama-la a seu patio.
Ele a convida a compartilhar de seu pao e das frutas da floresta quente trazidas diariamente para ele.

Esfor¢ando-se ao maximo para esquecer o medo que a atormenta, ela se prosterna diante dele sorrindo.

Na verdade, seu coragdo esta dividido entre o alivio de ver o Poderoso Atahualpa vivo e forte como sempre, e a lembranca
lancinante e incompreensivel da bola de fogo.

Quando terminam de tomar uma taga de suco de alfarrobeira, Atahualpa pergunta:

- Meu pai ndo lhe falou?

Anamaya sente o frio da mentira na base da espinha.

- Nao, Poderoso Senhor - responde com um fio de voz.
Atahualpa contempla-a um instante, lanca um olhar para o céu que empalidece, e suspira.

- O Legatério nao quer que eu acompanhe vocés até Cuzco. Suponho que tenha razao. Os oraculos sdo confusos demais € 0s
clas de Cuzco, loucos demais. Vou sentir sua falta, menina Anamaya. Gosto que vocé esteja perto de mim.

Emocionada com o tom de Atahualpa, Anamaya abaixa mais a cabeca para que ele ndo veja o seu olhar brilhante.

- O siléncio das montanhas ¢ grande e bonito - prossegue Atahualpa suavemente. - O siléncio de meu pai Huayna Capac ¢
pesado, o siléncio de Inti ¢ terrivel.

- Ele logo vai falar, Senhor - atreve-se Anamaya. - Acha mesmo, Coya Camaquen?

A voz de Atahualpa de repente estd tdo esperancosa que Anamaya morde os labios para conter as palavras. Atahualpa da
uma risadinha rouca, tdo rara que ela levanta a cabega. Seus olhares se encontram. O de Atahualpa est4 cheio de ansiedade,
mas também de afei¢do. Isso lhe dd uma expressao estranha, menos forte, menos pesada, talvez um tanto envelhecida.
Anamaya contrai os labios mas ndo consegue conter as lagrimas que saltam de seus olhos. O sorriso de Atahualpa se amplia.
Na palidez do primeiro dia, o branco de seus olhos estda menos vermelho, mas o cansago das noites inchou suas palpebras.

- Ndo - diz ele baixinho. - Ndo, vocé ndo tem certeza.

Estende a mao e os dedos pousam no ombro de Anamaya. Tateando, como se receasse nao tocar numa carne de verdade e
quente, ele acaricia seu rosto.

- Mas fico feliz que me diga isso para me dar prazer. Estéa certo.

Ele retira a mdo, olha as pontas dos dedos como se eles conservassem um vestigio da caricia. E de repente, aponta para o
leste cada vez mais claro e exclama:

- Vejo chegar o tempo das guerras, vejo Inti manchado de sangue! Eu queria quebrar o siléncio antes que ele vire sangue.
Nao quero ser aquele que trouxe a confusdo para o Império das Quatro Diregdes... Nao quero ser aquele que joga os clas uns
contra os outros! Mas ndo posso permanecer no siléncio de meu pai.

Anamaya s6 tem o tempo de sentir a violéncia das palavras. O vulto alto e magro de Villa Oma aparece a porta em forma de
trapézio e diz:

- Esta na hora, Senhor! E preciso que va para o lugar sagrado. Eles o esperam.

Atahualpa deixa seu olhar pesar um instante em Anamaya.

- Vamos - diz ele levantando-se enquanto ela se prosterna. - Acompanhe-me até o Corpo seco de meu pai.

Na esplanada, na claridade ofuscante do sol, os sacerdotes e as virgens cantam e dangam diante dos Senhores.

No alto da escadaria do ushnu, envolvida numa tinica bordada em duzentos padrdes azul-claros e amarelo-vivos lembrando
suas vitorias, a mumia de Huayna Capac estd sentada numa liteira de ouro. O Irmdo-Duplo espera um pouco atrds, também
numa liteira. Ambos contemplam, com seus olhos do Outro Mundo, as lagrimas de despedida que banham os olhos dos
dancarinos. Os criados, os artesdaos, os camponeses € 0s pastores que moram nas cabanas de junco nas colinas comprimem-
se em volta da praca. Cada um quer poder se curvar diante do Corpo seco do tunico Senhor quando ele comegar a longa
viagem até Cuzco, sua cidade natal e a cidade natal de todos os seus ancestrais.

No meio do ushnu, Atahualpa permanece impassivel. Sua majestade ndo vem de sua coroa de plumas, do peitoral de
milhares de contas vermelhas e azuis em seu peito, nem dos discos de ouro em suas orelhas.  Estd em sua testa, cingida com
a simples faixa dos Senhores, e em seus labios de vincos firmes. Anamaya ainda sente o som da voz dele, quando ele
protestava contra o siléncio, vibrar em seu coragao.



Mas ali, agora, diante de todos os Poderosos Senhores presentes, ele recuperou a seguranga. Ha nele uma for¢a que nem
sequer toca nos outros. E quando, de repente, ele ergue os bragos para o céu, soam as trompas na praca. Os canticos se
espagam, a melodia das flautas se cala. O rufar dos tambores ¢ abafado pelos passos dos dangarinos subitamente imoéveis.

Faz-se siléncio, o grande siléncio de Atahualpa na esplanada sagrada e logo emtoda a cidade de Tumebamba.

O povo prende o folego.

Entdo, a voz do jovem filho do Norte do tnico Senhor Huayna Capac vibra no ar cristalino dos Andes:

- Eu ndlo queria lhes falar de minha tristeza, mas a tristeza é maior do que eu. O Unico Senhor esta ali nos vendo e ele esta
ao lado de Inti, seu Pai. Eu sou seu filho sem pai, estou no siléncio. Vocés estdo no siléncio...

"Chegou a hora de ele partir para sua morada eterna, em Cuzco, onde Manco Capac ¢ Mama Occlo, nossos ancestrais
primeiros, fincaram sua enxada de ouro na terra fértil oferecida por Viracocha...

"O Unico Senhor chegou ao Norte e conquistou o Norte. Com a forga de Inti, ele ampliou tanto a terra oferecida por
Viracocha que o Império das Quatro Diregdes agora é vasto como o céu. E tio grande que agora pode quebrar como uma
tigela de barro.

"0 unico Senhor chegou ao Norte e gerou filhos no Norte, com a vontade de Inti e o ventre das mulheres do Norte. O Unico
Senhor meu pai Huayna Capac fez crescerem filhos em todas as dire¢cdes do Império, como crescem o milho e a quinoa.

"0 Unico Senhor ndo quis a divisdo mas sim a paz entre todos os seus filhos. Ele nio escolheu entre os de Cuzco ¢ os de
Quito, pois desejou que a paz fosse um tapete de vicunha do sul ao norte...

"Mas meu irmao Huascar, sem esperar os ordculos, colocou a Fita real na propria testa. Ele quer que eu me prosterne diante
dele. Quer que o Norte se prosterne diante dele...”

Atahualpa cala-se de repente. Todos os rostos estdo voltados para ele. Todos os rostos aguardam suas palavras. SO as
moscas continuam voando. E Atahualpa diz:

- E a Lei. Todos devem prosternar-se diante do tinico Senhor. Se Huascar é nosso tinico Senhor, quando Inti nosso Pai me
ordenar, irei prosternar-me diante dele. Mas por ora, minha tristeza ¢ grande demais. Nao posso deixar essas terras onde
nasci, onde meu pai reinou e onde quero viver € morrer...

Os nobres e os pobres abaixam a cabeca. Sua dor e sua aflicdo ndo se manifestam em lagrimas correndo. Os rostos estdo
impassiveis.

Atahualpa vira-se para o Legatario. Um sinal, e todos os sacerdotes levantam os bracgos para o sol, olhos fechados, depois
os abaixam virados para a liteira da miimia. As trompas soam. Os carregadores levantam a liteira e come¢am a descer a
escada do ushnu.

Fascinada pelo esplendor do momento, Anamaya ndo se mexe. Villa Oma pega-a pelo brago e murmura:

- Va para junto do Irmao-Duplo, menina Anamaya? V4 para junto daquele que vocé nunca deve deixar e cuja sabedoria
dorme em vocé.

Na hora precisa do zénite, o longo cortejo finalmente deixa Tumebamba. A frente, duas dezenas de servos correm de um
lado para o outro, munidos de vassouras de penas de arara para limpar as lajes do caminho.

Os musicos vao atras deles, logo a frente da liteira. A explosdo estridente das trombetas alterna-se com os chamados graves
dos buzios e o lamento das flautas. A frente e atras da mimia vdo cem mulheres, carregando as jarras de gargalo fino de
chicha e cestos de milho, de frutas, de carne, de tecidos, de joias, todos os alimentos e todas as roupas que ndo podem faltar
ao Corpo seco do unico Senhor.

Em seguida, vem a liteira do Irmao-Duplo. Na leve brisa, seu teto de plumas coloridas se agita tanto que ela nao parece
carregada por homens mas sim por passaros. Seu interior ¢ de uma riqueza inaudita. Anamaya estd senta da diante da
estatua de ouro, num tapete feito s6 de plumas curtas, douradas, verdes e vermelhas, arrancadas da barriga dos passaros da
regido quente. Atrds, enfim, vém as liteiras dos Poderosos Senhores, depois os Senhores que vao a pé e ainda centenas de
servos. E de cada lado do cortejo, uma ala dupla de guardas armados de fundas e machados de bronze forma uma parede
movel que avanca no mesmo passo da imensa procissao.

A tnica irregularidade nessa impecavel harmonia € o Ando: ele corre em volta da liteira do Corpo seco, fazendo esvoagar
sua eterna tinica vermelha, conferindo a cada instante a regularidade do passo dos carregadores, a limpeza meticulosa do
caminho, censurando quem levantar poeira. Anamaya observa-o furtivamente, com ternura. Com alguns pulos, ele esta ao
lado dela e imita uma espécie de danga grotesca.

- Entdo, Princesa, vocé€ ndo confia na minha protecao? - Nao € vocé que precisa da minha, de agora em diante?

- Claro. Vocé sabe que eles querem me dar de presente aos homens de Cuzco?

Anamaya surpreende uma expressdo de terror no fundo de seus olhos. - Estou com medo, Princesa, ndo sinto tanto medo
desde que o Ultimo Senhor me achou debaixo daquele monte de mantas...

Ela olha para ele sem nada poder responder, enquanto sua danca desajeitada, debaixo de risadas e gracejos.

Quando chegam aos ultimos terrenos fechados da cidade, ela ouve nome. Ao debrugar-se na lateral da liteira, vé Inti Palla
do outro lado corddo da escolta.

- Anamaya! Deixe que eu va!



Anamaya faz um sinal ao oficial mais proximo ¢ o cortejo tem de avangar mais um pouco antes que Inti Palla possa chegar
até a liteira do Irmao Duplo.

Ao primeiro olhar, Anamaya vé suas palpebras vermelhas por causa do pranto, suas faces encovadas por causa de uma
péssima noite.

- Esta doente? - pergunta aflita.

- Nao - ri Inti Pala andando répido. - Nao, s6 estou triste porque minha amiga vai embora. Talvez nunca mais nos vejamos...

- Quem sabe? Vocé ira a Cuzco...

- Atahualpa nunca vai querer ir a Cuzco! - resmunga Inti Palla com uma expressao irada. - Eu sei. Ele ndo ird nunca.

Com um repentino brilho gelado no olhar, ela acrescenta:

- Que pena vocé ndo ter conseguido convencé-lo de que foi escolhido pelo pai! E os dois irmios de Cuzco. Vocé os deixou
ganhar no dia do huarachiku e agora vai encontra-los!

- Inti Palla!... - protesta Anamaya.

Mas a concubina pega sua mao e diz precipitadamente:

- Nao, ndo, eu ndo lhe quero mal. Eu ¢ que estava errada, eu sei! Ha certas coisas que vocé ndo pode fazer... Eusei...

Em seu tom, como em sua expressao, ha algo que desmente suas palavras. Mas Anamaya nao quer se deter nisso:

- Vou pensar em vocé - diz. - Nao vou esquecé-la, Inti Palla.

Inti Palla sorri. As lagrimas lhe toldam novamente os olhos sem que se saiba bem o que significam. Ela afaga o braco de
Anamaya, roda a pulseira das serpentes de ouro:

- Nao esqueca que fui eu quem lhe deu esta pulseira, Anamaya. Eu, a sua irma. E faga com que Atahualpa se torne o tnico
Senhor!



Capitulo 18

Caminho de Toledo, Marco de 1529

esde cedo, como em todas as manhas anteriores, eles marcham num calor espantoso para a estagao.
Don Francisco vai a frente, seguido por Pedro o Grego e, mais atras, por Gabriel e Sebastian emparelhados.

Atras deles, o cortejo ¢ dos mais estranhos. Dois lhamas, dos seis que atravessaram o Atlantico, vdo saracoteando nas
pontas das correias amarradas & sela do Negro Sebastian. Eles mascam o nada como se fosse comida, e, arregalando os
olhos grandes de corca, parecem contemplar o campo de Castela comum espanto virginal.

Mais atras, dez alabardeiros do Rei cercam despreocupadamente trés carrogas desconjuntadas, quase transbordando de
objetos inauditos.

No banco de uma carreta, como icones preciosos, dois indios do pais do ouro, vestidos com tinicas coloridas, exercitam-se
no castelhano com os almocreves. Muitas palavras lhes escapam, mas a coisa diverte enormemente os espanhodis que niao
conseguem evitar introduzir alguns horrores no que estdo ensinando.

Desde um quarto de 1égua, com o canto do olho, Sebastian vigia o semblante contraido de Gabriel. Finalmente, pergunta
comuma ponta de ironia: - Don Gabriel, me diga, todos os espanhdis da Espanha sdo tdo orgulhosos quanto o senhor?

Gabriel fuzila-o com o olhar.

- Todos os escravos negros das indias sdo tdo impertinentes quanto vocé?

- Ola, Vossa Graga! - diz Sebastian as gargalhadas, revirando os olhos fingindo-se de apavorado. - Sei quem eu sou...
Negro e escravo, ndo esqueco nunca. Mas nem por isso deixo de ser um dos que descobriram o reino de ouro do Peru!...

- Aonde vocé quer chegar?

- A cara crispada que o senhor faz toda vez que o Capitio o chama de "aprendiz"!

Gabriel da de ombros com despeito.

- Ha muito tempo que sou bacharel e ndo aprendiz! Esse marmanjo iletrado certamente ndo sabe a diferenca entre uma coisa
e outra! Mas eu queria sobretudo saber de uma vez por todas se ele vai me contratar para acompanha-lo quando ele partir
outra vez para as indias... Ha quinze dias eu lhe disse que colocava minha pena, meu saber e minha vida a servigo dele! Ele
nem se deu ao trabalho de me responder. Para ele, eu ndo sou mais que umseixo dessa estrada!

- Quem lhe da de comer desde Sevilha? Quem pagou sua cama em Elcija, Coérdoba, Morena e cada uma das etapas desde
que partimos? Quem olha enviesado para o senhor trés vezes por dia? Quem lhe pediu para ler uma carta do irmdo Hernando
quando o Grego poderia muito bem ter-se desincumbido dessa tarefa de confianga?

Gabriel olha para o Negro com uma prudéncia onde a esperanca comega a despertar.

- Esta falando sério? - Nao se pode mais...

- Mas pelo sangue de Cristo! Por que ele ndo me diz simplesmente que me contrata para acompanha-lo na conquista do
Peru?

- Porque simplesmente, don Gabriel, enquanto o Rei Carlos ndo o tiver designado oficialmente para essa empreitada, o
Capitao Pizarro nao ¢ absolutamente nada. No momento, ele s6 pode oferecer sonho. E sonho, don Gabriel, ¢ uma mercadoria
que ele j4 vendeu muito. E que lhe trouxe muitos aborrecimentos...

Por um instante, Gabriel cavalga em siléncio na poeira levantada pela caravana e reflete sobre as palavras de Sebastian. E
obrigado a convir que sdo sabias. H4 dias, ele vive num sonho que o Capitdo Pizarro nem precisou lhe vender. Deixar a
Espanha, atravessar os oceanos e colocar a imensiddo entre ele e as violéncias humilhantes da Santa Inquisi¢ao. E para
sempre longe desse pai que nunca foi seu pai!

L4, naquele pais desconhecido, ele poderia ser outro homem.

Sim, 14 ele encontrara a gléria e seu nome terd repercussdo. E depois voltara para vingar-se de todos os que o humilharam!

- Diga a verdade - pergunta ele de repente a Sebastian. - Acha que don Francisco convencerd o Rei a nomeé-lo
Governador?

O rosto fino e simpatico do Negro abre-se comum sorriso largo:

- Até hoje, eu ndo vi nada, homem, bicho nem mesmo oceano que esteja a altura de resistir ao Capitdo. Imite a paciéncia
dele, don Gabriel!



Sao quase cinco horas quando Pedro o Grego puxa as rédeas de seu meio-sangue. Como um menino maravilhado, ele aponta
para o panorama suntuoso que acaba de aparecer na saida de um bosque de pinheiros e cedros. - Toledo? - pergunta ele, os
olhos arregalados de surpresa.

Gabriel ri e balanca a cabega.

Enroscada num meandro do Tejo, dominando a 4gua verde, a cidade se ergue sobre seu promontério como se quisesse se
plantar no céu. Na atmosfera ardente da tarde, as casas formam uma construg¢do de tijolos tnica encimada pela massa enorme
e soberba do Alcazar.

Toledo. A cidade Rainha do mundo!

No primeiro olhar, mesmo a duas léguas, a cidade diz tudo do poder do grande Imperador Carlos Quinto que amplia o
universo ao sabor de sua vontade. Gabriel queria cagoar da estupefacdo do Grego, mas ndo tem tempo de abrir a boca.
Don Francisco Pizarro puxa as rédeas de sua montaria que da uma volta violenta. O olhar férreo do velho conquistador solta
chispas de furia. As palavras assobiam entre seus labios cobertos de barba:

- Entdo, Grego! Com tudo o que vocé viu do outro lado do oceano, com tudo o que agiientou ao meu lado, a visao de uma
cidade de tijolos ainda o surpreende?

- Me perdoe, don Francisco! E que...

Pizarro corta-o com um gesto da mio espalmada.

- Nao gaste a sua saliva! De agora em diante, ¢ em qualquer circunstancia, nada mais o espanta, nada mais o deixa
admirado! Entendido, Pedro? Vocé ¢ aquele que viu uma cidade de paredes cobertas de ouro! De ouro! Ousaria esquecer?

Ele gira em direcdo a cidade vermelha reverberando na luz incandescente de Castela e, com uma voz surda, acrescenta:

- Nos € que vamos fazer esses Grandes de Toledo sonharem!

O olhar duro de don Francisco pula de um homem ao outro. Gabriel, a contragosto, enrubesce.

- No6s € que trazemos o ouro e o poder de que o grande Imperador Carlos precisa! - troveja don Francisco. - Nos somos o
espanto e o espetaculo! E daqui a pouco, quando passarmos as portas da cidade, nos ¢ que seremos aclamados! E vocés nao
se surpreenderdo...

A barbicha grisalha do velho conquistador treme de orgulho, seu cavalo escorrega, pateia de lado. Ele o acalma
esporeando-o de leve.

O indicador de don Francisco torna a apontar para o Grego, depois passa para o peito do Negro Sebastian:

- Vocés dois, nas proximas semanas, ndo esquecam nunca isso! Vocés agiientaram mil mortes e estdo vivos. O que fizeram,
ninguém fez. O que viram, ninguém viu. Vocés andaram nas ruas de Tumbez, a fortaleza de paredes revestidas de ouro.

Enfrentaram animais treinados pelos indios! Por minha vontade, descobriram o reino mais rico das indias! E estamos aqui
para receber o que nos ¢ devido: a honra de conquistar isso! Eu vou sair dessa cidade de tijolos como Governador do Peru e
do reino de Tumbez... Pela Santissima com o Menino, digam-me um pouco o que ha aqui, nessa regido, que possa
surpreendé-los.

Ninguém responde. O cricrilar dos grilos e das cigarras de repente parece ensurdecedor.

Pela primeira vez desde que partiram de Sevilha, Gabriel julga adivinhar um sorriso nos vincos das faces do Capitdo
Pizarro.

Don Francisco estava certo. Eles sdo o espanto e o espetaculo.

Tao logo sua chegada ¢ anunciada, uma multiddo de burgueses, artesdos, mulheres, servos, velhos, ricos e pobres,
comprime-se a Puerta San Martin, ¢ ainda ao longo das muralhas e da ruela tortuosa que sobe até a magnifica catedral. Os
moleques vao correndo na frente da estrada que vem de Piedrabuena e escoltam a caravana aos gritos.

Uma mao na cabeca da sela e outra no punho da espada, don Francisco abre o cortejo, escoltado trés passos atrds pelo
Grego Candia, tdo majestoso € imenso que seu cavalo parece pequeno. Na multiddo, os homens tiram carros e chapéus
quando eles passam, enquanto eles, a cada dez passos, concedem um gesto de cabega e um olhar severo a guisa de
agradecimento.

Os dois indios, sorridentes e boquiabertos, sem a minima aflicdo, antes orgulhosos, agora seguram a correia dos estranhos
lhamas. Os moleques saltitam a seu lado, tentando acariciar a 13 dos bichos. Ao ver o belo rosto impassivel de Martinillo,
suas faces largas, sua tez coridcea e a0 mesmo tempo cor de oliva, o arco de seus olhos amendoados e sua boca
cuidadosamente desenhada, as mulheres tapam a boca aos gritinhos. Uma delas pega o braco da vizinha e murmura: - Olhe!
Quase se poderia dizer que sao homens!

- Mas aquele ali tem cara de mau! - diz a comadre apontando para o rosto mais fino, mais seco e os olhos voluveis de
Felipillo.

Uma pequena tropa de mercenarios alemaes, acudindo a meia 1égua da cidade, cerca os carretos. Sob o sol puro da tarde, o
ouro do Peru refulge comtodo o brilho.

Movido por um impulso, Sebastian pula na carroca e pega uma estatua de ouro representando um homem nu, com o rosto
fino e olhos de lapislazili. Explode um grito de admiragdo. Depois o Negro ergue uma mascara enorme, em forma de sol
vermelho-sangue crivada de tirinhas coloridas. Ele a pde no rosto e examina os basbaques rugindo. O grito de admiracao



transforma- se em grito de medo, as vozes das mulheres partindo para os agudos. Ele mostra os vasos finamente martelados,
as efigies de animais nunca vistos, lhamas de ouro, placas de prata cinzelada, potes, copos, colares de contas, estandartes de
plumas costurados com fio de ouro... E todo esse ouro brilha tanto que ofusca.

O cortejo ndo para um segundo, embora a multiddo va ficando cada vez maior. Os que viram querem ver mais! O povo
segue as viaturas mendigando, esgueira- se entre as montarias, segura as rédeas das mulas até os soldados ameagarem.

Tomado pela loucura do momento, Gabriel pula por sua vez no segundo carro contendo as ceramicas.  Exibindo-as, como
se ele mesmo as tivesse trazido do outro lado do mundo, brande as jarras em forma de rostos humanos, pinta dos e moldados
com tanta precisdo e detalhes que parece que vao falar... Depois, sdo as ceramicas em forma de passaro, pés, maos, peixes
com ou sem dentes, recipientes duplos, pintados de ouro, de cinabre ou de purpura, recipientes em forma de lagarto, de
mulher, de cabaga, monstro, ou até de copula...

Toda a beleza de um povo, todo o saber e a ciéncia de milhares de anos de trabalho artesanal desfilam diante das centenas
de olhos estupefatos e ddo o testemunho de que um pais de verdade, do outro lado do oceano, foi descoberto!

Eles levam mais de uma hora para chegar afinal ao adro da catedral onde essas maravilhas serdo batizadas e purificadas de
seu espirito pagdo. Mas o coragdo de Gabriel estd em fogo, como se sua longa viagem para o maravilhoso Peru ja tivesse
comegado.



Capitulo 19

Rimac Tambo, Abril de 1529

caminho real ¢ largo e bem cal¢ado, ladeado por dois muros de altura média, de alvenaria bem-feita. Quando ndo havia
mais pedras, os construtores usaram chugos da mesma altura para continuar a obra. Nas subidas, foram tragados largos
degraus, onde o cortejo avanca com prudéncia.

Quando vao se aproximando dos tambos, essas cidadelas imponentes onde sao conservados para o Inca muitos alimentos,
panos, ceramicas, todas essas riquezas de uma regido, come¢a a movimentacdo dos mensageiros para preparar a escala.

Em cada cidade, os curacas, os poderosos do local, aproximam-se da liteira onde esta sentado o Corpo seco de Huayna
Capac. Com humildade, eles curvam as costas, colocam uma pedra pesada nos ombros.

Em toda parte, os sinais de respeito a miimia sao imensos.

No entanto, o cansaco dos dias abate Anamaya. Ela jd perdeu a conta de quantos se passaram desde a partida de
Tumebamba. Cada etapa lhe parece idéntica a anterior. Ha luas, ela renunciou a ficar muito tempo na liteira diante da mimia
e do Irmdo-Duplo. Prefere caminhar no meio das mulheres e dos velhos e se fazer esquecer.

As vezes, o Sabio Villa Oma deixa o séquito dos Poderosos Ancifios ¢ vem caminhar ao seu lado. Agora, ele a olha com
respeito e, as vezes, quase com temor. Mas sua companhia ¢ severa, preocupada. A longa coluna da procissdo fervilha
diariamente de rumores. Os semblantes sdo tensos e aflitos... A medida que o Norte fica para tras, aumenta o medo, sem
outro motivo sendo a chegada a Cuzco.

O Ginico que sabe romper essa atmosfera carregada é o Ando. As vezes, ele vai a frente do cortejo. Com sua tinica vermelha
demasiado comprida, recolhe a poeira da estrada assim como a centena de servos cuja missdo e essa € que, incansavelmente,
varrem o caminho a frente das liteiras.

Porém, ele vem se esgueirando cada vez mais para junto de Anamaya e caminha com seus passinhos rapidos ao seu lado.

- Princesa, esta sonhando?

- E vocé, Senhor, quem me faz sonhar...

O Anao sorri. Ele conhece a ternura das brincadeiras deles. E sua amizade silenciosa, tdo preciosa desde a primeira noite
em que se abriram o coragdo... Nem um nem outro se parece com aqueles que acompanham a liteira do Inca morto. Os
olhares que se voltam para eles as vezes sdo tdo carregados de inveja quanto de repulsa. O amanha, para eles, ¢ cheio de
incertezas.

- O que vai acontecer conosco, Princesa? Como saber?

- Euachava que vocé era aquela que vé tudo!

- Pode brincar, Senhor! Mas o que eu vejo, vocé também v€. Os mensageiros indo e vindo, os rumores de massacres nas
aldeias do Senhor Atahualpa. E tudo o que dizem sobre as iras de Huascar...

O Ando ri com tristeza.

- E porque ele estd impaciente para me ver! Parece que vou ser dado de presente a ele para lhe dar sorte... Mas dizem
também que ele odeia tudo o que nao seja um inca bem formado, de cabeca pontuda e pernas compridas! - Pense que ele
também estd me esperando - murmura Anamaya.

Por uma vez, eles ndo conseguem brincar.

Lado a lado, eles vao beirando o rio revolto que, engrossado pelas chuvas da estacdo, tem as aguas lamacentas e amarelas e
ruge como se a propria terra estivesse sofrendo.

A tarde, um caminho bastante ingreme, mas cuidadosamente mantido e cada vez mais largo, os conduz ao planalto de Rimac
Tambo. Para o Norte, Anamaya avista uma montanha cujo pico se enquadra exatamente como uma flecha entre as duas
vertentes do vale.

Como sempre, o povo da aldeia acorreu ao encontro deles, prosternando-se diante das liteiras enquanto as trompas e as
flautas ecoam em todo o vale.

O tamanho do tambo ¢ modesto, mas o muro que sustenta a esplanada sagrada tem uma constru¢ao perfeita. As proporgdes
do templo sdo harmoniosas,~, <136>
suas pedras polidas e encaixadas com grande técnica colhem o ultimo raio de sol antes que ele desapareca atras das cristas



das montanhas.

O curaca ¢ um homem de olhos negros, lacrimosos, que visivelmente bebe mais chicha do que pedem as cerimdnias. Com
énfase, manifesta sua submissdo diante dos Poderosos Ancidos. Prosterna-se tanto tempo diante dos Legatarios que o velho
Colla Topac, exausto da viagem, acaba se irritando.

Afinal, ap6s as oferendas da noite, eles sdao levados a uma das canchas, no meio da ladeira acima da praca sagrada. Os
aposentos foram cuidadosamente limpos e mobiliados com belas esteiras, cerdmicas finas, mantas novas recém saidas dos
entrepostos.

Mas naquela noite, Anamaya fica muito tempo no patio. O ronco do rio sobe agora como um sopro tranqiiilizador. No
crepusculo, as encostas das montanhas, em volta da cidade, parecem pétalas protetoras. E bem em frente a cancha, abre-se a
leste um vale estreito e profundo. Na noite que chega, impregnada ainda de bruma translucida, ela fica estranhamente palida.
Quando Villa Oma vem ter com ela, aflito com sua auséncia, ela pergunta: - Aonde vai dar o vale?

O Sabio franze o cenho, lanca-lhe um olhar desconfiado. Anamaya volta-se para ele, espantada com sua hesitagao.

- Nao sei - ele acaba resmungando.

Seu tom ndo ¢ suficientemente seguro para esconder a mentira. Anamaya sente a raiva acelerar seu coragao.

- Sabio! Vocé ainda vai custar muito a confiar em mim? Eu ja ndo passei por provas suficientes?

- Eu sei quem vocé €, menina - sorri Villa Oma constrangido. - J& conheco seu coracdo. Nao ¢ isso...

- Entdo, por que me mentir? - irrita-se Anamaya. - Esse vale certamente tem um caminho... Um caminho ¢ s6 um caminho, e
por que ndo... - Moga! - interrompe Villa Oma segurando-lhe o brago. - Vocé sabe muita coisa, mas também desconhece
muita coisa ainda. E ha saberes que ¢ melhor ndo aprender.

Ele falou com tanta dogura que ela ficou desarmada. Queria ainda se alimentar de sua raiva, cultivar a discussdo, quase por
prazer, mas, de repente, ela se cala. E, ao seu lado, o Sédbio também ficou parado.

Ali, a frente deles, no eixo desse vale de mistério que a noite agora conquista por completo, no horizonte negro, entre as
primeiras estrelas, surge uma bola de fogo.

Uma bola de fogo amarelo-clara, como um sol da noite, pouco menor que a lua. Atras dela, hd uma longa cauda, como uma
cabeleira levantada pelo vento. Mas o mais estranho ¢ que essa bola parece correr mais depressa que um bicho a galope e ao
mesmo tempo estar imovel.

Lentamente, muito lentamente, ergue-se acima das sombras mais opacas das montanhas.

Anamaya estremece tanto que deixa escapar um gemido. Com voz trémula, murmura:

Sabio Villa Oma! Diga-me o que estamos vendo...

Ele se volta para ela, vé sua boca trémula, seus olhos claros de medo.

- Foi 1sso 0 que vocé viu na noite da véspera de nossa partida de Tumebamba? - pergunta ele a guisa de resposta. - Foi isso
0 que a assustou? Anamaya balanga a cabeca, bragos cruzados no peito, com um aperto tdo grande na barriga que se dobra
em duas:

- Sim! Sim, era ela... Mas andava depressa! Muito depressa... Villa Oma agarra suas maos e as aperta entre seus dedos
ossudos.

- Largue seu medo, Coya Camaquen - murmura ele. - Deixe seu espirito conduzi-la. Lembre-se de sua viagem na pedra dos
ancestrais. Largue o medo...

Ela olha tdo intensamente para o cometa que os olhos lhe doem. Mas talvez seja o contato com o Sébio, seu coracdo se
acalma, seu pavor reflui. E, de repente, compreende, e da um grito.

O cometa e sua cauda tém exatamente a forma da pluma de curiguingue da Faixa real. O que ela viuna testa de Atahualpa
nao foi a morte, o fogo destruidor. Nao! Ela viu, ao contrario, o emblema do tnico Senhor. O que ela estd vendo no céu essa
noite ¢ o sinal de Inti brandido para o filho, o Inca Atahualpa!

- O que ha? - pergunta o Sabio aflito. - O que esta vendo? Anamaya olha para ele. Ela ndo ousa falar. Abaixa a cabeca e
fecha os olhos doloridos.

- O que esta vendo? insiste o Sabio. - Nada.



Capitulo 20

Toledo, Abril de 1529

ntdo, naquele dia, o mar era um chio, s6 tinha uma brisa soprando de leve, mas estava tudo cinza. = Nao vi quando
apareceram no horizonte - explica Sebastian. - Eu estava na despensa do castelo de popa do San Cristobal. Ruiz, o piloto,
tinha me posto a ferros porque fui infeliz em alguma coisa que eu disse e eu estava encarregado da sopa...
O Grego emite um grunhido de nojo.

- Sopa! Vocé ja fez sopa? Nao devia ter mais nada sobrando além de farinha de grdo-de-bico, cabecas de peixe e salmoura
de repolho! Pelo que conhego voce, vocé deve ter usado carunchos para engrossar a sopa!
O Negrao s6 esboga um sorriso e prossegue:

- Fazia trés semanas que a gente navegava para o sul sem saber aonde estava indo e sem poder atracar, de tdo ruim que era a
costa... Cada vez que alguém reclamava, Ruiz respondia: "Estou sentindo! Estou sentindo, eles estdo pertinho!”

O sol da manha penetra fundo no saldo de armas da casa colocada a disposi¢ao de don Francisco pelo duque de Bejar, um
de seus novissimos e mui fervorosos admiradores. A poeira danga nos raios de luz.

Pingando de suor, de camisa e calgdes, segurando o punho de uma espada nova em folha, Gabriel bebé as palavras dos
companheiros. Camisa aberta em cima do torso atlético, Candia o Grego cog¢a o rosto com a luva. Lembrangas deslizam em
seu olhar e lhe entristecem o semblante. Mas Sebastian ja prosseguiu com seu relato:

- Entdo, eu estava mexendo a sopa. De repente, ougo o Nicefio, o que estava de vigia, comecar a gritar: "Vela! Vela! Vela a
bombordo a frente! Uma vela, estou dizendo!”

- Ah! - diz o Grego, a voz toda emocionada, pousando a mdo no ombro de Gabriel. - Eu daria de bom grado os quatorze
dentes que me restam para ter estado la. Pronto, estd vendo, s6 de imaginar, fico todo arrepiado! - Eram eles entdo? -
murmura Gabriel.

- Por Deus! - continua Sebastian com impaciéncia. - Numa grande balsa muito bem-feita, parecendo uma mao gigante, com
uma vela e um leme. Eram vinte pessoas, homens e mulheres. A maioria pulou n'dgua quando nos viu! Imagine, don Gabriel:
do nivel da agua onde eles estavam, o San Cristobal devia fazer para eles o efeito de uma montanha de madeira flutuante! -
Mas na mesma hora viram que ndo eram selvagens comuns - insiste o Grego. - Eles usavam essas tunicas que vocé mostrou
outro dia pelas ruas. Parece que ali tinha um... Ah! Nada a ver com nossos intérpretes, hein, o Martinillo e o Felipillo...

- Esse ai estava duro que nem um pau - corta Sebastian irritado. - Eu vi! Quase tdo teso como o proprio don Francisco!
Olhando para a frente, enrolado numa capa. Depois, com essas espécies de rolhas de ouro que eles enfiam nas orelhas...

Os olhos brilhantes de excitacao, morrendo de vontade de acrescentar alguma coisa, o Grego brande em siléncio a manzorra
aberta diante de Gabriel. E Sebastian acrescenta:

- Sim, exatamente assim! Os discos de ouro sdo do tamanho dessa mio! E enfiados no 16bulo das orelhas deles por um tubo
também de ouro. O furo por onde passa o tubo ¢ tdo grande que da para enfiar dois dedos meus! Por Deus, ndo estou
mentindo!

Candia continua imdvel, fitando o vazio.

- Nao tinha s6 o ouro das orelhas! - insiste Sebastian. - Quando o San Cristobal chegou pertinho da balsa, Ruiz fez sinais
para o indio subir a bordo. Entdo ele abriu a capa. Virgem Santa! Estava coberto de ouro do queixo até o umbigo! E ainda
nos punhos... Nao ¢ verdade, Pedro?

- Foi o que disseram, o Ruiz e os outros... - murmura ele. Nervosamente, Gabriel limpa o suor da témpora e abaixa as
palpebras. Um siléncio se apossa dos trés homens, como num mesmo recolhimento. - Um senhor indio - murmura Gabriel.

Os dois outros s6 balangam a cabega.

- Um dos que vai ser preciso enfrentar se don Francisco vier a ser mesmo Governador do Peru! - ruge o Grego sacudindo-
se.

Com um movimento seco, ele corta o ar quente da sala, fazendo as particulas de poeira rodopiarem.

- Chega! Esta na hora de continuar essa aula. De pé e em guarda! Se um dia vocé quiser continuar inteiro diante desses
indios, 6 aprendiz, vai precisar segurar a espada de outra maneira! Que diabo, isso ndo ¢ uma colher de sopa! A sua
passagem da terca a sétima ¢ um verdadeiro massacre! Vamos, ao trabalho!



O Grego da alguns passinhos para tras enquanto Gabriel levanta do banco suspirando.

Coloca-se em posic¢ao, os joelhos ligeiramente dobrados, o tronco aprumado. Mas sua mao, prolongada pela espada, ¢ bem
menos agil e firme do que ele gostaria. O Grego gira rapidamente o ferro que ele bate contra o dele com uma brutalidade
pouco pedagobgica.

- Em terca, posi¢do alta e voc€ anda coma panturrilha esquerda, assim!...

As laminas tinem. O Grego se afasta e se esquiva a esquerda. Volta, golpeando de través. E a 1amina de Gabriel ricocheteia
como um graveto. Levado por seu impeto, ele se dobra tanto que, ndo fosse o copo de protecdo, cortaria a mao na espada do
Grego.

- Nao! Nao! - grita Pedro. - A sétima ¢ um passe de linha baixa, para dentro! Parece que vocé ja esta com as orelhas
tapadas pelo ouro de 14! Levante o brago. Vire o punho para o alto e mergulhe... Assim! Simples como um bom dia, caramba!

Simples ndo ¢! Mas Gabriel prossegue com coragem e alguma raiva. Tanto que, durante alguns minutos, a aula de esgrima
da varias reviravoltas. Um sorriso nos labios, Sebastian vé os dois fazerem suas armas dancarem. Gabriel comeca a gostar
do jogo e, logo, ofegante e com um olhar duro, mostra mais seguranca, seus golpes sdo certeiros, seus movimentos menos

forgados. O Grego entra em seu campo ¢ dele se esquiva com a agilidade de um gato. Seus golpes t€m a amplidao da
experiéncia, sua lamina vibra, sobe impetuosamente. De repente, Gabriel d4 um grito.

- Ah, imbecil! - exclama o Grego, o semblante contraido, dando um pulo para tras.

- Nao foi nada - resmunga Gabriel levando a mao ao ombro. - Esta sangrando - observa Sebastian aproximando- se.

- Por que vocé se jogou em cima de mim?

- Pensei que estivesse me esquivando - diz Gabriel em tom digno de pena, o rosto palido. - Mas nao foi nada...

- Tire essa camisa e mostre - ordena o Grego. - Nunca se sabe!

No entanto, o que eles véem no ombro de Gabriel, uma vez despida a camisa, ndo € s6 um belo talho, felizmente pouco
profundo.

- Ei... O que vocé tem ai? - pergunta o Grego franzindo o cenho. - Nada de extraordinario: um sinal de nascenca! - explica
Gabriel limpando o ferimento com a camisa.

Com um movimento sem delicadeza, o Grego o faz girar e lhe chapa aquela pata pesada nas costas.

- Um sinal de nascenga talvez... Sebastian! Isso ndo lhe lembra nada? - Como ndo: o gatdo que quis nos devorar na frente de
Tumbez! Gabriel se esquiva de seus comentarios cobrindo o ombro com irritagdo. Mas quando espera mais uma dose de
zombaria, depara com olhares pensativos.

- Muito bem, meu amigo - diz o Grego enxugando a testa -, ai estd uma coincidéncia esquisita!

- Do que estdo falando?

- De um felino estranho que vagueia 14 no Peru - sorri o Grego. - Os intérpretes dizem que os senhores indios dao grande
importancia a esses bichos.

- Isso ¢ s6 uma mancha e vocés podem dar a ela a forma e os nomes que quiserem! - irrita-se Gabriel.

O Grego balanga a cabega olhando para ele sem falar mais nada.

Mas, enquanto se deixa tratar, ¢ sem abandonar aquela expressao contraida, Gabriel sente a espera lhe enfunar o coracao

como uma vela, como uma promessa.



Capitulo 21

Toledo, Abril de 1529

Anoite escura. Uma tempestade de fim de verdo ronca ao norte de Toledo.
Afundado numa poltrona, Gabriel dorme profundamente. As folhas cobertas pela letra grande do Grego escorregaram-
lhe da mdo para se espalharem pelos ladrilhos vermelhos do chdo.

Um ranger de dobradica, como aqueles que ecoamno escuro das prisdes, entra em seu pesadelo. Ele acorda sobressaltado.
De um pulo, a boca aberta, o peito queimando, ele esta de pé.

Olhos arregalados, perscruta sem entender aposento.

Mais um instante, ele se vé naquele pesadelo, estendendo os bragos para o inquisidor corpulento, suplicando-lhe que poupe
dofia Francesca que jaz, desfeita, o vestido rasgado, os ombros nus, a seus pés!...

Mas ndo, ele estd acordado! A seus pés jazem apenas folhas escritas que ele pisa com sapatos de fivelas.

Resmunga contra sua ansiedade e essas alucinagdes idiotas que assombram seus sonhos. Ajoelha-se para recolher os
papéis. E entdo que ouve um barulho. O sinal bem real de uma presenca.

Um corpo entra no foco da luz da vela exatamente quando ele se levanta. Duas pupilas, mais negras que a noite, brilham num
rosto liso e violento como uma mascara.

- Ei - exclama ele, espantadissimo ao reconhecer o indio Felipillo. - O que vocé estd fazendo aqui?

O indio entrou de mansinho como um gato. Um cal¢do remendado deixa livres suas panturrilhas rijas e secas de andarilho e
uma espécie de manta marrom lhe cobre os ombros. Sua boca, muito delineada, ¢ de uma nobreza formidavel. Ele sorri.
Gabriel esconde a emocao recolhendo negligentemente as folhas. Finalmente, espanando as mangas do gibdo, pergunta:

- O que voce quer?

Felipillo apaga o sorriso. Com uma voz que ndo consegue bem adquirir dureza cantante do castelhano, anuncia:

- O senhor Capitdo quer ver vocé. - Agora, no meio da noite?

- O senhor Capitdo falou: vocé vem agora!

O tom ¢ tdo peremptorio quanto a gramatica ¢ confusa. Mas ¢ o olhar do indio, demasiado pesado e impenetravel, que deixa
Gabriel vontade.

- E por que ele quer me ver? O indio torna a sorrir:

- Ele ndo cantou o pensamento dele para o Felipillo. Gabriel ndo consegue evitar corrigi-lo:

- Nao. Vocé deve dizer: "Don Francisco ndo me confiou nada...”

O indio balanca a cabega sem responder. H4 tamanha indiferenca em sua atitude que Gabriel se sente obrigado a
acrescentar num tom arrogante: - Voc€ deve aprender a falar castelhano direito, Felipillo. Sendo, ndo vai poder ser um bom
intérprete!

Felipillo fica calado. Gabriel d4 de ombros, enrola os papéis do Grego e decide guarda-los para a eventualidade de don
Francisco querer conhecer seu contetido. Depois, abotoa o gibao e encaminha-se para a porta:

- Bom, vamos! - suspira.

O indio s6 o larga diante dos aposentos de don Francisco. Gabriel bate uma vez e empurra a porta sem esperar. Entra, ja
pronto para cumprimentar. Mas a cena que o aguarda deixa-o sem fala.

O aposento estd iluminado por cinqiienta candelabros. Esta mais claro do que se fosse dia. Em frente a uma vasta cama de
baldaquim, Francisco Pizarro esta ajoelhado, a cabega inclinada diante de um pequeno quadro da Virgem com o Menino ¢ a
Rosa. E, para rezar, ele vestiu seu uniforme de guerra!

A luz das velas, o plastrdo de ago, as dragonas, as placas das abas do gibdo brilham, salpicadas de ferrugem e deformadas
por toda uma recordagdo de golpes. No chdo, perto de seus joelhos, ele colocou o chapéu e a espada de punho finamente
incrustado e cujo virote da guarda tem a forma de um trevo.

Petrificado, em meio ao ronco dos trovdes cada vez mais proximos, Gabriel ouve a prece que don Francisco murmura com
um fervor veemente: - Santa Mae de Deus, vos nunca me faltastes: sempre pousastes a mao em meu ombro. Conduzistes

meus navios nas tempestades e poupastes minha vida em todas as emboscadas. Virgem Santa, eu vos digo, sois a voz que me
conduz. E sei que quereis mais de mim. Quereis que vossa for¢a e vossa luz brilhem sobre as paredes de ouro do Peru. Ah!



Minha santissima Santa, sei que haveis de me conduzir até 14! Fazei com que o Rei Carlos me receba e me ouga! E por vos
que me levanto pela manhd e aguardo com toda a paciéncia! Doce Mae, ndo me abandoneis, € colocarei o Peru em vosso
colo como uma criancinha recém-nascida. Farei isso, eu que, a cada instante, sou vosso filho amantissimo... Amém!

Don Francisco Pizarro se persigna e beija com os labios tanto quanto com a barba o icone da Virgem. Depois se levanta,
agil como umrapaz. Cinge a espada e vira-se para Gabriel.

Em outra ocasido, quem o visse exibir-se assimem seu quarto, as faces encovadas como duas tigelas e a tez cerosa, poderia
acha-lo ridiculo. Um velho maluco, burlesco e mentiroso! Seréd sequer imaginavel que um velho possa conquistar um pais do
outro lado do mundo?

No entanto, Gabriel s6 consegue admira-lo.

- Vocé reza as vezes, rapaz? - pergunta don Francisco franzindo os olhos. Ama a Virgem?

- Anh... Acho que sim balbucia Gabriel.

- Acha! Ah!... Eurezo todos os dias. Ela me salvou a vida cem vezes. Sem a vontade dela, hd muito tempo eu ndo teria mais
sangue nas veias... Ela quer o Peru mais ainda do que eu!...

Sua voz ¢ aspera, mas seu olhar, faiscando como um ti¢do, ndo. Ele atravessa o aposento, abre a janela e olha um raio riscar
a noite. O relampago, por um instante, banha com uma luz azul o ago de seu plastrao e o grisalho de sua barba. No estrondo
do trovao, ele se vira, olha Gabriel de alto a baixo e diz, franzindo o cenho:

- Pedro o Grego me disse que vocé estd progredindo nas armas. Muito bem. A leitura e a escrita ndo bastam quando
queremos fazer o papel de conquistador! Ele disse também que vocé tem uma mancha de predestinagao nas costas...

- E s6 uma mancha de nascenca, senhor!

- Hum.

Pizarro fica calado enquanto corisca umraio € ronca uma depois acrescenta abruptamente:

- Meu irmao Hernando ndo gosta de vocé, aprendiz. Ele quer que eu o mande embora.

- Mas por qué? Mal trocamos algumas palavras... - Ele desconfia de rapazes que saem da prisao.

Gabriel sente-se empalidecer. Entdo, foi por isso que don Francisco mandou chama-lo no meio da noite! Para manda-lo
embora de forma tdo sumaria como o seu pai?

No entanto, o olhar de don Francisco fica quase sorridente.

- Nada de melancolia, aprendiz - repreende ele. - Eu também estou saindo da prisdo! Hernando diz o que quer e eu decido,
entende? Talvez o meu irmao s6 tenha medo de ir para a prisdo também...

Don Francisco faz um esgar e Gabriel julga ouvir uma risada.

- Por ora, vocé fica comigo - anuncia o Capitdo tornando a fechar a janela.

- Por ora... - arrisca Gabriel. - Mas quando o senhor vai partir? - Vamos ver. Quem sabe como sera o dia de amanha? Essa
insuportavel audiéncia ndo chega!... O que ¢ essa papelada na sua mao?

Ele se aproximou de Gabriel o bastante para segura-lo duramente pelo ombro.

- O relatorio de Pedro o Grego sobre as suas descobertas, senhor. - Ah! Ele diz muita coisa?

- Diz... Euacho... Tem tanta coisa!

O rosto de don Francisco, sulcado de rugas, marcado por intempéries e combates, transmite uma forga tdo extraordindria
que Gabriel ndo ousa mais respirar.

- Aprendiz, o Grego me disse que vocé ja viuo Rei de perto. - E verdade.

- Como ele ¢?

- Bom, anh... N&o ¢ muito alto. E menor que Vossa Graga. Mas tampouco é baixo, e...

- Nao! Isso eu ja sei! As pessoas zombam dele, sabe por qué? - Por causa do queixo.

- Do queixo?

- E grande demais. Os dentes de baixo sio mais para fora que os da frente, de modo que ele nio pode fechar completamente
a boca!

- Coitado.

- Vossa Senhoria terd que prestar atencdo, pois, por causa disso, ndo se entende bem o que ele diz. E depois, o castelhano
ndo ¢ a lingua materna dele. Ele balbucia como se comesse as palavras...

Don Francisco bate furioso no plastrdo: - Eis ai uma coisa que ndo me disseram! - Diriam, meu irmdo, se vocé tivesse
perguntado! - Hernando!

Don Hernando Pizarro abriu a porta como um indio e seu olhar se fixa no de Gabriel, cheio de animosidade.

- Por que vocé da ouvidos as asneiras desse garoto? - interpela ele com um gesto de despeito.

Ele se adianta na area clara e, de repente, um largo sorriso brota em seus labios. Ele ¢ tdo elegante, cuidado e bem-
apessoado quanto don Francisco ndo o €. Seu gibao purpura, seus cal¢des forrados de damasco recendem a perfume. Mas seu
nariz ¢ vermelho e seus olhinhos mitdos, voliveis demais. Ignorando Gabriel, ele subitamente estoura numa gargalhada e
abre os bragos como se quisesse acolher don Francisco:

- Esté resolvido, Francisco! Esta resolvido, meu irmdo! Acabo de jantar com o conselheiro Los Cobos. Vocé receberd a



carta para a audiéncia amanha de manha!
Don Francisco se persigna gemendo. De um salto, corre até o icone da Virgem e o leva violentamente aos labios.
Depois, voltando-se, o rosto iluminado e remogado, brande o icone para Gabriel e Hernando:
- Ela quis! Ela quis! Vamos, venham beijar a imagem da Virgem e se ajoelhar diante dela!



Capitulo 22

Rimac Tambo, Abril de 1529

oda noite, 0 cometa passa no alto do vale misterioso.

Toda noite, ao crepusculo, Anamaya atravessa as canchas, contorna o templo, desce os degraus que levam a esplanada
que se estende até a torrente. Toda noite, ela "vé" o coroamento de Atahualpa e seu coracdo ¢ acometido por uma aflicao
secreta sobre a qual ela nao falou nem com o Ando, nem com o Sébio.

Receando que o sono leve seu espirito, ela passa muito tempo sentada num muro, envolvida pela noite, pelas estrelas e pela
inquietacdo. A insdnia causada pela idade avancada, ou entdo uma afeicdo impulsiva pela jovem Coya Camaquen cuja
angustia ele adivinha, leva Colla Topac o Legatario a juntar-se a ela.

Noite ap6s noite, como um velho soldado rude que conheceu todas as campanhas e todas as rebelides do Norte como do
Sul, ele lhe conta o passado. Sob a luz leitosa de Quilla, seu rosto é crestado como a terra do deserto.

- Depois de amanha, vamos deixar Rimac Tambo - anuncia-lhe ele naquela noite. - Ja ¢ hora de o Corpo seco do tnico
Senhor terminar a viagem.

O velho Legatario estende o dedo deformado pelo reumatismo e aponta para a encosta abrupta a sudeste da aldeia. Um
caminho real corta ali a vegetacdo como um lance de funda e passa a garganta semuma curva.

- Logo - prossegue o Legatario com sua voz quebrada mas firme - vocé€ verd o puma...

- O puma?

- A cidade do puma, sim. Cuzco, nossa capital, a cidade onde o sol se reflete em mil fogos no Coricancha, o nosso templo...
A cidade que, nos~, <148>
tempos i1dos, Manco Capac e Mama Occlo fundaram pela vontade de Viracocha. Eles chegaram um dia na crista das
montanhas circundantes. Viram a planicie e, na planicie, em volta de umrio, viram a forma de um puma...

E ele torna a contar.

Anamaya se deixa embalar pela misica de suas palavras, onde caminham os deuses e os homens que fizeram a forca do
Império das Quatro Diregdes.

Por alguns instantes, ele se cala, a boca seca. Entdo pousa a velha mdo acabada na mdo fina de Anamaya. Acaricia-a
sorrindo como se dela extraisse um pouco de for¢a e continua sua historia.

Os enviados de Huascar chegaram ao raiar do dia, debaixo de uma chuva violenta.

Ao amanhecer, como sempre, os sacerdotes sacrificam um lhama branco e todos os Poderosos que acompanham a mimia se
retinem para as oferendas. O sangue escorre na pedra sagrada, a chicha escorre no solo sagrado, o milho arde ao pé do
Corpo seco do unico Senhor. O lamento funebre das trompas e dos btizios ecoa na montanha.

Mas ¢ levantando os olhos para o céu muito cinza ¢ muito baixo que Anamaya os v€ transpor a garganta norte. Doze
soldados com mantas ensopadas de chuva, vermelho-vivas, na imensiddo verde.

Quando eles chegam a aldeia, ela descobre que estdo armados com fundas, lancas, e sobretudo os terriveis cassetetes
estrelados. Nao, eles nada t€ém de pacifico. Param ao pé da esplanada, como estrangeiros, € se mant€ém a parte, sem um gesto,
indiferentes a cerimonia.

Com um esforgo de polidez que ndo estd muito entre seus habitos, Villa Oma se aproxima deles. E o primeiro a
cumprimentar.

- Sejam bem-vindos, enviados de nosso Poderoso Huascar! - O Unico Senhor Huascar! - corrige o oficial.

E um homem jovem e rude. Seus olhos sdo tdo fundos que seu olhar parece permanecer na sombra, inapreensivel.

- Viemos busca-los - prossegue ele mostrando grosseiramente os Legatarios prosternados diante da mumia.

Villa logo perde a calma:

- O que quer dizer, capitdo?

- Nosso Unico Senhor ordena que os Poderosos Ancidos venham a ele antes da chegada do Corpo seco de seu pai a Cuzco...

- Antes? E por qué? - espanta-se Villa Oma. - Isso ndo estd na Lei... - Eles rejeitariam a ordem do tinico Senhor Huascar?
- replica o oficial esbogando um sorriso.

- Bem, ndo sei - resmunga Villa Oma. - E preciso perguntar a eles. Eles ¢ que sdo a Lei e sabem. - Enquanto isso, vocé



pode vir compartilhar da nossa refeigao...

Mas o soldado recusa.

Ele também se recusa a esperar.

Desde a chegada dos soldados, a tens@o aumentou no cortejo. As mulheres se entreolham e guardam os comentéarios. O Ando
aproxima-se de Anamaya:

- Eles vieram nos buscar? - pergunta aflito. Ela faz que ndo com a cabega.

- Nao... Vieram buscar os Legatarios. - Sao loucos? - murmura o Ando.

Mas Colla Topac, digno e impassivel, aproxima-se pergunta:

- Por que o Poderoso Senhor Huascar quer nos ver, se a Lei determina que permanegamos ao lado do pai dele?

- O Unico Senhor, Legatario - torna a corrigir o oficial com um respeito frio. - O motivo dele, ele nio me deu. A ordem ¢
que vocés devem me seguir, vocé e todos os outros Poderosos Anciaos.

Colla Topac volta-se para Villa Oma e os outros Legatarios. O que 1€ nos olhos deles ¢ temor e perplexidade.

- Vocé estd armado, oficial - observa o Legatario. - Huascar teme por nds?

- O Unico Senhor esta impaciente para té-los ao lado dele - responde o oficial com um tom mais suave. - Acho que ele s6
estd com pressa de saber noticias do pai.

- Ah... E ele viu o cometa que tem passado no céu, nessas tltimas noites? Dessa vez, o oficial se cala e abaixa os olhos.

- O desejo de Huascar ¢ contra a Lei - prossegue o Legatario falando alto para todos ouvirem. - Mas ndo quero amargurar
seu coracdo. Ele sabe que vamos em paz e eu quero provar isso a ele. Se precisar ser tranqiiilizado, talvez eu possa lhe
lembrar a coragem do pai dele, Huayna Capac.

O oficial se endireita como se sob o efeito de uma bofetada. Examina o rosto do Legatdrio cuja voz continuou calma e firme,
apesar da ironia das palavras. Ele ndo replica, ndo deixa transparecer nenhum sentimento. S6 da ordens para se aproximarem
das liteiras dos Poderosos Ancidos.

A assembléia estd paralisada debaixo da chuva que ndo parou de cair. As encostas das montanhas sumiram embaixo de um
véu cinzento e os vales estdo cheios de névoa.

Anamaya v€ a apreensao nos olhos que a cercam. Com os olhos semicerrados, Villa Oma masca suas folhas de coca.
Quando sente os olhos azuis da menina fixos nele, vira a cabeca.

Entdo Anamaya se adianta para Colla Topac e se prosterna diante dele antes que ele tome seu lugar na liteira.

- Legatario, quero lhe agradecer por tudo o que me ensinou. Colla Topac toma suas maos e a levanta. Sorri.

- E bom néio dormir a noite quando se pode estar perto de vocé, Coya Camaquen!

Anamaya sente as velhas maos apertarem as suas com ardor.

- Cuide-se, Senhor Legatario - diz ela baixinho. - Seja prudente. Colla Topac estala a lingua com um olhar na dire¢ao do
oficial que os observa:

- O medo ndo pertence mais a meu estado. Estou numa idade, menina Anamaya, em que a viagem ao Outro Mundo ¢ a ultima
esperada...

Mas quando ela quer se curvar outra vez, ele a puxa, como se quisesse se apoiar em seu ombro para se instalar em sua
liteira.

- Observe o cometa esta noite, Coya Camaquen! murmura ele. - Sei em que pensou todas essas ultimas noites e ndo ousou
dizer. Observe o cometa e apdie Atahualpa como fez até agora. Apodie-o. Ele precisa disso. Aquele que detém a Lei esta lhe
pedindo.

Quando a noite se aproxima, come¢a uma ventania terrivel, fazendo todos os vales ressoarem como trompas e enviando os
ecos da ira de Illapa, o deus da tempestade e do raio, de montanha em montanha.

S6 ha paz no templo. Com gestos lentos, dominando o medo que lhe corrdi o peito desde a partida dos Legatarios e as
ultimas palavras de Colla Topac, Anamaya deposita o milho e a quinoa diante da estela que sustenta o Irmao-Duplo. Depois,
verte chicha em volta dele.

Em seguida, como faz freqiientemente, ela se ajoelha. Passa um bom tempo diante da mascara de ouro do unico Senhor.

Esta tdo imido dentro do templo que as brasas das oferendas custam a arder.

Anamaya ouve um barulho atras dela e reconhece o passo discreto de Villa Oma. Ele também sente necessidade de se
recolher diante da mascara de ouro do unico Senhor. Seu perfil estd mais seco do que nunca, seus tracos abatidos mostram
suas noites insones, as longas horas passadas na leitura dos oraculos com os adivinhos para compreender o sinal do cometa.
No canto de seus 1abios, como sempre, a coca deixa sua marca verde.

Mas hoje, pela primeira vez, Anamaya sente sua impoténcia. E a raiva que paralisa seurosto ¢ a raiva da humilhagao.

- O que dizem os oraculos? - pergunta ela. - Que Atahualpa deve tomar a Faixa real - Responde secamente o Sabio.

- Eusabia! - exclama Anamaya. - E ndo me disse nada...

- Achei que ndo acreditaria emmim. Villa Oma faz um gesto de desanimo.

- Pouco importa, no fundo. Agora, a guerra ¢ inevitavel entre o Norte e o Sul! Huascar ja nem respeita a Lei. Quer os
Legatarios perto dele quando ainda ndo estd na hora! Quer obrigd-los a reconhecé-lo como sucessor do pai... - Colla Topac



ndo aceitara - protesta Anamaya.

- Entdo Huascar vai humilh4-lo mais ainda! E vai dispensar a aprovagao dele!

- O Poderoso Atahualpa deve saber que o cometa o designa como nosso tnico Senhor - insiste Anamaya. - Ele deve saber,
Sabio Villa Oma. - E isso desencadeara a guerra! - exclama o Sabio. - Voc€ ndo sabe o que ¢ guerra, Coya Camaquen! E a

guerra quebrara o Império, eu sinto!

- Eu sei o que ¢ a guerra, Sabio Villa Oma - replica Anamaya com dogura. - Vocé esquece que o capitdo Sikinchara chegou
a aldeia onde eu morava quando era crianga e incendiou tudo. Todo mundo que eu amava morreu naquele dia. E quando a
pedra de funda atingiu minha mae, ela estava segurando minha mao...

Por uma vez, o Sabio se cala.

Anamaya olha o reflexo da claridade fraca das brasas no corpo de ouro do Irmao-Duplo e acrescenta, a voz sempre calma:

- Eu sei o que ¢ a guerra. Compreendo que vocé tenha medo de uma. Mas foi vocé quem me ensinou: Inti sé tem uma
vontade. Estou contente, do fundo do coragdo, que ele designe o Poderoso Atahualpa. Mas agora, preciso ir ter com ele. Ele
tem que saber que o pai dele me falou e me mostrou a bola de fogo. Tem que saber que ndo esta mais no siléncio e que os do

Outro Mundo depositam esperanga nele. Ele deve saber que tudo o designa para ser nosso Unico Senhor, que essa ¢ a
vontade de Inti... Sabio Villa Oma, se eu tenho que voltar sozinha para junto de Atahualpa para lhe dar apoio, entdo vou
sozinha.

Dessa vez, a surpresa ¢ que fecha a boca de Villa Oma.

- Vocé ndo pode - murmura ele afinal. - Tem que acompanhar o Irmdo-Duplo a Cuzco. E a Lei.

- Nada do que acontece agora em Cuzco ¢ a Lei, Sabio - replica Anamaya levantando-se. - O proprio Legatario disse isso.
Villa Oma olha-a saindo do templo como se estivesse vendo uma desconhecida.

Do lado de fora, ela deixa a chuva que continua caindo forte lhe fustigar o rosto. Estranhamente, apesar da incerteza do
futuro, ela se sente aliviada e calma. Feliz até. Sabe afinal que fala certo.

Atravessa tiritando a esplanada deserta, pois sua llicla leve ndo a defende do frio. Como por reflexo, a mao levantada para
se proteger da chuva e do vento, langa um olhar para o vale onde o cometa continua passando.

Infelizmente, o céu esta encoberto e o cometa fica invisivel atras das nuvens. E estd igualmente escuro para o sul, para onde
foram os Legatérios... Mal ela acabou de lembrar-se com afei¢do do velho Colla Topac, um barulho de passos na relva

molhada faz com que ela se vire. Mas ela nao vé nada.

Uma mao grande e forte lhe fecha a boca antes que ela tenha tempo de gritar. Um corpo pressiona o dela e a levanta como se
ela fosse uma boneca.



Capitulo 23

Rimac Tambo, Abril de 1529

Nem uma palavra.

O velho Colla Topac passa a mao enrugada nos cabelos brancos, depois no queixo quadrado, forte, do qual,
antigamente, bastava um tinico movimento para comandar. Ele esté irritado e impaciente e, tem que admitir para si mesmo,
com medo.

Por que, desde que deixaram o tambo, os soldados de Huascar ndo disseram uma palavra? Por que desviam os olhos,
constrangidos apesar de sua impassibilidade de fachada, quando encontram seu olhar?

Como a estrada subia, ele mandou chamar o chefe da escolta, o homem dos olhos fundos humilhado por ele naquela manha.
Em vao: o homem ndo se dignou a vir. Sentiu a perturbacao dos velhos que o acompanham.

A trilha beira uma torrente que ruge e se estreita. As copas das arvores de um lado e de outro se encontram fechando um arco
e, no chdo, ¢ escuro em plena luz do dia. A chuva cai, para, recomeca. Topac estd gelado até os 0ssos.

A noite, no meio de uma ladeira ingreme e escorregadia, eles param na frente de algumas miseraveis cabanas de taipa. O
chefe dos soldados afinal desce em dire¢ao a ele. Desta vez, ele nao desvia o olhar.

Colla Topac sabe que eles todos vao morrer. Ali.

Esta noite.

- Vocé ndo encontrou uma maneira melhor? - Eundo queria que vocé gritasse!

Anamaya olha para Manco na noite agoitada pela chuva. Apesar da escuriddo, ela adivinha seus tragos endurecidos. Estio
separados ha poucas semanas apenas, mas parece-lhe que o nariz aquilino do amigo sobressai ainda mais naquele rosto que
lembra um rochedo arrancado da montanha.

- Vi os soldados e tive de me esconder esperando que vocé viesse... - Vocé poderia esperar muito!

- Eu disse a mim mesmo que meu pai lhe falaria. - O que esta acontecendo, Manco?

- Est4 acontecendo que Huascar enlouqueceu. - Enlouqueceu?

- Nao sei se sdo os sinais do céu ou os rumores da rebelido de Atahualpa, mas todo mundo em Cuzco sabe que ele se
embriaga cada vez com mais freqiiéncia, fica inconsciente nas orgias, insulta a propria mie tratando-a de puta de Atahualpa...
Encontraram-no uivando como um lobo entre as torres do templo de Sacsayhuaman, convencido de que os chancas estavam
atacando, e xingando as pedras, exigindo que elas se transformassem em combatentes... - Mas e vocé? E Paullu?

- Até agora, ele ndo se interessou por noés. Mas, se bater o olho na gente, vai nos considerar suspeitos de uma traicao
qualquer...

- Foi ele quem mandou buscar os velhos? O olhar de Manco ¢ de estupefagao.

- Os velhos? Nao estou entendendo.

- Ainda agora, um capitdo veio busca-los. Huascar quer que eles preparem a chegada da mimia.

Manco levanta-se de um pulo. Anamaya o acompanha. - Venha, vamos logo.

- Primeiro deviamos procurar Villa Oma. - O Sabio de boca verde? Tem certeza?

Diante deles, a luz das tochas ilumina o templo. Alagada com a chuva, a esplanada virou um lamagal. Anamaya corre,
esforcando-se para arrancar da lama as sandélias de palha.

O Sabio vai saber - diz ela com convicgao.

Mas enquanto corre, pensa que talvez o Sédbio ndo saiba.

- Quais sao as suas ordens?

- Nao temos nenhuma ordem, mas temos um dever: o de escoltar a mimia do falecido Inca Huayna Capac até o templo de
Coricancha de Cuzco, onde serd confirmada a subida ao trono do proximo Filho do Sol.

- Que ordens receberam de Atahualpa?

- Nenhuma. Mas embaixadores dele estdo no cortejo. Vém os presentes e a fidelidade do irmdo ao Inca Huascar.

- Quais sdo as verdadeiras intencdes de Atahualpa?

- Se acha que cometemos o crime de traicdo, por que ndo nos leva a Cuzco para sermos julgados e punidos, se formos
culpados? Por que nos guarda nessas cabanas, no meio dessas montanhas, como se esses crimes devessem permanecer



secretos, desconhecidos dos deuses?

Colla Topac sente-se fraco, mas mantém a voz tdo firme quanto ainda pode. Estd amarrado a um poste por um soélido fio de
agave, numa cabana de chdo de terra batida. Um a um, seus companheiros foram mortos - uma pedrada na testa, uma flechada
no coracgao -, € o sangue deles corre no rio que ele ouve roncar.

S6 sobra ele.

O capitdo de olhos tristes mandou todos os soldados da escolta sairem para que eles fiquema s0s.

- Vocé ¢ o chefe deles - diz lentamente.

- Nao! Sou apenas o primeiro Legatario. E entdo?

- Vocé foi enviado por Atahualpa, o traidor, para espionar as tropas do Sapay Inca, o Poderoso Huascar, e levar para ele
informacdes relevantes para a guerra de rebelido que ele quer fazer.

- Isso ¢ absurdo... Dez velhos miserdveis, escondendo-se atrds da liteira da miimia para espionar...

Uma divida atravessa os olhos do capitdo. Ele se aproxima Topac e se agacha diante dele, o olhar mergulhado no do velho.

- Foi o que nos disseram em Cuzco.

- Olhe para mim, olhe os caddveres dos meus companheiros que vocé torturou e de quem s6 conseguiu tirar olhares de
pavor na hora da morte... Nao acha que teria conseguido saber pelo menos alguma coisa? Voc€ ndo tem nada, a ndo ser
sangue nas maos.

- Vocé também vai morrer. Fale, se ndo quiser ser torturado e que sua alma seja dada ao puma...

- Vocé ndo terd nada de mim, filho. Nem sequer um gemido.

O capitdo ndo responde. Levanta-se de um salto silencioso. Desamarra as maos do velho e o empurra para fora da cabana.

A noite esta linda, o rio de estrelas corre calmamente, eterno. Colla Topac enche os pulmdes com o ar da vida. E verdade
que esse homem de olhar duro poderia ser seu filho. E verdade que, em sua rude vida de combatente, ele nio poupou os

inimigos... Mas como ndo vé que essas ordens, atrds das quais se abriga como um miseravel, sdo fruto de um espirito
transtornado? Como nao compreende que estd preparando a confusdo no Império das Quatro Dire¢des? Nenhuma palavra
conseguiria convencé-lo.

Vai ser preciso morrer.

Os soldados se aproximam dele e agarram-no, dois em cada membro. Ele arregala os olhos ao maximo para que o universo
o absorva e lhe dé a sua paz.  Exatamente nesse momento, acima das montanhas, o halo das ultimas nuvens se ilumina com a
luzdo cometa.

Maos, dezenas de mdos o puxam e ele ouve grunhidos de esfor¢o, gemidos. Um lamento terrivel rasga o ar e ele so6 tem
tempo de saber que ¢ de seu peito que esta saindo.

A tltima sensacao que ele tem € a de seu velho corpo ser arremessado como uma pedra, bater num rochedo e explodir em
mil pedacos.

O Ando corre a frente.

Ele nasceu na floresta e sabe ler as pistas que os homens e os animais deixam ao passar: as pedras deslocadas, os galhos
quebrados, as moitas amassadas.

Villa Oma, Manco e Anamaya seguem em siléncio, o coragdo apertado. Na noite escura, ainda abafada de umidade, as
estrelas se acendem sucessivamente.

De repente, eles escutam um grito.

Eles encontram os corpos, um a um.

Alguns foram mortos a beira do caminho e estdo deitados, como criangas esperando o sono.

Outros assumiram formas estranhas, atrozes fantasmas que viram todos os demonios.

Um foi esmagado por pedras tdo pesadas que teve as costas quebradas. Um osso de seu ombro aponta para o céu.

Na boca de outro, aberta para sempre, eles encontraram graos de uma pimenta vermelha terrivelmente violenta: antes de
morrer ele sofreua tortura daquele fogo que rasga o ventre e o corpo todo.

Em toda parte se encontram vestigios de sangue, pedacos de carne; em toda parte eles ouvem os gemidos e os gritos de
agonia que ecoaramemvao.  Eles véem Colla Topac por ultimo, o corpo desfeito, a boca retorcida num rictus.

Ainda ha um pouco de vida em seus olhos, um tltimo orgulho para além dos sofrimentos que ele teve de suportar.

Anamaya ajoelha-se perto dele e lhe d4 a mdo, como fez ao meio-dia, quando chovia e o homem de olhos ftristes e
afundados nas orbitas dava suas ordens com voz firme.

- Fique viva, menina - diz o velho cuja vida se esvai. - Guarde a luz de seus olhos azuis...

- Por qué? Por qué?

O velho ergue os olhos num ultimo esfor¢o. Parece mostrar um ponto mais longe, no céu, em dire¢do ao cometa cujo brilho
turvo os ilumina.

Ela se levanta, os olhos cheios de lagrimas, virando-se para Manco. - Por que chegou tdo tarde?

Manco nio responde. Ndo ha o que responder, pensa ela. E preciso fazer como o Ando, com aquela roupa vermelha
recolhendo a terra e a lama, e dancar, dangar até cair.



- Tenho que ir embora - diz afinal Manco. Anamaya se volta para Villa Oma.

- E nos, 0 que devemos fazer? Voltar para o tambo e esperar que outra tropa nos massacre?

- Vocés devem partir também - diz Manco. - Foi a mensagem que vim lhes transmitir.

- O que diz, Sébio?

Villa Oma parece ter envelhecido terrivelmente. Seu rosto esta ainda mais fino, € sombras passam por seus olhos.

- Eu digo que o jovem Manco tem razdo: agora vocé precisa ser protegida. - Paullu e eu - prossegue Manco, pressionando
- devemos ficar em Cuzco, mas vocé deve fugir, avisar Atahualpa.

- E a mimia? E o Duplo?

- Huascar, por mais louco que esteja, ndo pode destrui-los. Vocé€ deve ficar viva: as palavras estdo dentro de vocé.

O céu estd completamente claro agora; parece que ndo choveu, ndo esteve nublado. O cometa estd ainda mais brilhante, e
Anamaya mergulha nele o seu olhar azul para ali encontrar a clareza.
Manco e o Sébio se calam. Anamaya respira e se lembra do momento em que a forca de seu destino penetrou nela e em que
ela sentiu, fundo de seu corpo, que aceitava tudo o que acontecesse. O Ando sentou-se numa pedra do seu tamanho.

- Sera preciso que eu também lhe pega isso, Princesa? Ela sorri para ele, despenteia seus cabelos.

- Vocé sabe que sempre lhe obedego, Senhor. - Vamos - diz Villa Oma - vamos logo. - Aonde?

- Vocé vem atrds de mim.

Manco desaparece na noite, rumo ao cume da montanha e ao platd que dard acesso a Cuzco.

O Ando, o Sabio e a jovem se apressam.



Capitulo 24

Toledo, Abril de 1529

lhe, olhe! Ah, que lindos! Ah, Majestade, meu Rei, sdo mansos como cordeiros! E grandes! Mira, mira! E 1 de verdade,
tdo macia que ndo fica atrds da de nenhuma ovelha. Aaaah! Que gracinha!

O bufao se esganica, grita, gargalha. Tem uma voz espantosamente forte para seu tamanho minusculo. Enfeitado com rendas,
roupas de boneca e um chapeldo enorme, joga os bracinhos para o alto, corre de um lhama ao outro, passa por baixo deles,
afaga-os, agarra-os, pula-lhes no pescoco, esfrega o rosto em seu pélo, antes de fazer mais uma cabriola!

Forgando as rédeas, os animais irritados arrastam os dois indios, Martinillo e Felipillo, em volteios incoerentes. Ja
perdidos e apavorados coma imensiddo e o luxo dos locais, os olhos arregalados, eles trocam frases incompreensiveis.

- Ai, mas como esses tontinhos tagarelam, meu Rei!...

O ando comeca a imitar os indios com barulhos grotescos, puxa-lhes a manta, saltita entre suas pernas fazendo caretas. E, de
repente, fingindo um escorregio, cai em cima de Felipillo, que acaba indo ao chdo junto com ele no espesso tapete. O lThama

solto imediatamente aproveita o ensejo para galopar direto para o trono. Pedro o Grego pula e captura o animal, que d4 um
ZUrro rouco € cospe.

- Mas o que esse ai estd fazendo! - exclama o bufio com um horror fingido diante do lhama. - Nao estad vendo que esta
faltando ao respeito com o meu Rei?

- Quando lhama zangado, sefior, faz sempre assim ele - articula penosamente Felipillo.

- Quando lhama zangado... - repete comicamente o ando cuspindo em Felipillo.

O povo cai na gargalhada e até aplaude. Estimulado as palhagadas, ele bate com o chapéu em Felipillo:

- Meu Rei: esse ai s6 tem duas pernas, mas ndo sabe usa-las... E olhe: mesmo sem ter 1a nas panturrilhas, ele pastaria de
bom grado os seus tapetes! Gabriel, apavorado, vé don Francisco ficar livido de firia com a afronta. Sua mdo enluvada de

couro aperta violentamente o punho da espada. As narinas vibrando, ele se volta para o estrado real. Mas, se a jovem
Rainha esboca um sorriso, o rosto de Carlos V permanece impassivel. Seu queixo largo e forte lhe d4 uma aparéncia
grosseira que seu olhar luminoso contradiz completamente. E, por menos atento que se seja, adivinha-se em seu breve

movimento de cabeca e no franzir de suas palpebras um cumprimento sem ironia. O peito de don Francisco logo se acalma.
Comtoda a elegancia de que ¢ capaz, ele enverga aquela silhueta magra e toca o chdo com a pluma verde de seu chapéu.

Pedro o Grego segura a rédea do lhama, Felipillo estd em pé, sossegado por um gesto do Negro Sebastian. Gabriel, por sua
vez, se descontrai com um suspiro discreto.

Os homens estavam de prontiddo ha vinte horas. Don Francisco, ndo agiientando mais, mandou que eles se levantassem no
meio da noite. Cem vezes mandou que lhe repetissem as mesmas recomendagdes, cem vezes, pe diu que lhe espanassem o
gibdo negro novo em folha, que trocassem a pluma de seu chapéu por uma amarela, depois uma branca, depois uma vermelha,

decidindo-se por uma verde s6 quando o dia raiou. Cem vezes ele havia ordenado que todos os cinco, Pedro o Grego,
Sebastian, Gabriel ou seu irmdo Hernando e os dois indios, se ajoelhassem diante da miniatura da Virgem!

De manhazinha, a espera se prolongara no Alcazar, maos molhadas, olhar vazio, barriga roncando de fome, a andar pelos
jardins magnificos sem ver nada enquanto o sol esquentava cada vez mais. Ao meio- dia, eles foram conduzidos aos saldes
onde as damas de anquinhas e grandes golas de pérolas, rendas de Bruges e joias os perscrutavam de perto como animais
prestes a serem devorados na arena!

Agora, o crepusculo ndo tarda. Eles acabaram de ser introduzidos na sala de audiéncias. Todos os objetos de ouro, as
ceramicas e os tecidos do Peru estdo expostos numa mesa comprida. Infelizmente, o aposento ¢ tdo grande, sobrecarregado
de objetos, moveis, tapecarias, cortinas, quadros, que, apesar do esplendor estranho daquelas coisas peruanas, sua
quantidade parece bastante modesta!

Tudo o que conta na Espanha esta ali. Cem nomes e titulos sonoros, vestidos, como se fosse inverno, de seda e brocado,
cobertos de enfeites da moda, a barba lustrada ou as faces empoadas de ruge, conforme o sexo. Os olhares estdo cheios de
arrogancia e as bocas, por ora, abertas dando gargalhadas.

Gabriel esta aflito e envergonhado como se ele fosse don Francisco, esse descobridor do Peru que estd sendo ridicularizado
pelas palhacadas de um bufao... Mas, com o esboco de um gesto, o Rei corta as risadas e chama o ando assobiando como se



ele fosse um cao.

- Pare, Estebanillo!

A voz ¢ calma, bem compreensivel, quando ele acrescenta: - Apalavra € sua, Capitdo Pizarro.
Segue-se um siléncio pesado.

Don Francisco parece de repente incapaz de articular uma palavra. Seu irmdo Hernando ja vem se adiantando e se
inclinando com um sorriso nos labios mas, bruscamente, don Francisco o segura.

- Deixe. Eu € que devo falar! - ruge ele baixinho. Empurrando Hernando para o lado, ele diz, com um tom rude:

- Alteza, descobri um pais que ¢ uma mina de ouro e fara a riqueza da Espanha por todos os séculos vindouros.

O Rei ndo se mexe. O ando, em pé perto dele, brinca:

- Ouro! Ouro! Ouro! Uau, ouro por toda parte, meu Rei!... Ele esta dizendo! Porque esses carneirdes ai, eu juro, sdo de 13!

Ouvem-se algumas risadas, mas, inesperada, ¢ a voz clara da Rainha que as interrompe:

- Capitao Pizarro, gostariamos de ouvir da sua boca a historia dessa descoberta.

- E uma historia longa, Alteza! Mais de dez anos! - Entdo, conte-a sucintamente, don Francisco.

Sucintamente, Alteza, ¢ dificil... Pois isso comegou quando descobrimos o mar do Sul, como chamamos, do outro lado do
golfo de Darién. E s6 isso ja foi muito dificil! Sou um dos que fundarama cidade de Panama com o Governador da época que
se chamava... ahn...

De novo dominado pela emog¢ao, don Francisco fica sem voz. Seu grande corpo magro treme, tamanha ¢ sua tensao.

- Balboa... - sopra Gabriel sem pensar.

Hernando Pizarro o fulmina com o olhar. Mas don Francisco faz que sim com a cabega:

- Sim. O Governador Balboa...

Com alivio, Gabriel ouve a voz de don Francisco se descontrair.

Frase apos frase, ele esquenta, fala com mais desenvoltura e vivacidade. E assim, por quase uma hora, ¢ toda uma epopéia
que mantém os ouvintes interessados. Como foi preciso desmontar uma caravela inteira e transporta-la, peca por pega, pela
floresta, do Oceano Atlantico ao mar do Sul! Como, sem trégua, foi preciso vencer os insetos, as serpentes, as feras, os
indios, a sede, a fome e a doenga! Como s6 os mais obstinados sobreviveram, ¢ com agressividade e coragem suficientes
para partir novamente ao ouvir falar de um pais todo coberto de ouro, para 14 das florestas. Como foi preciso vencer os
céticos, as incertezas, os desesperos, a falta de dinheiro, a gangrena da davida. Como sempre, durante esses anos longos e
intermindveis, foi preciso vencer o proprio mar e todas as misérias imaginaveis que a adversidade do desconhecido pode
infligir aos filhos de Deus!...

- E depois um dia, Alteza, pronto! Do nosso navio, vimos aparecer uma cidade na costa! Uma cidade enorme... A floresta
tinha se aberto em volta e exalava perfumes como s6 ha 14. Ah, acreditem em mim, uma cidade de pelo menos duas mil casas!
E essa cidade inteira cintilava, como uma cidade celeste, Alteza! S6 quando chegamos perto ¢ que vimos que o sol se
refletia num ouro brilhante como ele! Pela graga da Santa Virgem, muros de ouro! Assim ¢ a cidade de Tumbez! Ah, eu
juro!...

Levado pelo impeto de seu fervor, don Francisco bruscamente se ajoelha e se persigna. E todos, em volta dele,
automaticamente, impregnados pelo fervor do relato, Sebastian e Hernando, os indios, o Grego e Gabriel, todos eles se
ajoelham e fazem o sinal-da-cruz!

Um murmirio de admiragdo vibra na platéia conquistada da sala de audiéncias. Mas, outra vez, ¢ a voz fresca e limpida da
Rainha que se levanta: - Don Francisco, ¢ um belo relato este que acaba de fazer. Mas ouvi dizer que muitos homens
pereceram durante essas terriveis aventuras...

Esquentado como ¢, don Francisco se levanta com uma rabanada. Negligenciando o olhar da Rainha, os olhos
incandescentes fixos nos do Rei, sem nenhuma das cortesias exigidas, ele esbraveja:

- Que Vossa Alteza me perdoe, mas essa recriminacdo ndo passa de um monte de asneiras! Se fosse facil encontrar um pais
coberto de ouro como o Peru, hd muito tempo Vossa Alteza estaria antes ceando do que me ouvindo! - Bem falado! - ri o
bufao aplaudindo.

- Mas ndo ¢ verdade, Capitdo Pizarro? - pergunta o Rei em seu castelhano canhestro.

- Mortos, houve, infelizmente! Nas indias, morre- se mais, se ouso dizer. Mas me recriminar por essa adversidade! Sempre
deixei aos que me acompanhavama opg¢ao de voltar...

- Dizem, sefior Pizarro, que o senhor manteve cem homens seqiiestrados numa ilha durante um ano e que metade deles
morreu...

- Nao! Nao, Alteza! Eu mesmo me seqiiestrei, pois queriam me impedir de prosseguir. E vinte ndo sobreviveram, ndo mais.
E sabe o que fiz quando afinal chegou um navio para nos resgatar?...  Estdvamos numa praia, as chalupas esperavam, cada
um precisava decidir, continuar para o sul ou voltar para a cidade do Panama.

Don Francisco se interrompe, dd um passo a frente e, desencadeando um grito na platéia, desembainha a espada para
brandi-la para o alto:

- Eis o que fiz, Alteza! Levantei assim minha espada. E mergulhei-a na areia...



Aliando o gesto a palavra, don Francisco espeta a 1amina no espesso tapete. Com um rugido de furia, faz umrisco...

- Senhor don Francisco! - exclama a jovem Rainha agitando as mios. - Por favor! Tenha cuidado com esse tapete, ele foi
confiscado dos otomanos!

Don Francisco se sobressalta. Observa-a franzindo o cenho, faz um vago sinal-da-cruz, depois, sem se preocupar mais,
dirige-se ao Rei:

- Na praia da ilha de Gallo, fiz um risco como este, Alteza, embora mais fundo... E disse: "Companheiros, meus amigos!
Nao volto para a cidade do Panama. Vou mais longe, para o desconhecido Sul. Quem quiser me acompanhar que cruze esta
linha. Os que o fizerem, escolherdo certamente a fome, a sede, as doengas e a morte talvez... Os outros voltardo para a
cidade de Panama e os dias normais. Eu lhes agradecerei, pois eles compartilharam conosco sofrimentos nunca vistos, um
calvario que merece que eu os ame como amo aqueles... A quem, no entanto, eu prometo o Peru e seus rios de ouro. Nao
quero for¢ar ninguém. Mas um dia, a coragem recebera o fruto de sua semente! Eu sei!" Eis o que eu disse, Alteza. E a
verdade € que muitos voltaram para o Panama sem que eu movesse um dedo para os impedir! Mas treze cruzaram a linha que
eu havia tracado e se colocaram ao meu lado: esses treze, Alteza, sdo os herdis de uma lenda que serda contada durante
séculos!

Na platéia perfumada, maos de mulheres comegcam a aplaudir, cabecas severas de duques, marqueses, camareiros €
conselheiros balangam afirmativamente e emitem sons de aprovagao.

E entio que Gabriel, pasmo, vé o Rei Carlos, o quinto Imperador da Europa e seu mais rico soberano, levantar-se. Um
sorriso maravilhado abre sua boca estranha. Ele se levanta do trono e desce do estrado. Como um homem quase comum, faz
um s6 gesto designando os indios e os lhamas:

- Fale-me um pouco desses animais estranhos, Capitao Pizarro.



Capitulo 25

Salcantay, Maio de 1529

onde vamos? pergunta Anamaya.

Desde que deixaram as luzes de Rimac Tambo para se embrenhar na noite, ela fez essa pergunta diversas vezes a Villa
Oma. Ele ndo responde, fechado num siléncio quase hostil. Eles s6 levaram consigo dois criados, dois guardas e, por
insisténcia de Anamaya, o Ando que se ofereceu para carregar, lutar ou aquilo que quisessem. Resmungando, Villa Oma
aquiesceu.

As luzes do tambo rapidamente desapareceram. A Unica coisa que os liga ao vale que eles estdo deixando ¢ o barulho da
torrente que ndo parece diminuir, embora eles estejam ganhando altura rapidamente por uma trilha estreita, no meio de uma
vegetacdo cerrada.

A 4gua que corre a faz pensar no sangue que corre, € ela ndo para de visualizar a imagem do velho Colla Topac, os cabelos
brancos molhados de suor, os olhos revirados partindo para o nada, com a velha mdo enrugada segurando a sua. Ela cerra os
dentes para ndo chorar.

Mesmo no escuro, ela sente que estdo atravessando trechos de bruma que dissimulam as sombras da noite para eles. Os
barulhos dos bichos esquilos, cabritos monteses tranqiiilizam-na quando ela os reconhece. Mas um farfalhar nas moitas e ela
fica atenta: pode ser uma doninha assim como a vanguarda de uma tropa enviada para prendé-los e tortura-los, como foi

feito com o grupo dos velhos.

A ladeira se acentua de repente e ela calca a terra solta para encontrar as arestas das pedras e se equilibrar. Instintivamente,
sabe que estdo se aproximando de uma garganta. A vegetacdo fica esparsa e eles afinal vao dar numa plataforma bastante
larga. Villa Oma os leva para fora da trilha, atrds de um bosque ralo de tocacho, para uma casa cujos muros de adobe ja
estao
deteriorados. O teto de palha estd furado em alguns pontos. A casa ¢ cercada por um muro baixo de pedras grosseiramente
encaixadas. Pela primeira vez em muitas horas, Anamaya sente um pouco de paz nesse lugar fora do mundo.

Depois das oferendas, o Sébio pronuncia suas primeiras palavras desde a partida:

- Vamos descansar.

- Vai me dizer daqui a pouco aonde vamos?

- O que importa o nome, menina! Eu a levo para 1a. E a minha decisdo e, talvez, meu erro.

Um dos criados vai acender o fogo, € 0 Sdbio o detém com um sinal. Esta frio, mas o escuro os protege.

Quando eles entram no inico aposento onde as esteiras ja foram instaladas, Anamaya coloca todo o cansago na nuca, como
uma pedra. Ela se deita, enrolada em sua manta.

- Princesa?

Ela abre os olhos ja pesados. O Ando levou sua esteira para junto da dela. E quando estende a mdo para pegar a da amiga,
esta ndo oferece resisténcia e adormece.

O céu estd de um azul profundo, o sol ja vai alto. Em alguns instantes, vai se por a direita do cume e expulsar a sombra da
montanha que envolve o valezinho. Anamaya acompanha a queda de uma onda de neve arrancada do cume por rajadas de um
vento violento.

A mancha de luz de um marrom-dourado desceu a encosta atrds dela, e agora os primeiros raios beijam seus tornozelos. Ela
fecha os olhos sob a caricia quente.

- Um dia de beleza apds um dia de morte.

Anamaya ndo se vira. Sabe que Villa Oma est4 atras dela.

- Se ndo ¢ para 14 que vamos - diz ela apontando para o talvez vocé esteja autorizado a me dizer como se chama.

- Vocé tem o conhecimento que ndo temos, mas isso ndo basta para... - O que estd querendo dizer?

- Nada, menina, nada... Vocé ja sabe tanto! Essa montanha se chama Salcantay.

Anamaya vira-se para o Sabio. Seus olhos estio brilhantes, quase selvagens. Venha agora - diz ele num suspiro -,
precisamos partir.

Eles passam trés dias atravessando gargantas, e a massa do Salcantay com seus gelos eternos fica acima deles. A cada



noite, dormem num casebre simples como o primeiro. Com os movimentos da luz, a chegada das nuvens, o jogo do sol e da
sombra, a geleira muda. ja quase acabaram de contorna-la quando Anamaya se vira. A geleira lhe parece um lago branco,
quase cinzento, com estrias azuis € as riscas escuras das gretas.

O Sébio tem razao: esse lugar ndo ¢ para o homem.

Na ultima garganta, a paisagem bruscamente se amplia. Vales profundos mergulham no horizonte azulado da floresta. Na
descida, os arbustos aos poucos comegam a predominar sobre a vegetagdo rasteira. Anamaya tem consciéncia de estar
mudando de mundo.

Eles chegaram a um trecho mais largo do caminho, talhado na rocha abrupta, sustentado por uma parede de pedras
cuidadosamente ajustadas. As lajes sdo tdo planas quanto possivel, e ela pode se entregar a fantasia sem ter medo do vazio.
Luz e sombra se alternam: as vezes ¢ um corredor cortado no coracdo da rocha no qual se ouvem os pingos de uma nascente,
ou um tunel de vegetacdo embaixo de bambus gigantescos.

Eles caminharam depressa, durante muito tempo. Ao por-do-sol, o sono ja os derrubou.

Ainda ¢ noite fechada quando o Sébio toca 0 ombro de Anamaya para acorda-la. Um simples sinal, e ela o segue.

A senda ¢ abrupta. O topo do pao de agucar foi cortado em plataforma da qual s6 foi deixada uma pedra.

- Para entrar aonde vamos, ¢ preciso pedir a autorizagdo dos Apus - murmura Villa Oma.

Anamaya fica calada: ela renunciou a saber, e sente um mal-estar por isso. As estrelas se apagaram na aurora timida, uma
gigantesca montanha sai da noite, majestosa, maciga e terrivel. A distancia parece torna-la ainda maior.

- O Salcantay ¢ um dos Apus mais poderosos da regido. Ele ndo deixa ninguém se aproximar de seus lhamas. Os raros
inconscientes que voltaram de 1a falaram de uma dama vermelha antes de enlouquecer totalmente. Mas se vocé o respeitar,
menina, ele lhe dard sua protecao.

Anamaya fica em siléncio, subjugada pela for¢ca do espetaculo. O pico se acendeu de repente, brasa incandescente atigada
pelo vento. No momento seguinte, ¢ toda a geleira que se inflama num turbilhdo de vermelho-alaranjados.

- Olhe, Villa Oma: Inti esta abragando Apu Salcantay.

Devagarinho, nesgas de névoa emergiram da floresta, correram ao fundo das encostas e formaram uma nuvem densa ao pé
do macico.

Villa Oma estd agachado diante do rochedo. Coloca ali seis frascos de barro que ele enche com uma dgua clara, depois
estende no chao um pedacgo de pano. Anamaya ndo da muita atengdo ao imutavel ritual: h4 medo, mas também alegria em seu
mal-estar.

O Sabio levou a chuspa de coca a boca e sopra-a, concentrado, olhos fechados. Murmurando, escolhe trés folhas, entre as
mais perfeitas e mais verdes, e as coloca delicadamente num canto do tapete; € recomeca com mais trés folhas no proximo
canto. Depois, sem pressa, coloca no centro bonecos em forma de lhama, pequenos novelos de 1a colorida e graos de
milho roxos e pretos.

Insensivelmente, a nuvem comegou sua ascensdo, escondendo um a um os primeiros blocos de gelo da geleira. O Apu ¢
ouro. Suas linhas ora doces, ora causticas retém uma aura de luz.

A um olhar do sacerdote, Anamaya sentou-se defronte ao rochedo: de onde ela estd, a rocha reproduz na perfeigao a forma
do Salcantay.

Na superficie dos frascos, ha graos ou pés em suspensdo que aos poucos desaparecem embaixo de espumas coloridas: a
fermentacdo funcionou. O Apu aceita as oferendas.

Entdo, Villa Oma as pega, uma de cada vez. Anamaya sente que ele pousa uma a uma em sua cabeca enquanto murmura
palavras das quais ela so distingue seu nome e o da montanha. E todas as vezes, o contetido ¢ derramado no rochedo.

- A vocé.

Anamaya dobra cada um dos cantos do tapete, prestando atengdo para ndo desarrumar a ordem das oferendas, e, formado o
pacote, sopra-lhe trés vezes em cima, debrugada para a montanha.

Villa Oma pega de novo a oferenda e pousa a mdo nos cabelos de Anamaya. Ela sente seu calor. No inicio, ¢ apenas um
suspiro:

- Hamp 0 Apu Salcantay, Hamp 01! Hamp 0 Apu Salcantay, Hamp 0! Hamp G Apu Salcantay, Hamp 1!...

O chamado torna-se murmurio, depois cresce. E quando a voz do Sabio alcanga os pareddes vizinhos, dir-se-ia que todos
os picos reclamavam a vinda do Apu num imenso clamor. Ondas quentes irradiam seu corpo.

O ultimo eco foge no fundo do vale e se apaga. No siléncio, o pico luminescente do Salcantay desaparece atrds da vela
pudica da nuvem. Anamaya sabe que estd no coracao da montanha. A paz esta nela.

Ao pé do cume, o Ando os espera. Com os guardas do santuario do Apu, ele observa em siléncio os criados terminarem de
carregar os lhamas com os fardos. No ultimo terraco, uma grande escada mergulha a pique no meio da vegetacdo logo
absorvida pelo mar de nuvens. Fora alguns picos proximos, esse mar cobriu tudo.

- Estamos no teto do mundo - diz 0 Ando, comum brilho de prazer nos olhos.

Villa Oma ndo deixa a Anamaya a possibilidade de responder: - Vamos. O tempo urge.

E, tirando uma mao-cheia de chufio da manta que um criado lhe estende, ele comega a longa descida.



As pedras estdo molhadas e escorregadias. O pequeno grupo logo se fundiu no nevoeiro cerrado. Um calor imido se instala
a medida que a floresta se adensa, invadida pelas samambaias e por flores de cores vivas. Os troncos das arvores estdo
cobertos por um tapete espesso de musgo verde. A agua escorre pelos rochedos em meio a trepadeiras e tufos de bambu. A
terra estd sempre produzindo.

Anamaya ndo tornou a ver a floresta desde a morte da mae. Suas narinas se abrem para aromas esquecidos, que ela julgou
perdidos, e ela reconhece nas folhas encharcadas, na terra molhada, nas corolas muito abertas das flores vermelhas, cor-de-
rosa, amarelas, toda uma massa de insetos, de moscas, toda uma vida a fervilhar. E como se seu corpo atado pela luta e pelo
exilio comegasse a reviver.

Até o horror associado a morte de Colla Topac parece pertencer a um lugar e um passado distantes.

Ela olha para o Ando: ele vai pulando de pedra em pedra, borboleteando. Como ela, ele vem da floresta, como ela, ele faz
parte de uma vida secreta, estranha aos seres das planicies e dos vales de montanha.

As vezes, a vegetacio ¢é tdo cerrada que eles tém a sensagdo de estar andando dentro de um ténel escuro cavado pela
natureza em plena luz do dia. O suor escorre quase em fio pela nuca dos servos. Um deles canta sozinho - tdo baixinho que
mal se ouve, numa voz triste que lhes aperta o coragao.

Os interminaveis degraus acabaram. As lajes nio sdo menos escorregadias, cobertas com um musgo escuro. As vezes, 0
caminho se estreita, dando passagem apenas para uma pessoa. A cada passo, Anamaya tem de respirar devagar para ndo cair
na tentagcdo de escorregar. Um movimento em falso e ela voaria com os passaros.

Quando eles finalmente furam a camada de nuvens, o vazio revela-se um precipicio insondavel. Eles avangam por uma
ladeira ingreme. Acima deles, elevam-se pareddes quase a prumo, cobertos de vegetagao.

O Ando ¢ que encabeca a fila. Ele agora ja ndo danca: faz atencdo a cada um de seus passos, prendendo o folego, as pernas
duras de apreensdo. De repente, da um grito.

A fila péra.

Anamaya logo v€ o que os espera.

A trilha ¢ interrompida abruptamente. Sob seus pés, o paredao liso do rochedo se perde nas profundezas.

Calmamente, com a desenvoltura de um cabrito, 0 Sébio alcangou o Ando, obriga-o a voltar atrds na trilha, o que ele fez
gemendo e murmurando que ndo podia se mexer porque iria morrer. O Ando aproximou- se de Anamaya.

- Achei que ia morrer nessa montanha horrivel, Princesa, e esse Sabio louco estava me mandando para a morte brincando!

Do outro lado, hd um movimento. Através da moita de samambaias arborescentes, Anamaya distingue o inicio de uma
construgdo. Dois guerreiros se aproximam lentamente.

Villa Oma se apresenta e declina para a escolta, ruge:

- S¢6 ela!

Ouve-se o grito do Ando, comico e comovente:

- Princesa, ndo me abandone!

Anamaya, o cora¢do apertado, ndo pode se impedir de sorrir.

- Se ndo quiser que eu mesmo jogue vocé€ no abismo, volte para Rimac Tambo com os yanaconas € os guardas - continua
Villa Oma s6 com um pouquinho mais de paciéncia. - S6 a Coya Camaquen esta autorizada a prosseguir. Va!

Os dois guerreiros tiraram dez galhos da grossura de um brago e os jogaram no abismo.

O Ando olha desesperado para Anamaya, mas ndo resiste & ordem. Ela lhe pousa a mao no ombro com afei¢dao. Ele
desaparece com os criados e os guardas no primeiro desvio do caminho.

Seu coragdo palpita. Ela estd sozinha com Villa Oma. Além da ponte, o caminho, muito mais largo, continua em aclive bem
suave sob a vegetacdo, depois ¢ interrompido de novo, agora contra a propria montanha. A esquerda de Anamaya, ha uma
escada talhada na montanha, com degraus altos e largos de pedra. Olhando para cima, ela vé dois pilares macicos que
marcam o fim da subida, como uma porta aberta no céuazul. Apesar do medo que a invade, ela sente uma exaltacdo nova.

- E aqui, nio é?

- Sempre saber, sempre conhecer...

- Responda, Sébio.

- Estamos entrando no territorio dos deuses, onde sé alguns homens sdo admitidos..

Anamaya permanece imével, olhando para o céu. - Assim como vocé deve jurar jamais transpor esta porta com um estranho, o
nome que vou pronunciar ndo deve jamais transpor seus labios.

- Esse segredo me pertence, e eu sou dele.

- Esse lugar se chama Picchu.

Anamaya entra na luz.



Capitulo 26

Toledo, Outubro de 1529

o! Ho!...
Don Francisco surge de um bosquezinho cerrado de azinheiras e juniperos. A mao erguida, esporeando a montaria, ele
intercepta Gabriel e grita:
- Aonde vai nesse passo, meu filho?

Vindo num trote longo, o cavalo de Gabriel se assusta com essa apari¢do. Numa guinada violenta, quase derruba o
cavaleiro antes de saltar para uma picada estreita e disparar num galope desenfreado arranhando os jarretes nos espinhos dos
juniperos.

Deitado no pescogo do cavalo, Gabriel deixa o animal dar vazdo ao medo. Com uma voz doce, ele o acalma, afagando-o
sem frear abruptamente seu galope.

Quando, afinal, torna a alcancar don Francisco, o meio-sangue andaluz do velho Capitao continua no mesmo lugar. Rijo
como sempre, mas hoje vestido com seu gibao antigo de veludo desbotado, 0 mesmo que usava na saida das masmorras de
Sevilha, don Francisco observa-o, com um sorriso irénico.

- Al estd um rapaz que sabe se segurar na sela e ndo so fazer palavras com uma pena!

- Monto desde crianga! Mas o senhor quase me fez ir ao chdo, don Francisco...

- E por que vocé me seguia? Est4d na minha cola desde que saimos da cidade!

- Me perdoe, don Francisco, mas... todos os dias, vejo-o saindo para passear bem cedinho...

- Passear? Tolice. Ha trinta anos que medito galopando! Um dia sem galope ¢ como um dia sem oragao!

Com um muxoxo de mau humor, Pizarro bate na garupa de seu cavalo. Num trote curto, toma a dire¢do do rio.

O dia esta cinzento. As nuvens estdo baixas, e a umidade forma moles arabescos de bruma que pairam ao longo do Tejo.
Aqui e ali nos campos recém-arados, véem-se mulheres e criangas catando os rabanetes remanescentes. As pontas vermelhas
dos telhados de Toledo desapareceram no entrangado dos morros € dos bosques.

Por sua vez, Gabriel faz seu cavalo andar. Ao alcangar don Francisco, diz num tom um tanto rude:

- Senhor, por favor! Conceda-me um instante... - E para qué?

- Preciso saber. Vai me levar para a conquista do pais do ouro? Logo chegara a carta nomeando-o Governador do Perue...

- O que sabe a esse respeito?

- O senhor sera Governador, eu sei. Vi o olhar do Rei enquanto o senhor falava da conquista!

- O olhar do Rei? Grande coisa! Nao sabe que os reis vivem representando desde que abrem os olhos?

- Nao, meu capitdo! O senhor lhe agradou. Vai sair da Espanha Governador, tenho certeza...

Estalando as rédeas, Gabriel impele o cavalo, e dessa vez € ele quem intercepta o caminho de don Francisco, obrigando-o a
parar.

- Senhor, ndo me deixe mais na expectativa inutilmente! Ontem, seu irmdo don Hernando garantiu- me que o senhor ndo
queria saber de mim e que em hipotese alguma eu embarcaria para as indias em seus navios... Logo de pois, Pedro o Grego
me garantiu o contrario. Segundo ele, o senhor tem um pouco de amizade por mim... Don Francisco! Estou numa situagao
que... Gabriel ndo ousa terminar a frase. Com um toque da bota, don Francisco desvia o meio-sangue para coloca-lo no
caminho certo e diz, num tom muito aspero:

- Esta numa situacao que ndo deve ser facil, senhor filho do Marqués de Talavera!

- Nao sou filho de ninguém, senhor!

Gabriel falou alto o suficiente para que don Francisco se voltasse, o olhar fixo e intrigado.

- Nao ¢ o que me disseram.

- Entdo o senhor esta sendo enganado! Doravante, ndo sou filho de ninguém, e se lhe afirmam o contrario ¢ s6 para me
prejudicar. Eu sou apenas eu, corpo e alma. Minha hereditariedade s6 vai até as pontas das minhas botas.

O que aparece nos labios do velho conquistador ¢ um sorriso estranho € muito pouco usual.
- Eis uma frase que eu poderia ter dito ha muitos anos!
Ele encara Gabriel como se o estivesse vendo realmente pela primeira vez, e o "aprendiz" afinal se apagasse para dar lugar



a um homem de verdade. - Foi uma besteira muito grande que o mandou para os bracos da Inquisicao?

- Bastante grande... se até folha de arvore ¢ suspeita de ter maus pensamentos! Ridicula, se nos atemos a realidade.

- E foi absolvido?

- Melhor que isso, senhor. Agora, da maneira mais oficial do mundo, eu ndo passo de uma sombra!

Don Francisco sorri de novo. Mas seu olhar fica mais duro e mais incisivo: - E capaz de me jurar fidelidade? Uma
fidelidade absoluta. Uma abnegacdo que o levard a obedecer a mim, exclusivamente a mim, em qualquer circunstincia? Isso
deve ter um custo para o senhor, e alto...

- Sim, senhor.

- Por algum motivo que desconhego, meu irmao don Hernando o odeia. O senhor precisard agiientar o temperamento dele. E,
sem duvida, as vezes ceder ao orgulho dele, que ¢ grande...

- Vou me esforgar para isso, senhor. Meu tnico desejo € que confie em mim como confio no senhor!... ~ Don Francisco, eu
ndo tenho pai. Mas admiro o senhor como admiraria meu genitor! Juro pela santa Virgem que € sua santa guardia: eu lhe serei
fiel até o sangue se for preciso!

Don Francisco balanca a cabega devagar, a expressdo altiva. Mas sua boca treme. Ele mastiga em seco, cofia a barbicha
com os dedos crispados. Depois, com um gesto brusco, retira do gibao um envelope grosso, fechado com um lacre que
Gabriel reconhece logo.

- Senhor! Mas isso ¢ a carta real!

- Chegada ontem. Entregue por dois pajens e tudo o que manda o figurino. Por sorte, Hernando ndo estava presente. Eu
queria rezar um pouco antes de 1é-Ia e finalmente ficar sabendo. Talvez seja uma recusa... Leia isso para mim, don Gabriel.

Febrilmente, com o polegar, Gabriel rompe o lacre. Nao precisa de muito tempo para dar uma risada clara, cheia de alivio.

- Eu ndo lhe disse? O senhor foi nomeado Governador e Capitao geral de Nova Castela, chamado nas indias "Peru"... E...
uma pensdo real de setecentos e vinte e cinco mil maravedis... Tem muita coisa, senhor, mas estd assinado pela propria
Rainha, com data de julho tltimo.

Fala de meus companheiros do Panama? Que titulo para Almagro? Um instante... Ah! Estd aqui: Don Diego Almagro, que
participou pessoalmente dos trabalhos de descoberta de Nova Castela e em cujo financiamento empregou seus proprios bens
e...

- O titulo!

- Al guacil Mayor de Tumbez" senhor! O posto e os privilégios de capitdo da fortaleza de Tumbez e cem mil maravedis por
ano.

- Leia tudo em detalhes, don Gabriel. Desde a primeira linha e sem omitir uma palavra... E nio muito depressa, por favor.

Gabriel 1€, como Pizarro lhe pediu, lentamente, destacando bem as silabas. E ¢ como se cada palavra entrasse no seu sangue
e 0 aquecesse no mais fundo de sua alma - como se ele ja estivesse atravessando aquelas selvas, subindo aquelas encostas
escarpadas para descobrir aquelas cidades cujos muros sdo de ouro.

Quando termina, fica um instante fitando a carta antes de ousar olhar de novo para o Capitdo.

Pizarro chora - ndo de maneira timida, envergonhada, como um homem que tivesse medo de ser confundido com uma
mulher... Lagrimas belas e quentes que lhe sulcam as faces e vao se afogar em sua barba.

Gabriel se cala. Pizarro finalmente volta para ele uns olhos brilhantes: - Tudo ¢ nosso, filho, tudo!

E Gabriel ndo pensa apenas, maravilhado, que encontrou um pais - fantasia, com um espanto que o perturba, que encontrou
um pai.



Capitulo 27

Machu Picchu, Janeiro de 1530

Num estirdo s0, eles sobem os degraus ingremes que levam as duas colunas de pedra que dao para toda a luz do céu.
Villa Oma vai a frente. H4 no ar uma espécie de ternura, como se a transparéncia do céu, o azul do Outro Mundo de
Cima ou os verdes inumeréaveis das encostas possuissem um hausto tinico, uma respira¢ao contida e calma.

Mas quando chegam entre as colunas, Anamaya s6 vé um caminho largo, calcado com tanto cuidado que ndo ha nenhum mato
entre as pedras. O caminho sobe ainda suavemente entre dois pequenos bambuzais onde vicejam grandes orquideas. Depois,
duzentos passos a frente deles, torna a formar um corte aberto no vazio.

O coragdo de Anamaya bate tanto que ela tem dificuldade de respirar. Sua nuca, suas mdos estdio molhadas de suor. Nao ¢
do esfor¢o. Hoje a marcha nao foi longa nem dificil.

De repente, diante dela, enquanto aparecem as encostas das montanhas distantes, o Sabio fica imével. Seus bragos se abrem,
os dedos voltados para o chdo. Anamaya chega até ele.

A cidade proibida esta ali embaixo.

Jamais seus olhos se depararam com semelhante esplendor. Jamais seu coracao recebeu tanta beleza.

Incrustados no entrancado de picos e vales, como uma imensa e perfeita escultura, seus flancos mergulham, de terragco em
terrago, nas encostas vertiginosas que encontram o rio roncador.

Casas, ruas, templos, patios, muros e culturas sagrados desenham um tecido estampado de marrom, ocre e tons suaves ou
acidos de verde, fino e sutil como um unku real.

Em torno da cidade e até onde a vista alcanca, longe no mundo que os homens ndo conhecem e erguidas no azul opaco do
céu agora carregado de nuvens, as montanhas envolvem Picchu como guerreiros atentos. As escarpas vertiginosas se
embaralham na claridade vespertina, cortantes como a crista de um Cumbi e cobertas de um verde infinito até¢ o pico mais
alto. Muito longe, no estreito vale onde corre o rio amarelo semelhante a serpente eterna, ja estdio nascendo as brumas da
noite.

- Picchu - murmura Villa Oma. - Picchu! Anamaya estremece, a garganta seca.

Do alinhamento esmerado de tetos de Picchu, amarelo- vivo ou cinza, sobem aqui e ali espirais de fumaca. ~ Um grupo de
homens e mulheres atravessa a longa praca central coberta com um tapete de relva. As cores vivas de suas tinicas e das
capas brilhama luz do poente, ornamentos de ouro faiscam, enquanto as sombras ja estdo longas e compactas nos vales.

- Venha cinco passos atrds de mim - ordena Villa Oma prosseguindo. Mas Anamaya entende o que v€ e fica paralisada. Pelo
jogo de luz e sombra do entardecer, a forma do pico que domina a cidade sagrada do oeste fica evidente. O puma esta diante
dela.

Como uma fera satisfeita pela longa corrida de uma cagada vitoriosa, a montanha adormeceu. Focinho nobre para o alto, ela
encerra em suas patas poderosas os templos, as ruas, as casas, os terracos de linhas macias como as dobras de uma pelica!

- A montanha esta viva - murmura Anamaya semse dar conta de que esta falando sozinha. - A montanha esta viva!

Mas ali embaixo, Villa Oma se volta e, comum gesto imperioso, faz sinal para que ela va em frente.

Quando chegam perto dos primeiros muros da cidade, ele torna a parar. Aponta para uma casinha de portas largas num dos
terragos sobrelevados. - V4 me esperar 14 - ordena. - O tempo que for preciso. Sobretudo ndo saia dali.

As perguntas se acotovelam na cabega de Anamaya, mas o olhar do Sabio ndo admite réplica. Secamente, sem um adeus,
como se estivesse demasiado intimidado por aquele local para mostrar sua afeicao, ele continua seu caminho.

Anamaya o acompanha com os olhos enquanto ele desce uma longa escada que, de repente, faz uma curva abrupta de
noventa graus e, mais ingreme, vai beirando um muro alto. Mas na curva, hd uma entrada fechada por um portao de bambu.
Villa Oma péra diante do portdo e, sem conseguir entender o que ele diz, Anamaya o ouve gritar algumas palavras.

Nada acontece por um bom tempo, como se o Sébio tivesse o acesso proibido.

Depois, de repente, o portdo basculante se abre lentamente e revela uma rua estreita entre casas baixas. Surgem trés homens,
langa em punho mas com a capa passada no ombro direito a maneira dos sacerdotes. As saudagdes sdao longas. Villa Oma
fala muito, curvando-se diversas vezes em sinal de respeito. Finalmente, ele entra e desaparece atrds dos sacerdotes
enquanto o portdo de bambu esta aberto.



At¢é tarde da noite, Anamaya fica sentada diante da casinha vazia que domina Picchu.

Acima dela, e enquanto ainda est4 claro, centenas de camponeses trabalham nos terracos. Alguns amanham a terra em volta
dos brotos jovens de milho que servirdo para fazer a chicha das cerimdnias, outros plantam favas sagradas ou, nos terracos
mais baixos, colhem folhas de coca que jovens levam para a cidade em enormes fardos. Estes vao tdo carregados que,
quando sobem as escadas ingremes, sO se véem seus pés.

Ha pouco barulho, ndo se ouvem gritos. Sacerdotes também vao nos terragos, reconheciveis por seus unkus sedosos e os
brincos enfiados em suas orelhas. Eles supervisionam o curso da agua nos canais de irrigacdo, controlam as plantagdes, as
vezes salmodiam diante dos regos ou simplesmente contabilizam os carregamentos de coca...

Nem uma vez sequer alguém se aproxima dela. Um grupo de criangas, no entanto, conduzindo uma tropa de lhamas a uns
terragos afastados, sobe as escadas ali perto. Mas nenhuma delas olha para ela.

E como se ela nio existisse. Como se ndo passasse de uma sombra do Outro Mundo!

De repente, os blocos de névoa da noite escapam do rio. Sobem a toda entre as escarpas como passaros loucos. Uma
umidade fresca transforma-se em brisa, vergando os pés de milho.

E entio que se ouve pela cidade o canto das mulheres. Anamaya as vé surgindo de um bairro mais abaixo. Elas atravessam
a esplanada em dire¢do a casinhas aninhadas no muro de cinta. S3o muito numerosas, vestidas de branco, vermelho e
amarelo, com toucados de ouro na cabeca. Em fila tripla, elas caminham no mesmo passo, sobem as escadas.

Depois o canto cessa, bruscamente substituido pelo som de uma trompa que vem do ponto culminante da cidade, onde surge
a pedra que segura Inti, o Pai Sol.

Agora sao homens que surgem na esplanada. Mas eles nao estdo em fila, cada qual vai para um lado. Anamaya reconhece
Villa Oma. Ao lado de um sacerdote com um pesado cocar de plumas cujas cores agora no escuro sdo indiscerniveis, Villa
Oma se dirige para uma ampla escada. Apos té-la subido lentamente, ele desaparece numa comprida construgao retangular.
Minutos depois, o breu ¢ absoluto.

As montanhas ndo sdo mais que massas indistintas que parecem vibrar no escuro como monstros adormecidos. O céu esta
carregado de nuvens, sem lua nem estrelas.

Comeca uma chuva fina, molhando tudo em alguns segundos. Anamaya refugia-se na casa. No chdo de terra batida, ndo ha
sequer um banco de pedra, de Picchu ou de adobe para se deitar.

Ela se agacha encostada a uma parede, de frente para uma das portas. Ouve o siléncio, a chuva. Sente o cheiro da fumaga
das lareiras que se espalha no ar impregnado de umidade. As vezes, sente-se um cheiro de sopa.

Ela estd com fome. Mas entendeu que naquela noite ndo vai comer. Fica o maximo possivel de olhos abertos para a
escuriddo como se ainda pudesse ver surgir uma tocha ou ouvir a voz de Villa Oma chamando.

Mas s0 se ouve o siléncio da montanha.

Ela adormece sem sequer perceber, esgotada de emogao.

E acorda sobressaltada, julgando ter ouvido o berro de uma onga. Acha que s6 dormiu um instante. Mas ndo. Ja ndo chove e
as estrelas brilham intensamente no céu.

Ela se levanta, sai da casa. Sim, o céu esta limpo e faz um calor abafado, como se o ar fosse grosso o bastante para ser
espremido entre as maos. A cidade sagrada dorme no escuro, entre as patas do puma. Isolados, sob o brilho das estrelas, ao
longo de uma escada onde ela viu na véspera uma sucessdao de chafarizes, brilham bonecos de ouro do tamanho de uma
crianca. Para ver melhor as estrelas e as sombras da Cidade sagrada, Anamaya se afasta da casa. O sono abandonou-a
definitivamente. Sentada nos degraus de uma escada, envolvida em sua manta que mal a protege da umidade, ela vela como
se estivesse sozinha no mundo.

Totalmente s0.

Gostaria de ouvir o chamado de Huayna Capac, o velho Inca. Gostaria de ouvir sua voz misteriosa ¢ reconfortante. Mas s6
ha siléncio.

Sem saber por que, ela tem medo de entrar na Cidade sagrada. O maravilhamento da descoberta passou e ela de repente se
sente como antes, quando era pequena, impotente e sem for¢as. Quando nada sabia do mundo invisivel, quando ria e nada
temia. Quando ndo sentia 0 puma escondido numa montanha...

Mal o dia comegou a raiar, enquanto todo o seu corpo esta insensivel por causa da umidade, a porta da cidade se abre.

Os trés sacerdotes que acolheram Villa Oma na véspera vém até ela e, mais por gestos do que por palavras, ordenam-lhe
que os siga.

- Prometa a Mama Quilla manter a boca fechada para sempre, ndo revelar a ninguém o caminho que a trouxe aqui nem o que
vocé ve!

De pé entre duas muretas que lhe batem na cintura, Anamaya estd na ponta de uma plataforma. Ela domina um despenhadeiro
tdo vertiginoso que parece que o fundo do vale 14 embaixo pode caber na palma de sua mao.

Atras dela, o Sumo Sacerdote Huilloc Topac esbraveja sua ordem. Sua boca ¢ fina como a de Villa Oma, esverdeada de
coca. Mas seus olhos t€m um tom cinza estranho. Segundo Villa Oma, sdo as centenas de noites de observacao das estrelas
que branquearam assim suas iris.



- Olhe para Mama Quilla e faca-lhe sua promessa! - ruge mais uma vez o Sumo Sacerdote.

Anamaya fita as cristas denteadas da montanha mais alta barrando o horizonte do oeste. As nuvens se rasgam ai, desvelando
as dobras das encostas que a vegetacao cobre como um pelego. E, como se o céu, o vento e a chuva obedecessem a Huilloc
Topac, de repente surge uma faixa azul. No centro dela, a lua brilha branca e pura, quase cheia.

- Prometo, Mama Quilla - diz Anamaya em voz alta - , prometo nunca revelar nada sobre a Cidade sagrada! Ficarei calada
sobre os caminhos que levam a ela e guardarei no coragdo o que vir ali. Que me arranquem a boca se eu quebrar essa
promessa...

Mal ela se cala, sente pesar-lhe no ombro a mido bruta de Huilloc Topac. Ele a obriga a se debrugar no muro de pedra,
projetando o corpo para a frente e agarrando-se a pedra como pode.

- Olhe o vazio 14 embaixo, menina. Olhe com atencdo, pois ¢ onde vocé sera jogada se violar sua promessa! Ninguém
jamais deve ouvir falar de Picchu! Ninguém deve saber que ela existe. E mesmo se o seu Senhor Atahualpa lhe perguntar,
vocé deverd responder com o siléncio. Entendeu bem?

Huilloc Topac solta-a para que ela possa se voltar e lhe responder fitando-o nos olhos:

- Entendi, Poderoso Sacerdote.

Afastado, Villa Oma conserva os olhos fechados. Tudo em sua postura fala de sua humildade e de qudo humilde ele quer ser
aqui.

- Agora, acompanhe-me, menina prodigio!

Ha na voz de Huilloc Topac tanto ironia quanto desprezo.

Ele gira nos calcanhares, no caminho de pedra flanqueando o precipicio, e toma a direita na primeira escada que sobe ao
posto sagrado das observacdes. Anamaya o acompanha e ouve as suas costas o leve ruido das sandalias de Villa Oma.

Ha quatro dias, ela esta dentro das muralhas de Picchu. Ha quatro dias, ¢ mantida num aposento mindsculo, com um reboco
ocre nas paredes mas sem nenhuma decoragdo, sem nichos para efigie alguma. H4 quatro dias ninguém, homem, mulher ou
crianga, dirigiu-se a ela. Nem mesmo Villa Oma que ela entreviu uma vez apenas, bebendo a chicha sagrada com os
sacerdotes em volta da Intihuatana, a pedra onde o Sol se sustenta.

As vezes, quando ela queria se aproximar do bairro dos templos, das fontes de ouro, da huaca do Condor, erguiam-se mios
e, com gritos furiosos, ordenavam- lhe que recuasse. Ela passou uma tarde inteira agachada na soleira das oficinas dos
joalheiros, vendo-os martelar os lhamas de ouro, os brincos, incrustar as esmeraldas e as plumas nos chapéus e peitorais.
Mas nenhum ourives lhe concedeu um olhar.

As criangas esbarravam nela quando corriam, como se nao a vissem, as mulheres sentadas de dez em dez diante dos teares
desviavam os olhos quando ela se aproximava como se, com um olhar, ela pudesse sujar a maravilhosa obra delas... E
quando finalmente voltava para seu aposento solitario, ela encontrava no chiao uma tigela de chufio, uma mistura de favas.
Mas sem nunca ver a mao que lha trazia!

- Vocé precisava poder jurar diante de Mama Quilla murmura Villa Oma, alcangando-a no alto da escada. - E todos esses
dias, o céu esteve encoberto.

- Mas por que ndo veio me ver? - exclama Anamaya, surpresa de finalmente estar ouvindo sua voz.

- Fale mais baixo! Na presen¢a do Sumo Sacerdote sé podemos falar baixinho!... E eu ndo podia vir visita-la porque, antes
da sua promessa, ninguém tinha o direito de vé-la nem de se dirigir a vocé€. Era como se a sua aparéncia fisica ainda nao
estivesse em Picchu.

Diante deles, Huilloc Topac vem vindo depressa pela ruela que leva a esplanada. Bruscamente, ele dobra a esquerda,
embrenha-se numa viela estreita, uma das que haviam sido vedadas até agora a Anamaya. Como ela hesita, Villa Oma The da
um empurraozinho.

- Vocé tem direito! E ndo se aflija. Huilloc Topac ¢ um homem severo e taciturno, mas ¢ justo. E conhece a realidade do céu
como ninguém. Ha vinte anos que ele vive aqui e passa as noites falando com as estrelas. Além do mais, ele ¢ irmdo de Colla
Topac. S6 ele pode ainda ter o poder e a vontade de restabelecer a ordem...

A sala onde Anamaya entra acompanhando o Sumo Sacerdote ¢ muito estranha. As paredes sao de pedras encaixadas a
perfei¢do e de textura regular, cuyjo volume vai diminuindo para o alto. Este ¢ o sinal de um local de grande importancia.
Duas janelas em trapézio dao para o vale de Wilcamayo e delas se podem avistar os picos de oeste assim como a serpente
amarela do rio fervilhante. Mas a sala ndo tem teto. E, no chdo, duas grandes bacias de granito, pouco fundas, contém uma
agua muito limpida. Sentados a um canto, diante de um bambu com uma quantidade de quipus pendurados, jovens sacerdotes
contam diligentemente os nos dessas espécies de rede de cordames. As vezes, com grande agilidade e rapidez, eles
acrescentam um no, outras, desmancham um fio inteiro. E assim que, através das luas e das eras, conserva-se a memoria do
Império e dos altos feitos dos Incas.

Huilloc Topac faz sinal para que os sacerdotes saiam do aposento e, quando ficam a sos, volta-se para Anamaya e pergunta
secamente:

- Entdo, vocé viu o cometa e achou que o sinal estava la. Atahualpa deve ser o Inca?

Anamaya fica tdo surpresa com a brutalidade da pergunta que ndo responde logo:



- Huayna Capac, quando passou para o Outro Mundo, passou a noite inteira conversando com ela - murmura Villa Oma
constrangido. - E ela encontrou o puma na...

- Eu sei! - corta Huilloc Topac. - E ela que eu estou interrogando. Responda, menina dos olhos azuis!

- Sim, Poderoso Sacerdote. Eu vi o cometa e sei que meu Senhor Atahualpa deve ser o Inca.

- Vocé sabe! - Sei.

- Sabe também o que aconteceu ao poderoso Colla Topac.

- Quando ele morreu, eu estava segurando as maos dele. Ele também sabia. Por isso foi torturado e morto de maneira tao
atroz.

- Ah!

Com um gesto de dor, Huilloc Topac vai até as bacias de granito e se curva diante delas. A 4gua, naquele momento, reflete
apenas a passagem das nuvens.

- Vi sombras na noite - murmura ele. Vi escuriddo na escuriddo. Estrelas se ausentaram e hd vazios no céu... eu nunca havia
feito observagdes como essa!

Seu tom recolhido e preocupado encoraja Villa Oma, que desta vez diz com vigor:

- Se ndo fizermos nada, o Império dos Quatro Lados vai se desmembrar! A guerra entre Atahualpa e os clas de Cuzco vai
devastar tudo. E se a forca for igual dos dois lados, o Império vai se esboroar.

- Vocé pede que eu tome um partido, Villa Oma! Eu sou um sacerdote das estrelas. Nao sirvo nema Cuzco nem a Atahualpa.
Sirvo a Inti, Quilla e todos aqueles que nos criaram e nos protegem!

- Precisamente, Huilloc Topac! Nao estou pedindo que escolha um cla, mas que salve a ndés todos, os Filhos do Sol.
Estamos quebrando o equilibrio! Estamos tomando a for¢a dos Ancestrais sem lhes fazer nenhuma oferenda. E vim com esta
menina pois 0s Ancidos do Outro Mundo confiam nela. Dé-lhe a pureza e a energia de ouvir a voz deles. Que Huayna Capac
ordene sua vontade por ela antes que seja tarde demais! Aqui, sé ela pode receber este dom! E nos também rezamos aqui.
Nao ha lugar mais sagrado...

- Pureza e energia! - resmunga Huilloc Topac olhando para Anamaya. - Se ela conseguir agiientar, faremos uma oferenda
amanhd de manha! Enquanto isso, que ela va se banhar nas Vinte Fontes. Avise as mulheres para preparé-la...



Capitulo 28

Cadiz, Janeiro de 1530

dia no porto de Cadiz foi muito barulhento.

Ha trés dias, desde o amanhecer, uma ladainha de carrogas e mulas de carga desfila ao longo do San Antonio. Cerca de
vinte ou trinta homens, num balé persistente, descarregam sacos de farinha, grao-de-bico, carne-seca, lenha, jarras de azeite
ou de vinho, caixas de suarda ou engradados de laranjas... =~ Apesar do frio de janeiro, a maioria esta de torso nu, com as
espaduas brilhando de suor. Em pé no castelo de popa, Gabriel supervisiona essas idas e vindas. Ele mandou instalar uma
espécie de escrivaninha no convés. Num livro com capa de couro, anota a natureza e o volume dos carretos. De vez em

quando, vé o Negro Sebastian ir escorregando com agilidade do casco até o cais, levantar uma gamela, abrir um saco,
sopesar e até contar, acompanhado pelo olhar irritado do capitio da nave. Quando estd tudo bem, a mdo comprida de
Sebastian levanta-se na dire¢do de Gabriel, que registra.

Porém, por duas vezes, o que ele ergue ¢ o punho, o polegar voltado para baixo. Entdo o balé¢ dos carregadores para. Um
quintal de farinha mostra-se excessivamente cortado com centeio. Pouco depois, verifica-se que alguns potes da polvora para

carregar as colubrinas estdo tdo mal conservados que a umidade deixou o material coagulado!

- Polvora umida ¢ pdélvora morta - diz Sebastian sorrindo. - E uma po6lvora morta sdo muitos homens do lado errado da
colubrina!

O capitdo do San Antonio, homem seco, grisalho, com a pele curtida como a de um mouro, irrita-se ¢ toma o partido dos
comerciantes. Faz ecoar sua voz estentorea:

- Ei, Negro! Quem vocé acha que ¢? Nao ¢ um preto que vai me ditar os seus caprichos! Quem manda no navio sou eu!

- Com as minhas desculpas, capitdo - replica Sebastian sem perder aquela calma que aumenta a faria do maruyjo. - A
bordo do navio, sem divida, mas no cais, negativo. Aqui, quem manda ¢ ele!

Ele aponta para Gabriel que, pressentindo a discussao, ja chegou la. Com gestos tdo secos quanto a palavra e o olhar, abre
por sua vez os sacos de farinha e os potes de polvora.

Os olhares pesam em suas costas, ainda mais escuros que a pele de Sebastian. E com uma severidade glacial que ele
confirma o diagnoéstico:

- O sefior Sebastian estd coberto de razdo, senhores. Imaginem se vou aceitar esses restos! Essa pdélvora ndo explodiria nem
dentro de um forno. ja essa farinha s6 pode agradar aos gorgulhos!...

Os comerciantes protestam, o capitdo fica indignado. Gabriel, apos olhar para Sebastian cujo sorriso irénico esta mais
rasgado, diz palavras cortantes como vidro:

- Eu falei ndo, senhores. E ¢ ndo. Estamos perdendo tempo. Levem de volta os seus sacos antes que o sefior Sebastian
mande jogar tudo no mar.

O carregamento recomeg¢a sem outro incidente. Finalmente, uma hora antes de anoitecer, o cais fica vazio diante do San
Antonio.

Um derradeiro carreto se afasta. O siléncio volta, entrecortado pelo ranger dos cascos ou dos mastros, pelo guincho das
gaivotas ou pelas risadas dos marujos remendando velas.

Gabriel esta secando sua escrita com um pouco de areia quando ¢ surpreendido por uma voz forte:

- Suponho que esteja satisfeito, senhor conselheiro do Governador! Os pordes estdo cheios e como lhe convém...

O capitdo do navio chegou no castelo de popa, de mansinho como um gato. Mostrando o livro aberto e a pluma que Gabriel
ainda estd segurando, acrescenta:

- E a primeira vez que controlam assim meu carregamento... Se quiser saber o que penso no fundo, isso é uma atitude da
Santa Inquisi¢do! Gabriel ndo consegue deixar de rir:

O que pensa no fundo, capitdo, ¢ tdo fantasioso quanto errado. A verdade € que o Governador Pizarro me confiou uma tarefa
para que eu a execute da melhor maneira possivel. E estou me esfor¢cando para isso. Vamos! Nao faga essa cara. Adeus
comissdo sobre a farinha e a pdélvora... Mas a bolsa cheia de ducados que me extorquiu para nao demorar deveria compensar
esse dissabor.

O capitdo enrubesce. Seu tom fica acre como uma barrica de salmoura. - O senhor € muito jovem para se permitir esse tipo



de observacao. Ainda mais que, se compreendi bem, essa ¢ sua primeira travessial... Deixe que eu lhe diga que, novatos do
seu tipo, eu ja vi partir varios. Eles vao para as indias todos cheios de si. Mas veja bem, € raro fazerem a viagem de volta!...
Muito boa noite, senhor. Vamos levantar ancora, como previsto, uma hora antes do amanhecer.

Mal ele girou os calcanhares para desaparecer no camarote de popa, ouve-se a risada de Sebastian.

- Esse ¢ um que ndo vai rir para nds nos proximos dois meses!

- Contanto que ele leve o barco até o outro lado do oceano — diverte-se Gabriel -, dispenso os favores dele...

Enquanto ele fecha o livro e arruma suas penas, o sorriso do Negro corpulento se desfaz para dar lugar a um embarago nao
habitual...

- Eu lhe devo um agradecimento, don Gabriel. - A mim?

- Normalmente, chamam-me de negro, noz de ébano, preto ou outros nomes doces; ndo ¢ muita gente que me chama de
"sefior Sebastian"! A nao ser Pedro o Grego, ¢ verdade...

Gabriel hesita por um momento, sob o olhar intenso do Negro. Depois d4 uma risada fingindo desenvoltura:

- Puxa, sefior Sebastian, ndo vejo nada de espantoso nisso. Vamos conquistar o Peru, o mundo se amplia: ¢ normal que
agora sejamos dois a apreciar a sua companhia!

Eles riem juntos, mas o embarago os for¢a a desviar logo o olhar para a floresta de mastros e vergas balangcando docemente
a luz avermelhada do entardecer.

"Em alguns minutos", pensa Gabriel, "o astro de fogo deslizara no oceano com essa falsa aparéncia chata. Enquanto aqui ¢
noite, ele estard brilhando 14, no pais do ouro! L4 onde logo estaremos e finalmente eu poderei ser eu sem entrave... E quem
sabe se o Grego nao tem razao, se a marca em meu ombro nao ¢ uma predestinagao de verdade?”

- E dificil saber o que nos espera 14, don Gabriel - murmura Sebastian como se tivesse penetrado em seus pensamentos. -
As vezes, sonho que tem tanto ouro nesse Peru que eu até poderia ser um homem livre, tdo livre como se minha pele
clareasse! Mas isso ai € histdria para crianga. Don Francisco talvez seja o Governador do Peru, mas, por enquanto, sé
governa sonhos.

O Peru ¢ do outro lado do mundo e esses incas de quem o indio Felipillo vive falando ¢ que mandam 14! Eles ndo se
deixardo vencer so porque aparecemos. E don Francisco nem sequer arranjou um nimero suficiente de homens...

- Eu sei - corta Gabriel. - Assim como o capitdo deste navio, que me pediu cinqlienta ducados suplementares para
zarparmos no meio da noite, antes que os Oficiais do Conselho das indias nos déem a autorizagdo para isso! Mas vamos
consegui-la na cidade do Panama.

- Se ainda houver bastantes loucos que queiram nos seguir! Estou lhe dizendo isso por amizade, don Gabriel: o senhor fez
tudo para ser dos nossos. - H4 dias em que me pergunto se eles me consideram mesmo dos deles...

- Esta querendo falar de Hernando?

- Os irmdos mais mogos do Capitdo ndo sdo melhores, se vi direito: aquele Juan e aquele Gonzalo tém sangue quente e
espero que sejamnobres combatentes. Fora isso... Mas esta noite, no fundo, pouco me importa. S6 mesmo don Francisco para
acreditar no sonho dele. Esta tarde, esta noite, esta comecando minha verdadeira vida. Eu sei, eu sinto! Sim, como se o céu
todo vermelho ali na nossa frente estivesse me chamando, como se o proprio sol, desaparecendo do outro lado do horizonte,
estivesse procurando me levar!
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noite inteira, ela sentiu a umidade encostar em sua pele e penetra-la, apesar da protecdo das paredes e das cobertas.

Antes de adormecer, no poente, ela ficou muito tempo debrugada numa janela, o olhar caindo como uma pedra no vale em
cyjo fundo o Wilcamayo rugia. Esta ali, pertinho, esse vazio magnifico, e na umidade do ar, cada vez que abre os olhos, ela
se v€ voando ali leve como um péssaro.

As palavras de Villa Oma e as dos sacerdotes passam por sua cabega como mariposas: a guerra parece muito distante neste
local onde os deuses convidaram os homens contanto que estes se fechassem em segredo. E no entanto Villa Oma disse e
repetiu - a guerra estd proxima, a guerra ja esta ai.

- Amanha, quando o dia raiar... - murmurou ele antes de deixa-la para a noite.

Entdo, a noite toda, exasperada pelas emocdes dos ultimos dias, ela espera o alvorecer tiritando. Amanha, quando o dia
raiar? Ela ouve os canticos abafados que atravessam a noite e mais evocam lamento do que festa: as vozes rodeiam-na,
chamando- a para juntar-se a elas. Ela se agita em v@o. Amanha, quando o dia raiar? Ela procura um claro na abertura sobre
o vale, chama silenciosamente o Inca Huayna Capac. Mas ndo aparece nenhuma luz no vale, nenhuma voz vem ajuda-la.

Quando os primeiros raios do sol atingem os picos nevados de uma cordilheira distante, ela estd dormindo profundamente e
Villa Oma vem sacudi-la para desperta-la. Ela abre os olhos sobressaltada: seu coracdo esta aos pulos. A claridade que
penetra em sua pequena cela ainda € cinzenta. Ela se levanta e arruma o tupu, o alfinete que segura sua manta.

- Esta na hora - diz simplesmente Villa Oma.

Eles atravessam as ruelas estreitas da cidade, subindo para o templo do Sol cuja cupula ela vé. Sem que ela queira, seu
olhar ¢ incessantemente atraido para as montanhas, o vale e o rio roncador. Quando ela vira para tras, a luz invade o Huayna
Picchue fazbrilhar o ouro em seu rochedo ocre.

Na frente do templo, o sacerdote Huilloc Topac os espera. Sua roupa branca ¢ de fina 1a de vicunha, e ele estd com seu
barrete sagrado. Um sol dourado cobre-lhe a testa.

Villa Oma curva-se diante dele.

O olhar de Anamaya ¢ atraido pelo grupinho de yanaconas, os que saem do templo carregando uma rampa, uma liteira
decorada bem menos ricamente do que a da mimia, mas coberta como esta com um cumbi de textura finissima.

Ela treme.

Embora o sol ja se tenha levantado, o ar continua tumido. Em cima da Porta do Sol, concentram-se algumas nuvens.

O grupinho sobe devagar para a casa do guarda, ao longo da espetacular superposicao de terragos das culturas sagradas -
do malva da quinoa até o ouro fulgurante do milho. Ninguém diz uma palavra.

A frente, caminham o Sumo Sacerdote ¢ o Sabio, depois os yanaconas com a liteira, outros servos com seis lhamas brancos.
Anamaya fecha o cortejo. Quando eles se afastam dos prédios, ela vé que estdo tomando o rumo da Porta do Sol, o Inti Punku
por onde ela primeiro avistou a cidade. O caminho ¢ perfeitamente calgado e, apesar da ladeira, avanga- se sem esforgo.
Eles sobem mais alto que os terragos de milho. Ela ergue os olhos para a montanha cujo pico se destaca acima deles como
uma asa de passaro no céu azul ainda palido.

Machu Picchu. O velho pico. Murmurando essas palavras para si mesma, Anamaya sente a apreensdo lhe apertar o
estomago e o peito.

De repente, o sacerdote deixa o caminho do Inti Punku e vira a direita para subir uma escada que vai dar direto na encosta,
para o Machu Picchu. Anamaya corre para alcancar o sacerdote e Villa Oma. Ao passar, olha para dentro da rampa. Em vao.

- Aonde vamos?

Villa Oma esbog¢a um gesto apontando para o cume. - O que vamos fazer?

O tom ansioso em sua voz irrita 0 Sumo Sacerdote, que se volta severamente para ela, depois para Villa Oma.

- Como essa menina ousa se dirigir a nds desta maneira? - S6 estou perguntando o que vamos fazer.

- Uma oferenda a Inti - diz a voz cansada de Villa Oma.

- Os lThamas?
Villa Oma nao responde. O olhar de Anamaya volta- se para a liteira. Villa Oma desvia os olhos.



O caminho fica mais estreito e mais ingreme; sobretudo, eles entraram numa zona de floresta onde a vegetacao € tao cerrada
que esconde o céu. Touceiras de orquideas amarelas, vermelhas e cor-de- rosa despontam aqui e ali naquele mar de
folhagem. Em toda parte - a beira do caminho, descendo os rochedos - vé-se agua correndo.

Quando eles emergem acima da floresta, ela se vira, e o choque da cidade 14 embaixo lhe tira o folego. E como se ela
tivesse batido asas e estivesse voando no alto, podendo ver a ordem perfeita dos terracos, das casas e dos templos, com a
mancha verde da esplanada central.

Depois, ela ergue os olhos e avista o cume do Machu Picchu, que se destaca negro no céu de um azul mais intenso a cada
instante.

- Eundo lhe ensinei, desde o primeiro dia, ndo a trouxe para conhecer? A voz de Villa Oma a surpreende: ¢ quase queixosa.

- Eundo lhe contei o nosso longo caminho para a luz e ndo a iniciei na compreensdo da guerra cujo fogo ja nos devora?

- Vocé queria me dar ao puma e foi por ordem de Huayna Capac que me deixou viver.

- Eu lhe contei tudo, trouxe-a aqui, a nosso lugar mais sagrado, e agora...

- Nao estou entendendo, Villa Oma.

De cada lado do caminho erguem-se dois panos de muro. O coracdo de Anamaya bate mais depressa: neste lugar, a
montanha revela seu mistério. Os yanaconas pousam a liteira. A tela fina do cumbi tremula como se soprada por uma leve
brisa. Uma menina desce. Nao tem mais que dez anos. H4 um fio de coca escorrendo na comissura de seus labios. Esta
vestindo um simples anaco branco, tingido de vermelho na cintura. Mergulha os olhos negros e intensos nos de Anamaya,
que neles ndo vé sorriso nem medo. Nada. Anamaya entende e a revolta a emociona.

- E isso que queria me contar? Que ia sacrificar essa crianga?

- Cale-se!

A voz de Villa Oma recuperou a qualidade imperiosa. Os servos abaixam a cabega e os lhamas se agitam nas pontas das
rédeas.

- O universo vai ser sacudido, a guerra ja estd incendiando o céu, Viracocha agita o oceano, uma grande virada se prepara...
E vocé me fala da vida dessa crianga? Capacocha, nossos pais praticavam esse sacrificio, bem como os pais deles, e foi
assim que os incas se tornaram os senhores. E voc€, a menina dos olhos azuis, quer interromper a ordem do universo,
impedir que o sangue volte a terra?

Cada palavra do Sabio acerta Anamaya no coracdo. Sim, ela seguiu seu ensinamento, ¢ sua estada na cidade secreta
permitiu-lhe o acesso ao mais profundo da alma inca. Sim, ela sabe que ¢ preciso dar vidas para que a Vida continue. Sim,
ela estd infelicissima diante das perturbagdes que se anunciam. E no entanto, diante do olhar sem expressdao daquela menina,
algo profundo nela, algo recalcado ha luas e luas, volta a flor de seus labios.

Ela abaixa os olhos, fecha-os um instante para fugir da luz. Villa Oma se cala. Ele sabe que ela est4 se submetendo. - Vamos
- diz simplesmente.

Anamaya da alguns passos em direcdo a menina. Acaricia seus cabelos, lhe da a mao.

- Venha - diz baixinho -, vou ficar com voceé.

- E enquanto avangam na trilha, ela sente a mdo da menina na sua, quente como um bichinho que se entrega a ela.
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caminho ¢ ladeado por uma barreira de -rochedos, alta como uma muralha de fortaleza.
Anamaya caminha sem tremer para ndo assustar a crianga agarrada a sua mao.

Quando se abre uma falha no rochedo, ela ndo se detém, esgueira-se pela brecha levando a menina no colo. Ela s6 se vira
depois de estar do outro lado, na trilha estreita que agora s6 domina um abismo imenso, assustador, no fundo do qual a
cidade parece minuscula.

S6 ha céu e, no meio do céu, um passaro planando, mancha negra no horizonte das nuvens e montanhas, um raio no céu.

O proprio pico da montanha, bem acima de sua cabega, ¢ uma pluma de passaro perdida no céu, a mercé dos ventos.

Vazio embaixo, vazio em cima - quase nao ha mais terra, s6 ha céu e ar, ndo ha nada mais a segura-la no mundo sendo esta
maozinha na sua.

Justo antes do cume, na estreita faixa de terra que as separa do céu, hd uma mesa de oferenda escavada na huaca. Ao longe,
para além das nuvens, ergue-se o Salcantay em sua eternidade nevada. Um manto de bruma faz-se e desfaz-se, como se tiras
de uma fina I1a de vicunha flutuassem no céu ao sabor do vento. Num piscar de olhos, clareia e depois escurece.

Anamaya senta-se com a menina nos joelhos. Pega suas mdos e entra com ela numa espécie de embalo, de embriaguez. A
crianca também mascou coca, também bebeu chicha e estd indiferente & idéia de ser sacrificada. As vezes, Anamaya sente
seus dedos pegando a cabeca de uma das serpentes de seu bracelete de ouro e enganchando-se ai.

Se se levantarem e derem alguns passos, elas voarao sobre as asas do condor antes de mergulhar no rio cujo ronco, 14 no
fundo do vale, ndo passa de um vago rumor.

Diante da buaca, os criados preparam uma fogueira para as primeiras oferendas: milho, quinoa, coca...

Depois virdo os lhamas. Depois a menina. Anamaya ndo tem mais medo. Nao esta mais revoltada.

Nao foi a Villa Oma que se submeteu: foi ao universo inteiro, as montanhas, as nuvens, ao sol e a sombra.

Seu olhar paira em volta da paisagem, do passaro também, sobe com as nuvens que agitam o céu e desce até as casas da
cidade secreta que, daqui, parecem seixos, graos de areia. Ela murmura no ouvido da menina uma espécie de cantiga,
embala-a.

A bruma formou uma massa cada vez mais compacta que desce no vale e aos poucos esconde a cidade. O céu azul-palido
ficou quase branco. O passaro se afastou e s6 ha os uivos do vento.

Ela vé€ o puma.

Sua sombra gigantesca invade o Huayna Picchu, a montanha que domina a cidade e a protege com toda a sua jovem forga.
Seus olhos sdo dois rochedos e sua boca, a sombra de uma greta; suas orelhas estdo em pé como se ele fosse dar um bote, e
suas patas mergulham no oceano de bruma.

Anamaya sorri: 0 puma ¢ seu amigo.

- Nao tenha medo - murmura ela no vento para a menina -, ndo tenha medo e olhe o puma...

O sangue dos lhamas foi recolhido nos vasos de ouro. Os sacerdotes e o Sabio estdo em frente a elas.

Elas se levantam. Anamaya com as mdos pousadas nos ombros da crianga, cujo corpo agora faz parte do seu.

- Agora - diz Villa Oma.

Na hora em que Anamaya abre os bracgos, ouve-se uma trovoada roncar no horizonte e atravessar o céu.

O condor. O passaro da for¢a e da morte enche o céu inteiro com seu estrondo € vem trazer sua sombra bem em cima de
suas cabecas.

O ar esta negro.

O sacerdote suspende a mio onde brilha o tumi de prata.

- Sou Huayna Capac - diz Anamaya com uma voz firme que domina o vento e as primeiras gotas de chuva - ,sou o Inca cujo
reino viu a for¢a do Império das Quatro Diregoes.

"Vejo tudo o que vocés véem, mas vocés ndo me véem. Vejo o Sol se escondendo e a Lua se deitando, vejo os turbilhdes
sacudindo a terra e o céu. "Vejo 0 caos, vejo o sangue correndo em vao, vejo o universo revirado, vejo exércitos rolando ao
longo das torrentes como pedras, vejo o irmao batendo no irmao, o filho matando o filho, ougo o grito das mulheres que sao



mortas e estupradas.

"Choro lagrimas de verdade.”

O peito de Anamaya sobe suavemente e sua respiracdo esta curta. Ela ndo ousa erguer os olhos para o condor € uma bruma
danca diante de seus olhos escondendo o sacerdote, o Sébio, a propria menina, que, para ela, ndo sdo mais que sombras. E
ela quem fala, mas ndo ¢ ela quem fala.

- Vejo homens se dilacerarem por cupidez, vejo a fome lhes devorar o ventre e o espirito, vejo secas as fontes, e fechados
os caminhos de luz e sombra pelos quais conhecemos os universos.

"Vejo somente a dor descendo as escadas que vao ao coragao da terra. "E depois, vejo meu Irmao-Duplo, meu irmdo de Sol
tendo de fugir, de se esconder na sombra antes de ressurgirem plena luz, depois de muitas luas, para anunciar o proximo
pachacuti.”

Ela se cala.

Nao vé a faca voltar a mao do sacerdote, ndo vé o olhar negro de Villa Oma e o panico dos servos.

Nao ouve o condor se afastando.

Quando o sol que voltou bate em sua nuca, ela sacode a cabeca, desperta do sonho.

- Menina Anamaya - diz o Sabio -, menina dos olhos de lago, ndo sei o que nos anuncia, mas acredito em voce...

- Eu mesma ndo sei.

- Por isso acredito em vocé. Entendeu agora por que a sua revolta era inatil?

Anamaya faz que sim com a cabega, murmurar:

- Vocés ndo sacrificaram a crianga...

- Nao seja arrogante. Nao ache que foi por sua causa. Chegou o sinal... - Isso eu sei, Villa Oma.

Os criados levaram as costas as carcagas ainda quentes dos lhamas. A bruma dissipa-se lentamente ¢ pode-se ver a cidade
brilhando no meio de seu estojo de esmeralda.

Com passos lentos, ela desce pelo cume estreito, e volta ao rochedo pelos degraus ingremes...

Esse tempo todo, ela vé a cidade cujos muros e tetos de palha ficam mais nitidos a cada passo.

Esse tempo todo, ela pensa que o universo inteiro serd destruido pela guerra. As palavras de Villa Oma e as de Huayna
Capac, as visdes e as vozes: tudo fala de sangue, de morte, de destruigao.

Esse tempo todo, ela se pergunta o que o puma, diante dela, preso a montanha, queria lhe confiar.

E esse tempo todo, ela sente a mio da menina na sua e uma felicidade silenciosa, impossivel de expressar ou compartilhar,
bate em seu peito como um segundo coragao.
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senhor mandou me chamar?
Instintivamente, e apesar do barulho violento da arrebentacdo, Gabriel fala baixo.

A noite estd um breu absoluto. Um fino crescente de lua aparece de vez em quando entre as nuvens. Seu reflexo quebra sem
brilho no mar bravio. As lanternas do barco balangam e rangem como se um diabo as agitasse por capricho. Toda a
mastreacdo range enquanto o vento assobia nas vergas com as velas recolhidas e o navio for¢a as ancoras cujas correntes
ndo param de tinir.

Embora ali ao lado, a ilha de la Puna ndo esta visivel.

As maos agarradas a curva de um turco de proa, as pernas bem afastadas e a espada pendendo-lhe como uma cauda, don
Francisco Pizarro fita a noite a sua frente. No escuro, sua barba encanecida parece fosforescente como a espuma do mar
revolto. Ele mal vira os olhos para responder a Gabriel.

- Doze 1éguas! Doze 1éguas e trés dias de mar, eis o que nos separa do Peru, Gabriel! Tumbez esta ali, a nossa frente, a
primeira cidade onde desembarcamos, hé cinco anos, o lugar onde foi selada a promessa do Reino do Ouro...

Ele fica um instante calado, as palpebras franzidas, como se pudesse discernir os templos € o brilho das riquezas.

- Tudo comega amanhd, meu rapaz! - murmura ele de repente, tdo baixo que Gabriel precisa quase encostar nele para
escutar. - Sejam quais forem os obstaculos, a Santa Virgem sempre protege a nossa conquista...

- Desde que saimos de Cadiz, senhor - replica Gabriel no mesmo tom -, eu nunca duvidei. Embora os meses tenham virado
anos. Embora o caminho até aqui tenha sido muito dificil e fatal... Embora tivéssemos de esperar uma eternidade no Panama,
em meio a intrigas e incredulidade... - Distribui ali mais promessas do que ouro ¢ esmeraldas - diz Pizarro com uma ponta
de ironia que nao lhe ¢ habitual.

Don Francisco torna a apertar o boldri¢ com aqueles dedos secos e deixa passar um longo siléncio em que s6 se ouve o
estrondo das ondas. De supetdo, pergunta:

- O que acha do capitdo de Soto? Gabriel escolhe as palavras:

- Bem, ele me parece um capitdo muito valente, corajoso € com muita experiéncia de guerra....

Pizarro agita a barba com um safando nervoso e resmunga:

- Ele ¢ tudo isso que vocé diz, ¢ verdade. Mas infelizmente...

Pizarro se interrompe. Desequilibrado por uma onda de refluxo, o navio balanga. Gabriel escorrega na ponte molhada e se
agarra a lica para parar. Quando se equilibra novamente, torna a interpelar Pizarro:

- Se eu puder me permitir lhe dizer a verdade, Exceléncia, estou muito contente que ele tenha se juntado a nés na Nicaragua!
Veja s6: dois barcos, cem homens, vinte e cinco cavalos! Isso dobra a for¢a de nossa expedigao!

- Benalcazar também juntou-se a nds... E dele, ndo desconfio. - Mas Benalcazar s6 tem trinta homens.

Pizarro descarta o argumento com um gesto irritado. - Nao ¢ com niimeros que vamos vencer, meu rapaz.

Por um instante, Gabriel pensa o quanto Pizarro pode ser exasperante, com sua convic¢ao de que a protecao da Virgem lhes
faz as vezes de certeza em qualquer circunstancia.

- Eu lhe disse - continua Gabriel com mais calma - que quanto a mim, eu ndo desconfiei e continuo ndo desconfiando. No
entanto, ja estou dois anos mais velho desde que saimos da Espanha, € ndo fiz outra coisa sendo esperar € me meter em brigas
de mau humor e doengas!...

- E fez muito bem!

- Afinal, ja podemos avistar a costa do seu Peru - prossegue Gabriel sem se deixar interromper - € as chuvas nos obrigam a
ficar seis meses nessa ilha. E os indios que nos festejaram quando chegamos, agora nao t€ém outra preocupagao senao nos
matar por qualquer coisa. Ontem esses bugres que o senhor tomou como soldados violavam as meninas indias como se nada
fosse. Hoje, sO de ver a cara de um indio, eles devem correr para pegar uma armal...

Seu irmdo Hernando, que ndo se comportou melhor que um soldado alemdo, diga-se de passagem, s6 poderd montar a cavalo
daqui a duas semanas por causa da flecha que tem na coxa! E os seus irmaos mais mogos, Juan como Gonzalo, s6 pensam em



se divertir e pilhar antes de ter conquistado sequer uma cabana de junco... Desculpe a franqueza, don Francisco, mas, sem o
capitdo de Soto, o senhor nunca serd Governador do Peru!

Estranhamente, em vez de se perturbar coma diatribe, Pizarro da uma risada que parece uma tosse.

- O que importa? Ja sou Governador. A Virgem quer, o Rei quer e eu quero! Mas Soto quer um territério para ele e tenho
medo que ele nos abandone na primeira oportunidade...

- Pode ser, don Francisco! - resmunga Gabriel. - Pode ser! Mas por enquanto, o perigo estd em outro lugar. Os homens estdo
esgotados antes mesmo de ter posto os pés na costa do Pais do Ouro. Nao aglientam mais estar tdo perto. Estdo doentes e
famintos! Como dizem que aquela doencga horrivel das verrugas, que todos os dias mata violentamente, se pega dormindo,
eles ndo ousam mais pregar o olho. Outros contam que a verruga vem do peixe ou dos siris! Entdo eles ndio comem mais,
tanto isso ¢ verdade que ndo ha mais nada para se comer...

- A coisa é nova para vocé, meu rapaz! - diverte- se don Francisco. - E a sua primeira campanha e vocé esta aprendendo a
cancdo. Para mim, ela ja estd sendo cantada ha quarenta anos!

Os olhos tao impassiveis quanto a barba, Pizarro se cala um instante, todo empertigado apesar do balango. Depois, de
repente, agarra o braco de Gabriel, quase o quebrando de tanto apertar e, novamente com uma cortesia muito cerimoniosa,
pergunta:

- Lembra-se, don Gabriel, do dia em que foi atrds de mim no campo, em Toledo, me suplicar para conquistar o Peru ao meu
lado?

- Esta hora ficou gravada em minha memoria para o resto dos meus dias, senhor!

- E o0 que lhe respondi?

- O senhor exigiu de mim "uma abnegacdo absoluta para que eu obedecesse ao senhor, exclusivamente ao senhor, em
qualquer circunstancia! Isso devia ter um custo para mim, e alto...”

- Bem, chegou a hora de cumprir uma parte da sua promessa. Amanha de madrugada nossos barcos partem para a costa de
Tumbez. Mas os pordes ndo comportam todos os homens e todos os cavalos. Tratei com o chefe indio de Tumbez para que
nos envie balsas feitas a maneira deles...

- Vi as balsas ha pouco - confirma Gabriel entusiasmado. - Bem construidas. Maiores e mais robustas do que se poderia
esperar! Seus baus e os do seu irmdo Hernando ja estdo carregados numa delas...

- A questdo ndo ¢ a solidez das balsas, mas a de minha confianga em Soro - interrompe don Francisco com humor. -
Pretextando que essas balsas sdo mais velozes que nossos navios, Soro propds partir com os indios para preparar 0 nosso
desembarque... Naturalmente, eu apreciaria ser bem recebido. Mas nao gostaria de perder de repente metade de meus
homens... De novo, uma onda mais forte que as outras os separa um momento. Atras, do lado invisivel da ilha, ouvem-se
relinchos e gritos. Pizarro segura Gabriel pelo cotovelo e o aperta tanto que o punho de sua espada machuca as costelas do
jovem andaluz:

- Vigie as futricas do capitdo de Soto quando ele estiver diante dos indios de Tumbez.

- Dizem que as balsas viram facilmente...

- Vocé sabe nadar, filho! - resmunga don Francisco recuperando a familiaridade rude. - Que isso lhe adiante. Mas
sobretudo, use os seus olhos e o seu cérebro. E, por uma vez, guardando a lingua na boca.

- Preciso de um companheiro de confianga. Deixe Sebastian vir comigo. - Se vocé confia num escravo negro, bom
proveito...

Solidas, as balsas sdo.

Projetadas na forma de uma enorme mdo, com uma estaca servindo de mastro e uma vela que lembra a dos faluchos do
Mediterraneo, elas deslizam rente a 4gua. Tanto que a cada onda mais violenta sdo varridas pela agua. As toras, da grossura
de uma coxa de boi, correm na amarragdo de fibra de agave.  Poucos centimetros acima do piso, os baus de don Hernando
Pizarro ja estdo pretos de mofo uma hora apo6s a saida da ilha de Ia Puna.

- Por todos os santos - geme Bocanegra -, nesse ritmo, os gibdes de don Hernando vao apodrecer. E aquelas camisas lindas
de linho! E as botas de reserval... Mais um dia assim e vao ficar todas moles feito lenha. Ele vai pegar uma doenga!

- Se eu fosse vocé, ndo me preocuparia tanto com as doencas que Sua Exceléncia o Irmdo pode pegar - brinca Sebastian. -
Parece que vocé ja tem bastante com que se preocupar...

Com um rictus de dor, Andrés de Bocanegra vira a cara disforme e se encolhe. O pobre homem ¢ um dos que a verruga
transformou em monstro. Em sua face direita, hd um apéndice horrivel do tamanho de um figo. Ha outro, s6 um pouco menor e
de um plrpura sinistro, pendurado na ponta de seu nariz e mais dez verrugas do tamanho de um grao-de-bico cobrindo-lhe o
pescogo e os ombros qual um enxame de filhotes atras de uma mae gorda.

Naquela manha mesmo, uma hora antes de partirem da ilha, a dor era tanta que Bocanegra cortou com seu proprio estilete a
que tinha no queixo. Sangrando muito, envolveu o rosto com um pano. Mas desde o meio-dia, apareceram outros tumores
atrozes em sua témpora direita, dilatando-lhe o olhar e transformando-o definitivamente numa daquelas gargulas de pedra
que adornam as catedrais da cristandade!

O efeito ¢ tao repulsivo que Gabriel mal consegue olhar para ele. Mas por ora, sua afligdo vem de outra coisa.



Em pé em cima dos bats, agarrado ao mastro da balsa, ha um bom tempo ele esta observando as vagas.

- Nada - grita ele para Sebastian. - Absolutamente nada. Descendo de seu poleiro, ele vem se agachar com cuidado na popa
da balsa.

- S6 uma vela - prossegue franzindo o cenho. - Eramos oito balsas hoje de manhi...

- Sdo as correntes - resmunga Bocanegra sem se virar. - ja vi isso. Esses engenhos ndo t€m quilha, nao obedecem bem.

- As correntes ou a vontade do capitdo Soro! - retruca Gabriel. - O intérprete Martinillo estd com ele. Ele pode ter dado
ordens para que fizessem com que nos perdéssemos! Don Francisco teve razdo de desconfiar...

- Receio que ndo seja uma coisa nem outra - diz Sebastian baixinho. Apontando com o queixo, ele mostra os quatro indios
que estdo manobrando com facilidade os grandes remos do leme.

- Eles ndo me agradam. Riem toda vez que se olha para eles. - E dai?

- Essa ¢ uma coisa que vocés precisarao aprender, don Gabriel. Quando um indio sorri para nds, ¢ que esta pensando no
golpe que vai nos aplicar. Gabriel esta prestes a replicar quando justamente um dos indios grita palavras incompreensiveis e
mostra algo a frente.

Bem préximo, como que boiando no oceano, surge na crista das ondas uma faixa de terra coberta por uma mata de um verde
quase preto.

- E a ilhota - exclama Sebastian ja de pé.

- Bem - diz Gabriel com um sorriso. - Nossos companheiros tdo t€m intengdes tdo mas assim. Sabem aonde vao e pelo
menos poderemos passar a noite em terra. E amanhd a tardinha, como previsto, chegaremos a Tumbez.

- Eu ndo saio da balsa! - diz Bocanegra em tom de lamuria. - Prometi a mim mesmo que nunca mais na vida dormiria
debaixo de uma arvore nem na areia.

No banco de areia, ao cair da tarde, os olhos perdidos nas cristas alaranjadas das montanhas ao longe, Sebastian e Gabriel
ficam em siléncio. A tagarelice dos indios ¢ como um murmuirio misturando- se ao som da arrebentacao.

Gabriel tirou a camisa e examina a pele ressecada de seu torso e de seus bragos, sulcada pelas caréncias e as privagoes.

Sebastian faz desenhos na areia. O que ¢?

- Olhe bem... Foi 14, na praia de Tumbez, que o Grego e eu o vimos pela primeira vez...

Gabriel comeca a rir.

- O gato grande! Aquele que eu tenho no ombro, ndo ¢? - Nao acha que ja era hora de vocé encontra-1o?

Com um simples risco, Sebastian deu vida a for¢a e a selvageria do animal. O olhar de Gabriel desliza sobre o felino,
atravessa o oceano, a praia invisivel ao longe, a floresta e as montanhas; a certeza de sua promessa o embriaga.

Foi talvez a meia-noite que ele escutou o primeiro uivo.

No segundo, definitivamente desperto, Gabriel desvencilha-se das cobertas e se levanta, adivinhando Sebastian ja de pé a
seu lado.

- Bocanegra! - exclama Gabriel. - O coitado estd padecendo um martirio! Talvez esteja arrancando outra verruga...

Outro grito, mais violento, rasga a noite e vibra, sobrepondo-se ao estrondo continuo da arrebentacao.

- Nio! - diz Sebastian. - Bocanegra nio pde a boca no mundo por causa de uma verruga. Mas por trinta dessas porcarias! E
outra coisa.

Ambos pensam a mesma coisa.

Na mesma hora, levantam-se de um pulo e saem de debaixo das arvores retorcidas onde encontraram refiigio e correm pela
duna de areia.

Estd mais escuro do que dentro de um forno, mas os uivos repetidos de Bocanegra os guiam tdo bem como um farol. Quando
a proximidade da agua torna a areia dura, Gabriel desembainha a espada comtanta violéncia que a 1dmina assobia no ar.

Os gritos de Bocanegra se transformam, viram chamados bem claros: - Socorro, companheiros! Eles estdo nos roubando. E
estdo me matando!... No escuro, Gabriel adivinha a vela da balsa retesada pela brisa. A embarcagao, ja afastada da praia,
empina de través ao passar uma onda, enquanto os gritos redobram.

- Indios traidores desgragados! - berra Sebastian. - Estio nos abandonando...

Dominado pela raiva, Gabriel corre ao encontro das vagas cuja espuma risca a escuriddo. Empunhando a espada acima da
cabeca, por um instante, parece-lhe que pode chegar at¢ a popa da balsa se continuar correndo. Ele vé distintamente
Bocanegra, imobilizado contra as toras por dois indios, levar uma cacetada de um terceiro. Os gritos cessam. SO se ouve 0
movimento lancinante do oceano. Depois a voz de Sebastian:

- Don Gabriel, nada de loucura! Volte, volte. Vai se afogar...

Mas a furia ¢ forte demais. Ela o impele tanto quanto a correnteza. Ele corta uma primeira onda, quebrando com o punho a
parede d'dgua. A popa da balsa estd apenas uma espada a frente, e o brilho dos olhos do indio que segura o leme ¢
aflitissimo!

Depois, de repente, quando a agua se ergue como uma fera rugindo, Gabriel sente-se pesado como chumbo. Suas botas, seus
calgdes, até as mangas de sua camisa estdo encharcados.

A onda quebra em cima dele, enrola-o, amassa-o como uma bolacha de barro.



A lamina de sua espada bate em seu rosto, ele estd de pernas para o ar, s6 hd dgua por todo lado, e um rugido que anuncia a
morte o ensurdece enquanto seus membros parecem querer se separar dele.

Ao bater com a cabega na areia do fundo do mar e engolir 4gua salgada, ele sente o fogo da asfixia explodir em seu peito.
Por uma fragdo de segundo, tem lucidez suficiente para ter consciéncia da ironia de morrer afogado as portas de um mundo
novo.

Depois, seu pé encontra a firmeza do fundo e, num esfor¢o desesperado, impele-o para a superficie. Engasgado com a dgua
que bebeu, ele da bragadas furiosas e alcanga a balsa. Com um pontapé, os indios poderiam empurra-lo para a dgua; com
uma cacetada, poderiam abaté-lo como fizeram com Bocanegra. Mas parecem pasmos de vé-lo surgir, como um fantasma, do
fundo das aguas.

- Agliente, don Gabriel - grita a voz de Sebastian bem perto dali.

O Negro alcangou-o ¢ isso ¢ demais para os trés indios que pulam n'agua e tentam fugir a nado.  Gabriel, exaurido, sé tem
forga para subir na balsa. Mas Sebastian mergulha para pegar o indio menos répido; joga-o na balsa como se ele fosse um
embrulho e sobe também, bufando e cuspindo.

- Se tentar fugir - diz Sebastian pegando o indio pelo pescoco -, eu como vocé.

O rapaz, ainda adolescente, treme de medo. Sebastian e Gabriel recobram o folego.

- O que fazemos com ele, don Gabriel? - Se quiser comé-lo, por mim, pode.

Para ser sincero, minha cabega confusa antes concebeu o plano de incitd-lo a nos guiar at¢ Tumbez. Se o senhor nao vir
nenhum inconveniente nisso, naturalmente.

- Sebastian? - Don Gabriel? - Pensei que voc€ ndo soubesse nadar.

- Infelizmente tenho que confirmar isso; a ndo ser que chame de nadar os movimentos desordenados que meus membros
fazem para sobreviver a esse horror - diz ele apontando para a massa escura do oceano.

O mar acalma um pouco. Sebastian mostra o remo de leme ao rapaz indio que o pega, apds uma breve hesitagcdo. Gabriel
deixa a felicidade de estar vivo e a chuva de estrelas que ilumina o céu encherem seu coragdo. - Sebastian?

- Don Gabriel?

- Eu lhe devo a vida. E para dizer tudo, ainda por cima, vou lhe pedir um favor... Vocé€ teria a bondade de me chamar so6 de
Gabriel?

Sebastian ndo responde. Parece mergulhado na contemplagdo do mar. Depois, vira-se para Gabriel e lhe d4 a mio. Gabriel
0 puxa para si e os dois se abragcam, como irmaos.



Capitulo 32

Huamachuco, Marg¢o de 1532

ma chuva fina e constante cai na planicie de Huamachuco. Bancos de bruma se rasgam nas encostas circundantes e
encobrem o pico das montanhas. A fumaca que sai dos tetos ndo sobe e espalha pelo ar o cheiro picante da alfarrobeira.

O cortejo do Inca Atahualpa chegou na véspera, enchendo de repente o tambo, trazendo gritos, risadas, masica de flauta e
dangas para a paz e a rotina do campo.

- Gosto desta planicie - diz Anamaya num tom sonhador. - Se pudéssemos nos instalar numa aldeia como esta para passar a
estagdo seca, seria maravilhoso. Parar finalmente de correr as estradas, de atravessar pontes e montanhas! Comeco a detestar
liteiras...

Atras dela, entregue como ela as maos ageis das criadas que lhes lavam os cabelos com uma lama fina e cinzenta, Inti Palla
emite um grunhido de reprovagao:

- E melhor ninguém ouvi-la dizer esse tipo de coisa! Vocé que adivinha as coisas antes, nio sente que Huascar esta
perdendo a guerra?

- Vocé sabe que nao vejo nem ougo nada ha meses - suspira Anamaya fechando os olhos para melhor se entregar a caricia
da criada.

- Ah, isso, eu sei! - exclama Inti Palla. Meu Quase Esposo ja estd ficando com raiva do seu siléncio... Nunca vi Atahualpa
tio aflito ¢ atormentado. Quando esta pertinho da vitoria, depois de tantas batalhas! E incompreensivel...

- O que posso fazer se ndo sou mais a que vé? - murmura Anamaya com uma voz quase inaudivel.

Elas se calam um instante enquanto as criadas banham seus cabelos com uma dgua fresca e transparente. Na esquina da
cancha, sem parar de fiar a 1a de alpaca de um enorme fardo colocado a frente delas, garotas as observam com uma
expressdo maravilhada.

Do outro lado da praga, quinze mogas tecem embaixo de um toldo. Estdo agachadas, cercadas de dezenas de novelos de
cores vivas qual flores opulentas.  Debrugadas em cima de seus teares cuja base ¢ presa a suas cinturas por uma espécie de
cinto, seus gestos sao de uma regularidade perfeita. A parte de cima do tear € presa a uma coluna enquanto entre suas maos,
com uma destreza inaudita, os fios coloridos se unem, se separam, brincam e serpeiam no ritmo sereno das lancadeiras.
Certos tecidos estdo quase prontos. Anamaya conhece seu esplendor e sua delicadeza: serdo daqueles que s6 o unico Senhor
tocara.

Enquanto as criadas lhe secam o cabelo com um ungiiento misturado com lantejoulas de ouro, Anamaya nao pode se impedir
de se emocionar com essas "virgens da tecelagem" que mostram tanta serenidade no que fazem. Nunca serd uma delas. Nunca
conhecerd a paz, a calma delas...

Tantas coisas aconteceram desde sua curta estada na Cidade-cujo-nome-nao-se-diz!

Hoje, ela esta o mais proximo possivel do tnico Senhor Atahualpa, ndo sendo sua esposa nem sua concubina. Estd cercada
de criadas e de respeito. Seus caprichos, se os tivesse, seriam satisfeitos imediatamente. Mesmo os velhos generais
desconfiados que, antes, sé se dignariam a olhar para ela para condena-la a fogueira, respeitam o que ela diz! A propria Inti
Palla, que finalmente conquistou o titulo de Primeira Concubina, tornou-se sua amiga e confidente mais intima...

E no entanto, essa vida de corte é pesada, terrivelmente cheia de obrigagdes! E verdade que vocé mudou muito, nessas
ultimas luas - continua de repente Inti Palla como se tivesse acompanhado seus pensamentos. Com um gesto imperioso, a
princesa repele as criadas debrucadas em cima de sua maravilhosa cabeleira e se aproxima de Anamaya.

- S6 os seus olhos ndo mudaram - diz ainda.

- Vocé acha? - diverte-se Anamaya. - Meu rosto estd mais cheio e estou séria como uma velha, € o que vocé quer dizer!

Inti Palla ri e senta-se perto dela pegando-lhe as maos com ternura.

- Sim, e as suas nadegas, sobretudo, estdo mais cheias! zomba ela. E eles também...

Através do fino tecido do anato, Inti Palla toca no busto de Anamaya, que repele suas maos num reflexo de pudor.

- Quase seios de verdade! - continua Inti Palla apertando-lhe as coxas. - Quando a conheci, voc€ era sé uma crianga
esquisita e orgulhosa! Nao me agradava nada.

- Vocé estava louca de ciumes, sobretudo...



- E verdade. Mas entendi quem vocé era. Como os outros. E agora ¢ que eu deveria ter ciimes mesmo. Vocé agora é
realmente uma mulher! Digamos, quase tdo bonita quanto eu...

- S6 quase? - ri Anamaya.

- S6. Mais ndo - garante seriamente Inti Palla. - Ainda lhe falta alguma coisa...

- Ah é?

- Inti Palla recua com uma expressdo provocadora, empina o traseiro e puxa o tocapu que lhe aperta a cintura para deixar
seus seios mais protuberantes debaixo dos panos. Em volta delas, as criadas riem, tapando a boca com as maos. - Os meus
sdo mais bonitos, ndo?

- Talvez! - admite Anamaya, as faces repentinamente rubras. - Talvez, ndo. Com certeza. E sabe por qué?

- Porque Mama Quilla decidiu lhe dar mais seios que idéias - zomba Anamaya.

Um ataque de riso sacode as criadas mas, comum olhar hostil, Inti Palla as reduz ao siléncio.

- Mama Quilla me deu uma coisa bem diferente: nosso tinico Senhor no meio das minhas coxas! Eis o que da a verdadeira
beleza as mulheres... - Idiota!

Mas Anamaya ndo diz mais nada e assume novamente sua atitude séria. Um vulto apareceu do outro lado do patio, escoltado
por quatro soldados. Inti Palla acompanha seu olhar e solta uma exclamagdo gulosa:

- Ah! Nao ¢ o lindo capitdo Guaypar? - suspira ela. O her6i da batalha de Angoyacu em pessoa! Bem, ai estd um que
gostaria muito de iniciar voc€ nas brincadeiras de cama, Esposa do Irmao-Duplo!...

Guaypar havia falado com um dos eunucos de guarda que imediatamente se dirige a elas com um passo apressado pela
chuva. Embaixo do toldo e na esquina da cancha, ao ouvir o barulho das langas, as tecelds e as fiandeiras ficaram
paralisadas, cheias de curiosidade.

- Chame-o! diz ela com um sorriso nos labios.

Mal elas acabaram de se enrolar numa manta e cobrir os cabelos ainda molhados, Guaymar ja se apresenta a entrada do
aposento. O guerreiro abre as maos espalmadas para o céu, numa saudagdao cheia de deferéncia. Mas seu olhar evita
Anamaya:

- Princesas!

- Que Inti o proteja, capitdo Guaypar - responde Inti Palla com uma voz doce. - Estou feliz de vé-lo andando. Isso quer dizer
que seu ferimento ficou bom. Franzindo as palpebras de orgulho, Guaypar comprime o ombro esquerdo com as pontas dos
dedos.

- Sim. Eu poderei lutar de novo quando o nosso unico Senhor decidir a proéxima batalha...

- Estou impressionada com a sua coragem - diverte- se ainda Inti Palla. Mas o jovem capitdo aparentemente ndo ouve. Seu
olhar agora procura o de Anamaya.

- Esposa do Irmao-Duplo, o Inca a quer ao lado dele. - Agora?

Ele a espera e estou aqui para leva-la a ele.

Mal essas palavras acabam de ser pronunciadas, Inti Palla estd em pé, reunindo novamente as criadas para prepararem
Anamaya.

Cercada por Guaypar e sua escolta, protegida da chuva por uma barraca levada pelas criadas, Anamaya atrai todos os
olhares quando vai da cancha das Esposas ao palédcio do curaca onde reside Atahualpa.

No entanto, uma vez transposto o muro que cerca o palacio, quando a escolta se dispersa no primeiro patio e as criadas
voltam para onde vieram, Guaypar esbo¢a um gesto para segura-la. Recusando o contato por reflexo, Anamaya se afasta
bruscamente, fazendo tilintar as tirinhas de ouro e prata entrelacadas em sua touca.

- Me dé um instante! - exclama Guaypar, a voz alterada. - Anamaya, ndo tenha medo de mim!

Anamaya esta prestes a replicar energicamente quando vé no olhar de Guaypar tanto confusdo quanto medo.

- O que quer de mim? - Que vocé me perdoe! - Guaypar, eu...

- Nao, deixe-me falar! As palavras vém inchando na minha garganta ha anos e hoje estdo me sufocando! Anamaya, eu era s
um garoto louco, cheio de vaidade!...

- Ja esqueci, e o Gnico Senhor...

- Anamaya, me ouga! Sei que vocé se lembra daquela noite em Tumebamba, a noite do huarachicu. Eu estava humilhado
pela minha derrota, embriagado de chicha, estava tomado pelas sombras ruins. Os demdnios bebiam meu sangue, mas... mas
isso foi ha muito tempo, muito mesmo. Ha quatro solsticios de inverno! Quatro vezes o ciclo das estagdes se passaram desde

entdo! Eu era uma crianga e vocé também. Hoje sou um soldado, e o nosso unico Senhor me nomeou capitio depois da
batalha da ponte de Angoyacu...

- Sim, eu sei que vocé foi muito corajoso. Dizem que vocé capturou dois generais de Huascar - aprova Anamaya com
docura.

- Sim - exclama Guaypar levando a mdo ao ferimento, os olhos brilhando de orgulho. Sim! Nao sou mais aquele fraco
vaidoso que Manco, o falso irmao do nosso Inca, humilhou na sua frente!

Anamaya deixa passar essa lufada de orgulho. Guaypar prossegue, num tom mais baixo, mas como mesmo ardor.



- Vocé também mudou. E... E a mulher mais bonita do Império das Quatro Dire¢des! Nenhuma outra tem a metade da sua
beleza. Nenhuma tem o poder do seu olhar, nenhuma tem a for¢a e a dogura da sua boca... - Por favor, Guaypar...

- Anamaya, me ouga! Desde aquela maldita noite, ndo se passou uma lua sem que eu pense em vocé. At¢ durante a batalha
de Angoyacu, vocé estava na minha cabega! Fui o primeiro a ver a sua beleza, Anamaya! O primeiro... E durante esse tempo
todo, fiquei calado. Evitei-a. Agora, estou junto do nosso Unico Senhor € me preparei para...

- O que espera de mim, capitdo Guaypar? - Que seja minha esposa!

- Esta louco! Sabe que pertengo ao Irmao-Duplo!

- Ah! - protesta Guaypar com um gesto de célera. - Isso é s6 um titulo que Atahualpa lhe deu quando nem sequer era o Inca!
Hoje ele ¢, e em grande parte gragas a vocé. Ele pode anular o que fez...

Sufocada, Anamaya procura as palavras que poderiam fazer Guaypar ouvir a voz da razdo. Mas vé no olhar do jovem
capitdo uma imensa e sincera angustia que a perturba. E certo que ele nio ¢ mais aquele adolescente embriagado de chicha
de Tumebamba. No entanto, a embriaguez que o domina hoje ndo ¢ menos violenta. E a causa ¢ ela propria.

- Minha alma daqui so respira por vocé€, Anamaya! - geme Guaypar. - Seu Esposo o Irm3o-Duplo ¢ feito de ouro e ndo sabe
o que ¢ o sofrimento do amor. Ao passo que eu estou sangrando e ardendo. Minhas entranhas queimam s6 de pensarem voce.
Eulhe digo: as torturas que o pérfido Huascar inventa ndo sao nada em comparacao...

O tremor de seus labios, o estremecimento que percorre todo o seu corpo apagando a sua voz s6 comprovam a veracidade
de suas palavras. Coma garganta apertada pela emocao, Anamaya recua.

Jamais alguém te fez uma declaracdo semelhante. Ela sente a dor do rapaz como se seus dedos tocassem uma chaga aberta.
No entanto, no entanto tudo nela sabe que deve se fechar a essa suplica.

Com a maior dogura possivel, diz:

- Nao me lembro de nada daquela noite de Tumebamba, capitdo Guaypar. E vou esquecer esse instante também. Pois ndo
posso nem quero ouvir as suas palavras. Mas agradecgo a sua coragem. E espero que Inti o torne o maior e o mais feliz dos
generais de nosso Senhor Atahualpa. E agora, vocé deve me levar a ele antes que ele fique muito impaciente.

Um esgar de dor e de raiva impotente desfigura Guaypar, quando Anamaya vira as costas e vai indo para o patio.

Mas ela ndo vé.

Ha algum tempo, cada vez que encontra o Unico Senhor, Anamaya fica impressionada com sua mudanga fisica.

Atahualpa nao € mais o homem esbelto € vivo que a encorajava, protegia € impressionava com um unico olhar.

Ele ndo perdeu nada de sua forca, ao contrario. Desde que, em Quito, durante uma imensa cerimonia, colocou a borla real
na cabeca, desde que ¢ o Inca, tudo nele sé exprime poder e dominacdo. Mas de tanto beber jarros de chicha durante
cerimdnias interminaveis, de tanto mergulhar desesperadamente na embriaguez sagrada para procurar ouvir 0s ancestrais,
seu corpo ficou mais pesado. Hoje, ele tem o rosto inchado e o queixo pesado. Também engordou na cintura. E depois, o
branco de seus olhos estd mais vermelho de sangue do que nunca, como se seu coragdo extraisse dai um excesso de energia.
Isso lhe d4 um olhar estranho, negro e purpura, em que ¢ dificil adivinhar os pensamentos € que sempre parece portador de
tempestades assim como de uma insaciavel tristeza.

Quando Anamaya se prosterna diante dele, joelhos € maos no chdo, a cabeca inclinada, sua pergunta ¢ mais direta que
impaciente:

- Meu pai Huayna Capac nio lhe falou mais? - Ndo, meu Unico Senhor.

- Ah!... E por qué?

- Porque ele nao tem nenhum motivo para fazer isso... - Nenhum motivo? Esta maluca?

Anamaya percebe toda a amargura e a furia que fazem vibrar a voz de Atahualpa. Sempre prosternada, pergunta:

- Posso lhe falar com toda a sinceridade, meu unico Senhor? - Vocé sempre falou, ndo vejo por que se calaria hoje!

- Bem-amado Senhor, ndo entendo o seu receio nema sua impaciéncia. Vocé travou nove batalhas contra o seu irmdo louco
de Cuzco. Huascar s6 ganhou duas. Vocé foi a Quito e, conforme a vontade de Inti, os Poderosos do Norte, os Sabios e os
Ancestrais colocaram em sua cabeca a mascapaicha e a pluma do curiguingue. Vocé € nosso Inca, o inico Senhor do Império
das Quatro Dire¢des. Amanha, vocé vai travar uma ultima batalha contra os soldados de Huascar. Vai entrar como vencedor
na cidade sagrada de Cuzco. Entdo poderd fazer reinar uma era de paz depois de uma era de guerra. E ndo haverd mais
ninguémno Império que ndo lhe devera a vida, a comida e a bebida...

Anamaya se cala. Mas como Atahualpa nada diz, ela prossegue num tom mais insistente:

- Meu tinico Senhor, vocé nio tem nenhum motivo para desconfiar ou ter medo. E verdade que seu pai Huayna Capac ja nio
me fala hd muito tempo. Mas isso ¢ porque agora vocé ¢ forte e poderoso. Inti e Mama Quilla estdo a seu lado. Vocé combate
coma violéncia do puma e anda a sombra do condor... Isso basta.

Com um tom surdo, Atahualpa ordena:

- Levante-se, Coya Camaquen, e olhe para mim...

Anamaya vé quase um sorriso nos labios de Atahualpa. H4 muito tempo ndo via isso.

- Sei que acha que estou mudado diz ele. - Mas vocé ficou séria como um sacerdote! Sim, Villa Oma formou-a bem: vocé
estd na idade em que as outras mulheres procuram um esposo, mas vocé € severa e gosta de discutir, como as maes delas!



- S6 com vocé, meu Unico Senhor. Pois lhe devo a vida.

- Nao sei quem deve mais ao outro, menina dos olhos azuis! Depois de passar pela Cidade-cujo-nome-ndo-se-diz, vocé veio
a mim. Eu estava envergonhado por ter perdido uma batalha. Estava preso num buraco na terra e foi vocé quem adivinhou
como me tirar dali. Fazendo de conta que eu tinha virado uma serpente!

Ao se lembrar disso, Atahualpa nao pode evitar um sorrisinho.

- As vezes, penso nisso, ¢ vejo-a colocando a pele da serpente na mureta de tijolos enquanto os soldados roncavam! Foi um
dos momentos mais divertidos da minha vida!

Mas logo o semblante de Atahualpa recupera toda a ansiedade. Ele deixa o trono bruscamente, aproxima- se tanto de
Anamaya que ela sente sua respiragao:

- Sim, vocé me garantiu que eu podia ir a Quito e vencer os generais de Huascar. Mas meu pai tinha vindo vé-Ia. Como
quando vocé viu a bola de fogo, ou na Cidade-cujo-nome-ndo-se-diz ¢ como em Tumebamba, quando o corpo dele
desapareceu. Sempre que foi preciso, meu pai Huayna Capac lhe mostrou o caminho! Sempre o Outro Mundo se abriu para
vocé. E agora ha siléncio! Por qué?

- Quem sabe isso ndo muda quando eu chegar a cidade sagrada e encontrar o meu esposo o Irmdo- Duplo?

- Ainda falta entrar ali!

- Vocé vencera Huascar, meu tnico Senhor! Eu sei...

- Nao! - explode Atahualpa, o olhar vermelho de sangue de repente a soltar chispas. - Nao ¢ de Huascar nem dos soldados
dele que tenho medo. Eles estdo nas tltimas. E de Cuzco! Os clis de Cuzco é que parecem um pogo negro na minha frente!
Eles nunca me aceitaram, como se eu fosse somente o filho de uma mulher do Norte. Mas nas veias da minha mde corria o
sangue do pai do meu pai. Pouco se lhes d4 que eu seja também o filho do Inca deles! Somos tantos filhos! Eles dizem que
sou impuro. Para eles, eu ndo passo de um bastardo! Anamaya! S6 ha uma pessoa, uma so, que poderia aplacar meu
sofrimento, ¢ meu pai. Se ele finalmente viesse a vocé... Se me dissesse por sua boca que esta comigo contra os homens de
Cuzco. Mas ele esta calado... Ou se a0 menos voce se lembrasse do que ele lhe disse na noite da passagem. Se a0 menos isso
lhe voltasse.

Anamaya se prosterna, sacudindo a cabega com desolagdo e compreendendo afinal a dor que corr6i o Inca ha tantos dias:

- Nao, meu unico Senhor. Isso nunca me voltou.

Atahualpa olha para ela um instante. Faz mencdo de toca-la e acaba se aproximando da entrada do aposento. Do lado de
fora, os guardas logo se curvam. Ele espera um pouco, depois acrescenta, mostrando a névoa que envolve os picos em volta
de Huamachuco:

- L4 em cima ha um oraculo poderoso. Catequil sabe ler o tempo que vem. Amanha vamos vé-lo.



Capitulo 33

Tubez, Marco de 1532

esquerda, por todos os Santos! A esquerda, Grego, sendo vamos afogar os cavalos.

Os gritos de don Francisco se sobrepdoem ao estrondo da arrebentagdo. A balsa, embora carregada com alguns cavalos
desnorteados e meia diizia de homens, empina na onda. A vela esta arriada e as rédeas dos cavalos, amarradas ao mastro. Da
praia de Tumbez onde desembarcaram como foi possivel, Gabriel reconhece atrds a silhueta alta e o gorro vermelho de
algodao de Pedro o Grego.

O Grego pde todo o peso no pesado remo do leme. Infelizmente, seja qual for a direcdo que procurem imprimir, a balsa
sobe a onda de través. E arrastada para a direita onde a arrebentagio ¢ mais forte, empurrada por uma forca invisivel.

Por um instante, corre tanto que até parece estar fora d'dgua, como se, apesar do tamanho e do peso, ndo passasse de uma
tasquinha na mado do diabo.

Ai ¢ que a parede de dgua comeca a rugir embaixo das toras. Os homens percebem isso praticamente todos ao mesmo tempo
e se pdem a gritar. Seu medo passa para os cavalos, que, olhos arregalados, retesam as rédeas, batem com as patas dianteiras
e arregacam os beicos como dragdes a relinchar.

Tudo acontece tdo rapido que o proprio tempo parece parar. Invadido pela aflicdo, Gabriel ouve a exclamagdo de pasmo de
Sebastian ao seu lado. A balsa, no turbilhdo de agua levantada, gira. Os cavalos, num unico movimento de panico, se
amontoam na abertura da borda enquanto os homens escorregam na madeira lambida de espuma. Embaixo deles, o tinel da
onda infla e sobe num repuxo gigantesco antes de quebrar com um estrondo inaudito. Tendo conseguido chegar a crista desse
orbe furioso, a balsa por um instante recupera um equilibrio inesperado...

Depois a cabeca da onda, com aquela faria branca de espuma, precipita-se nas toras, aprisionando os homens até a cintura.
O mastro da balsa se inclina, a traseira se levanta com a facilidade de uma folha virada pela brisa. Entdo, don Francisco
ergue a espada. De um sO golpe, corta as rédeas dos cavalos exatamente no instante em que a mandibula do mar se fecha
sobre ele, estourando a amarracdo de agave, espalhando negligentemente as toras como se fossem gravetos!

- Eles morreram! - grita Gabriel a contragosto.

- Ainda ndo! - berra Sebastian.

E ele ¢ quem tem razao.

Enquanto a vaga acaba de quebrar, e a espuma se dispersa na ondulagdo verde e lenta da praia, um a um, os cavalos vao
emergindo. Depois, naquele incessante fervilhar de espuma, surgem cabelos e barbas, bocas abertas e olhares apavorados...

- L4! Pedro! - berra Sebastian apontando para uma cabeca que nem sequer perdeu o gorro vermelho.

Perto do Grego, aparece a cabeleira branca de don Francisco ja exortando todo mundo a nadar até a praia.

Arrastando o pé, Gabriel tenta acompanhar Sebastian que se precipita ao encontro deles, com d4gua pela cintura. Mas
quando uma primeira onda quebra em suas coxas, ele recua.

- Emtodo caso - murmura ele -, por hoje, essa ¢ a ultima viagem: o mar esta ficando muito forte.

A lembranga de seu quase afogamento da véspera estd muito proxima e sua garganta ainda arde muito da dgua do mar que
ele vomitou nos bragos de Sebastian!

Além do mais, ninguém esta precisando muito dele. Todos conseguem se agarrar aos cavalos que correm para encontrar de
novo aquela areia sob os cascos.

Don Francisco faz questao de surgir das aguas empertigado em sua sela, as rédeas na mdo, todo encharcado, qual Netuno
criando os continentes sob os passos fortes!

- Eu sabia que nao se podia contar com ele!

Recostado num monte de areia, Hernando Pizarro espuma de raiva tanto quanto as ondas e aponta um dedo ameagador para
Gabriel.

Entre a praia e os navios que finalmente ancoraram no inicio da tarde ao largo da costa, o desembarque foi interrompido
por ser demasiado perigoso. S6 aquele punhado de homens e cavalos conseguiu chegar em terra firme e agora esta isolado
dos barcos e das balsas.

Apesar da afli¢ao, don Francisco ndo deixou a sela desde aquela chegada herdica. Seu olhar corre sem cessar para além da



imensa praia, procurando uma passagem no verde cerrado do manguezal, como se ja pudesse ver Tumbez no meio.

- Sdo apenas objetos de uso pessoal, meu irmio - dizele. - Mandaremos vir outros...

- Doze camisas de linho, um par de botas e trés gibdes que valem o pre¢o de um cavalo, uma cota de malhas sobressalente...
E isso que vocé varre comum gesto bem displicente, meu irméo!

- Eles quase morreram por isso, meu irmdo. E eu preciso de cada um desses homens.

- Desses! - murmura Hernando enojado.

Don Francisco contrai os labios de irritacdo e, ainda todo molhado, d4 um toque com o calcanhar no cavalo para afasta-lo
do mau humor do irmio. E 0 momento que Sebastian escolhe para subir a praia com presteza, mostrando um ponto na entrada
do rio que corta em dois 0 mangue e desemboca, amarelo de lama, no mar do Sul.

- Outras balsas! Cinco ou seis... Estio vindo para ca... - Indios? - pergunta don Francisco.

- Estdo muito longe para que eu possa ver.

Mas a duvida dura pouco, pois o Grego, que ja fora fazer o reconhecimento na foz do rio, volta correndo, levantando uma
esteira de areia escura e espantando nuvens de caranguejinhos vermelhos que infestam a praia.

- Soro, Governador! E Soro que finalmente esta de volta! - grita ele quando chega perto.

- Ele nos ouviu! Ele entendeu. Com essas outras balsas vamos poder desembarcar mais rapido amanha! - exclama Gabriel.

- E o que Soro entendeu? - reclama Hernando massageando a coxa dolorida. - Ter um ferro na perna ndo me tampa as
orelhas, que eu saiba! Eutambém gostaria de entender...

Gabriel procura o olhar de don Francisco. O Governador balanca a cabeca sinalizando uma aprovagdo severa antes de
impelir o cavalo para um grupo de fidalgos que tenta se secar.

- Conseguimos avisar o capitdo Soto da trai¢do dos indios antes que ele pisasse em terra - diz apenas Gabriel apontando
para Sebastian. Hernando faz uma expressao de quem ndo entendeu nada, esperando a seqiiéncia que ndo vem. Apos um
siléncio desagradavel, emite um "Ah" cheio de azedume.

A camisa e os cal¢des colados no corpo, o Grego apeia do cavalo, afaga-o com ternura antes de dar uma olhadela
diploméatica para Gabriel:

- Conte-nos a sua noite! Parece que ela foi cheia de prazeres, e eu também ndo entendi direito em que zona nds nos
embrenhamos...

Em algumas frases, sem floreios inuteis, Gabriel conta o triste fim de Bocanegra, raptado ¢ massacrado no meio da noite
pelos indios.

- Quanto a mim conclui ele apontando para o mar -, sem o Sebastian aqui presente, os caranguejos estariam se divertindo
com as minhas tripas a essa hora.

Enquanto o Grego contempla com amizade seu companheiro negro, don Hernando langa aos trés a mesma expressao de
cansaco que aos caranguejos obstinados que ja estdo saindo da areia e vindo, como que para provocar, correr pertinho de
suas botas.

- E foi assim que vocé deixou minhas coisas afundarem - reclama ele. Com o devido respeito, don Hernando, eu estava
muito ocupado tratando de salvar a pele para me ocupar com as suas preciosas coisas. Sei que o que vocé€ mais queria agora
era mandar que eu fosse resgata-las a vinte bragas de profundidade. Se ndo se incomodar, isso ficard para uma outra vida...

Alguns fidalgos riem disfar¢adamente. - Nada mau, aprendiz - diz o Grego.

- Esse panico todo por alguns macacos... - resmunga Hernando, impressionado.

- Esses macacos, como vocés dizem, mataram Bocanegra e queriam nos deixar morrer em cima da areia. Como se tivessem
intencdo de massacrar o capitdo de Soto e os soldados dele que seriam abordados no rio 14 embaixo, perto do manguezal...

- E vocé frustrou sozinho esse plano? - pergunta Hernando com ironia. - E como?

Gabriel olha-o de alto a baixo calado, mas Sebastian vira-se para o Grego com uma risadinha.

- Mostramos muita convicg¢ao a um guia para que ele nos trouxesse aqui.

Ele aponta para o outro lado do rio, ao norte, onde surgem mais velas das balsas de Soto.

- A praia ¢ mais estreita € o mangue mais fechado. E o que descobrimos? Dezenas de indios! Dezenas de sorrisos! Que a
Santa Virgem esteja conosco, eu disse a don Gabriel. Aqueles ali vao querer nos cozinhar mesmo sem pimenta! Ao que ele
me respondeu: "Basta lhes mandar uma mensagem!”

- Nos cortamos a garganta do nosso guia... - prossegue Gabriel, o semblante duro.

- Eles compreenderam - diverte-se Sebastian. - E gracas ao vento e a sorte, conseguimos vir dar aqui. As ondas nos viraram
de ponta cabeca também, mas nos cuspiram de volta sdos e salvos aqui mesmo! E sobretudo, fora do alcance dos indios, que
nao conseguem atravessar o rio por causa da violéncia da correnteza ali... Quanto a nossa balsa, ela estava intacta até a
delicada chegada de vocés...

- No6s nos escondemos no manguezal esperando as balsas do capitdo - prossegue Gabriel. - E quando ele se aproximou,
gritamos e gesticulamos tanto que ele se afastou da costa...

Ele se prepara para continuar, mas Hernando Pizarro fica em pé mancando e vira para o outro lado, ja sem ouvir.

- Meu irmao! - grita ele para don Francisco. - Daqui a uma hora seré noite. O que decide?



Com seu cavalo andando a passo, don Francisco aproxima-se sem pressa. Quando esta suficientemente perto, desembainha
a espada e faz a lamina brilhar sob os olhos de Hernando. Todos podem ver as goticulas que ali cintilam, juntam-se e formam
um rego estreito ao longo do fio antes de cair, como que cortadas pelo gume da lamina.

- Ao que me parece - diz ele percorrendo com o olhar os homens que o rodeiam -, ainda ndo estamos preparados para entrar
numa cidade de ouro. Sobretudo se os indigenas forem propensos a traicdo. Esse desembarque derreou os cavalos e a nos
também. Nao € prudente atravessar o mangue agora... Olhando para o cinza do oceano ¢ as balsas que agora estdo bem perto
da barra, don Francisco acrescenta:

- Soto ainda ndo esta aqui conosco. E melhor espera-lo... Ndo teremos tempo de desembarcar muitos outros cavalos. Sugiro
passarmos a noite aqui. E dormirmos montados, por medida de prudéncia...

- Vocé ndo estd imaginando que eu va me agilientar uma noite em cima de um rocim se ndo consigo cavalgar meia légua! -
exclama Hernando.

- Nao, eu ndo estava pensando em vocé, meu irmdo - responde suavemente don Francisco com uma chispa no olhar. - Vocé
pode descansar na areia... J4 vi o seu amigo ali montar de maneira muito honrosa. Voc€ poderia lhe confiar o seu rocinante.
Ele ndo serd demais para preservar a tranqiiilidade do seu sono. Afinal, mereceu-o bem. Devemos a ele ter trocado nossas
coisas por nossa vida Apontado pelo Governador, Gabriel sente-se corar de prazer.

O capitdo Hernando de Soto ndo sabe viver sem seu cavalo. Em vez de ir ter com o grupinho na praia, zarpou para o
Santiago fundeado a seiscentos metros da costa e conseguiu embarcar na balsa seu inseparavel tordilho anda luz. Também
provou as alegrias de um banho nas aguas tropicais, mas ei-lo agora subindo a praia, soberbo, a pingar.

Cumprimenta o Governador e depois faz um sinal de cabeca para Gabriel. - Prazer em vé-los, meus amigos - diz
simplesmente esse homem de poucas palavras.

A noite inteira, eles se agarram as selas, apertando entre as panturrilhas enregeladas uns cavalos exaustos.

As vezes, adormecem. Mas o arranhar de um caranguejo na areia desperta-os sobressaltados. Eles imaginam uivos, bandos
de indios vindo do manguezal. No entanto, ouvem o cacarejar das galinholas € o barulho do oceano de espuma fosforescente.

No crepusculo, o mar estava ainda tdo violento que so seis fidalgos conseguiram chegar até a praia com suas montarias.
Agora, num total de apenas doze contando com os soldados de infantaria, isolados dos navios e das balsas que ficaram ao
largo, eles formam uma flor de pétalas hirsutas, cada um diante da noite e da sua vontade. Alguns tém a espada a mostra,
pousada na cabeca da sela, cintilando sob as estrelas.

As palpebras pesadas de tanto lutar contra o sono e o medo dos selvagens, eles sonham tanto com os montes de ouro a
espera-los que o céu lhes parece infestado de lantejoulas douradas. Com o esgotamento, até os buracos tenebrosos da noite
se transformam em lampadas de ouro!

E quando a aurora clareia as brumas do leste, eles ndo agiientam mais. O Governador Pizarro a frente, eles transpdem um
braco de mar que a maré descobriu, deixando a vista um lodo grosso, escuro e de cheiro forte. Depois se embrenham
finalmente no mangue.

Um caminho estreito, seco e até bem calcado em alguns pontos esgueira-se entre os troncos loucos das figueiras. No alto,
animais indescritiveis agitam a folhagem das arvores. Por duas vezes, serpentes da grossura de um braco fazem os cavalos
relincharem. Depois ainda um desses monstros de escamas, parecidissimos com um tronco podre, mas com uma mandibula
suficientemente violenta para cortar em dois um bezerro.

No mais cerrado dessa selva opressiva, resta apenas um pouco de céu no alto, como se a espada de um gigante tivesse
cortado as arvores.

Mas indios, eles ndo véem nenhum.

Nem nos campos que sucedem aos manguezais quando aparecem ao longe os muros mais altos de Tumbez.

Agitados, eles fazem os cavalos trotarem.

Quando estdo a menos de um tiro de besta, o Grego franze o cenho e langca um olhar para don Francisco, que o retribui,
impassivel.

Gabriel espera ver os primeiros reflexos do ouro no sol que afinal ultrapassa as colinas distantes. Mas nada.

indios uivando, amedrontados ou vociferando, também ndo ha ainda. E eles ndo precisam entrar na cidade para ver as casas
sem teto, as paredes escurecidas pelos incéndios, as vezes rasgadas. Ruelas inteiras de escombros, tijolos de adobe
reduzidos a lama, furnas vazias...

O siléncio que os envolve ¢ o da guerra, da pilhagem realizada. Da desolagao.

Uma cidade inteira abandonada e devastada! Eis o que ¢ Tumbez.

- Pela Santa Cruz - exclama Soro, fazendo seu cavalo dar uma volta diante do cavalo de don Francisco Pizarro. - O que nos
disse? Ai esta a sua cidade maravilhosa?

Gabriel olha para Pizarro, espreitando a raiva, ou mesmo a duvida, em seu semblante orgulhoso. S6 vé um vago enfado.



Capitulo 33

Tubez, Abril de 1532

0 voar, a primeira pedra resvala no ombro de Gabriel e descasca a quina de um muro atras dele. A segunda faz um
barulho abafado: Pedro o Grego aparou-a com a coxa. Ele xinga como um carreteiro aos pulos.

Mas Gabriel ndo tem tempo de fazer a pergunta. Vinte homens andrajosos, morrido na cabega, cota de algoddo desamarrada
e barba desgrenhada, aparecem em todas as esquinas da ruela e comegam a gritar...

- Ladroes, ladrdes! Mentirosos! Grego veado!

Seus punhos erguidos atiram outras pedras. Trés caem com certa brandura entre Gabriel e Pedro.

- Acho que esses imbecis estdo querendo me pegar - resmunga o Grego cuja estrutura alta delineia um alvo ideal.

No mesmo instante, outra pedra, menor, porém mais bem langada, atinge-o na cabeca.

Nao fosse aquele eterno gorro vermelho, ele teria ficado com a cabeca aberta. Mesmo assim, ele cambaleia. Gabriel estica
o braco para segura-lo. Mas a chuva de pedras de repente engrossa tanto quanto os insultos e os berros. Atingido na orelha,
Pedro enrubesce de dor e de furia. O sangue espirra e gruda em sua barba.

Gabriel sente uma dor cortante nos rins. A espada ja desembainhada, ele desvia para evitar uma nova saraivada enquanto
Pedro ergue os bragos para proteger o rosto.

- Na fortaleza! - grita Gabriel. - Va logo! Eu trato deles. - Eles vao estripa-lo - murmura o Grego.

- A mim ndo, mas a voc¢, se ficar teimando!

Mancando debaixo das saraivadas de pedras, o Grego retrocede ingloriamente até a porta do recinto onde eles acabam de
entrar.

- Vocés ficaram loucos? - grita Gabriel apontando a espada para caras embriagadas de furia.

- Nossa loucura foi ter escutado as mentiras desse Satd! - Nao ha nada aqui! Nunca houve ouro.

- Supostamente, as paredes seriam cobertas de ouro! Aqui nem tem o que comer, nem sequer titica de indio!

- Pedro n3o mentiu. Ele veio aqui, ele viu!

- Ah, ¢? Se lhe faz bem, pode ficar achando que nesta poeira...

A cidade foi destruida pela guerra que os indios estdo travando entre si - tenta argumentar Gabriel. Como o Governador
podia saber?

- Ele ndo sabe nada! Nem mesmo aonde esta indo!

- E o0 que vocé sabe, garoto? Nao sabe nem se ele ja veio aqui mesmo! - Sei, sim, vi as coisas que ele levou para o Rei.
Vi com meus proprios olhos! Tinha uma carroga cheia...

- Umas bobagens! Por que quer que a gente acredite em vocé?

- Vocé ¢é como eles, garoto! Lambe as botas e as bundas deles todos os dias que Deus da!

- Vocé ndo tem nada a perder, nem familia, nem casa, seu filho da mae! Nao passa de um doido como o pretenso
Governador!

- O Rei ndo ¢ doido! - berra Gabriel fora de si. - O Conselho das indias ndo ¢ doido! Foram eles que o nomearam, € ndo
sem motivo. Doidos sdo vocés! Témo cérebro tdo furado quanto a camisa! Os indios estdo em guerra, estou dizendo...

- E entdo?

- Entdo ¢ preciso ter paciéncia. Vocés acham que vao conquistar um pais num dia, cercando uma cidade s6?

- Paciéncia ¢ isso! Vocé fala como Pizarro, garoto, € a sua palavra ndo vale mais que a dele...

- Vocés preferem tomar novamente as balsas?

Os homens se calam, mas Gabriel sabe que seus muxoxos e seus olhares furiosos ndo prometem nada de bom.

- Eles ndo agilientam mais! - declara secamente Soto tirando os olhos do rosto ensangiientado do Grego para enfrentar don
Francisco. - Nao agiientam mais sofrer tanto por tdo pouco. Semanas sem comer, doengas, a traicdo permanente dos indios,
tudo isso por uma cidade destruida e por promessas... Governador, eles t€m razdo. Pego que me diga o que pretende fazer. O
que esperamos?

Don Francisco ndo responde logo. Sua barba treme como quando a raiva lhe ferve nas veias, porémnada mais transparece.

- Olhe em volta do senhor, capitdo de Soro - diz ele afinal com uma voz estranhamente contida.



De fato, em volta ¢ um esplendor. Aquilo parece um forte, protegido por cinco muros altos de prote¢do a toda a volta, com
cem passos de distancia entre ume outro. Muros tdo bem construidos que resistiram incolumes ao ataque que destruiu metade
da cidade. No centro, exatamente onde eles se encontram, ergue- se uma espécie de palacio. Ai os muros t€m um acabamento
finissimo, pintados de cores vivas e motivos extraordinarios onde se superpdem animais, astros € motivos rigorosamente
geométricos...

- Isso ndo ¢ indicio de um pais grande e poderoso? - recomeca don Francisco.

- Nao vejo ouro ai.

- Ouro, ouro... Capitdo de Soro, sei que gostaria de estar em meu lugar. Mas eu sonho antes de mais nada em oferecer esse
pais inteiro a Santa Virgem e ao Rei. Depois, teremos ouro também. Dado pela préopria Santa!

Soto, muito elegante apesar da perda de seus pertences, recém-barbeado, o olho vivo daquele que hd muito sabe comandar,
faz um gracejo cheio de desprezo: - Para cima de mim ndo, Pizarro! Deixe a Santa Virgem em casa, por favor!

- Soto - ruge Hernando dando um passo a frente, j4 com a mio no punho da espada. - Fale com respeito com o Governador,
sendo vai se haver comigo...

Soro contempla-o calmamente. Seu olhar, franzido com um sorriso negligente, passeia ainda por Gabriel e Pedro, mas logo
volta para Hernando. - Os irmaos Pizarro! E parece que tem até um sobrinho de vocés na tropa. Todos irmdos de um mesmo
pai, mas nao...

A espada de Hernando vibra nua no ar, mas a de Soro ¢ logo, erguida. - Devagar, Hernando - contemporiza don Francisco.

- Ouga o Governador, Hernando. E pense um pouco, se a sua cabeca permitir. Se eu me retirar com os meus soldados, vocés
perdem o ouro que ja me forneceram... E o Peru! Sem mim, quantos vocés sao? Cinqiienta? Sessenta? Com uns vinte cavalos
que mal ficam em pé.

- Com vocé, ndo somos muito mais - ruge Hernando.

- Nao muito mais, mas o dobro! Ja que don Francisco quer conquistar o pais antes do ouro, isso pode ser 1til, ndo ¢? Bem
util! Sem mim...

- Exceléncia! Exceléncia!

Frei Vicente Valverde, um dos dois dominicanos que chegaram até ali vindos da cidade do Panama, para na entrada do
aposento ao ver as espadas desembainhadas. Instintivamente, afasta as maos num gesto de suplica:

- Meus Senhores! Nao podem ter um pouco de sensatez? Nao acham que a situagdo merece mais sabedoria?

- O senhor felizmente acaba com nossas infantilidades, Frei Vicente - ri Soto guardando a espada. - Mas ndo com nosso mau
humor...

- O que sabe?

Virando-se para don Francisco, Frei Vicente se persigna e diz baixinho, como se estivesse contando um segredo:

- Um indio velho chegou aqui hoje de manha. Estd contando coisas absolutamente espantosas a Martinillo, nosso intérprete.
Precisa ouvir, Exceléncia. E os senhores também...

O homem ¢ bastante baixo. Seu olhar ¢ cheio de profundidade e franqueza. Estranhamente, sua admiragdo pelos estrangeiros
que o cercam parece grande. Com um dedo respeitoso, ele toca seus panos, suas barbas, o metal de seus estiletes e das
bainhas de suas espadas, sorrindo constantemente. Como se constatasse ai uma esperanga.

Veste apenas uma simples tinica de algodao vermelha e amarelo-viva. Sua pele € curtida, acabada, enrugada, mas suas
maos sdo tdo vivas quanto leve ¢ a sua voz. Ele fala com agilidade, numa lingua liquida e chiada que parece a Gabriel mais
proxima de um canto do que de um discurso.

E Martinillo, o indio vestido como os espanhdis, traduz com grande seriedade, num castelhano agora muito claro:

- Ele diz que fez a guerra para o Unico Senhor desse pais, o Inca Filho do Sol. Diz que foi o tnico que ficou aqui para
esperar os Grandes Senhores do Além, pois gosta da maneira como eles fazem a guerra. Diz que antes de Tumbez ser
incendiada pelos inimigos dele da ilha de Ia Puna que ndo respeitam o Inca, a cidade tinha cerca de mil casas. Mas houve

muitas mortes e o resto do povo fugiu quando soube que os homens com barba e animais sairam do mar. Ele ndo quis fugir,
pois sabe o que é a guerra. Diz que esteve em Cuzco, a cidade sagrada do Unico Senhor. E uma cidade como ndo ha em
nenhum lugar. As ruas sdo feitas de ouro, as casas, os animais e até as plantas sdo de ouro. Ele diz que os homens com barba

e animais sdo muito fortes para a guerra e podem muito. Ele acha que eles deviam conquistar tudo. Por isso ndo quis fugir
como os outros e pede que a casa dele ndo seja pilhada...

E como o indio se cala, o siléncio ¢ absoluto de tanto que todos ainda querem ouvi-lo falar. At¢ o capitao de Soto esqueceu
seu sorriso orgulhoso. De repente, don Francisco, num gesto que lembra a Gabriel aquele que ele o viu fazer uma noite em

Toledo, cai de joelhos e se persigna diante do indio. E quando se levanta, tem estampado nos labios um sorriso cheio de
orgulho.

- Capitao de Soto - murmura ele apontando para o indio -,eis ai um homem que acredita em nds mais que o senhor. E eu ja
ndo lhe tinha dito? Paciéncia!

- Acredita no que ele conta? - chia Soto. - Paredes de ouro, animais, plantas de ouro? Acredita mesmo nisso?

- Neste pais, acredito em muita coisa, capitdo. E primeiro na minha boa estrela. E depois, vamos 14 conferir, ndo é?



Virando-se para Martinillo, ordena:
- Diga-lhe que ndo vamos pilhar a casa dele. Vamos botar uma cruz na parede dele. E que ele nos fale mais dessa cidade de
Cuzco e do caminho que leva até 1a. E longe?



Capitulo 35

Huarmachuco, Abril de 1532

o longe, os trés rochedos encarapitados no topo da colina de Porcon ainda parecem sombras no céu escuro onde,
imperceptivel, ergue-se um clardo azul.
Anamaya olha para Villa Oma.

A preocupacao constante dos combates endureceu e encovou seus tragos. Os olhos fundos nas 6rbitas brilham como pedras
sobre as quais houvesse uma brasa. Desde que a guerra comegou, ele aparece em todos os campos de batalha, interpreta os
sinais ao lado dos adivinhos, manipula as inventivas ¢ os estimulos. Na corte, diz-se que ele nao precisa de comida para seu
corpo magro e seco, que o sumo das folhas de coca lhe basta. Embora os primeiros alvores da aurora ainda ndo tenham
atravessado a noite, ele conduz num passo firme a pequena tropa que se dirige para a colina. Anamaya caminha bem atras
dele, ao lado de Guaypar, calado, absorto em seus pensamentos. Eles precedem a escolta das servas que transportam as
jarras de chicha, os vasos de ouro e prata, os panos nos quais estdo conservadas as oferendas destinadas a huaca. Dois
rapazes guiam os dez lhamas destinados ao sacrificio.

Anamaya esta perturbada com a presenca de Guaypar. Nao consegue esquecer seu estranho pedido e sua confusao, e nao
sabe como lhe explicar que ndo ¢ sua inimiga. Gostaria de tranqiiilizd-lo com um olhar, mas cada vez que olha para ele,
parece que ele fita intensamente o céu que mal comeca a clarear.

As casas da aldeia se aglomeram ao pé da colina. Todos os habitantes estdo no culto da huaca; todos ficaram sabendo que o
Sapay Inca Atahualpa enviava dois de seus Senhores para consultar a huaca. Eles sairam de casa e assistem em siléncio a
passagem de Villa Oma, Guaypar e dos outros. Anamaya nada 1€ em seus olhares sem expressao, quase ausentes.

O primeiro raio de sol bate no cume da colina: no rochedo mais alto, erguem-se os muros de pedra negra que abrigam o
idolo.

Anamaya vira-se para Villa Oma enquanto eles se aproximam da ladeira. - O que quer nosso Senhor Atahualpa?

- Conhecer o que o pai ja ndo diz a vocé - responde Villa Oma, a voz apagada.

- Vocé ainda vai dizer que € minha culpa...

- Nao digo nada disso, menina - murmura o Sabio. - Nao preciso de oraculo para saber que um her6i com medo ndo € bom
sinal.

Anamaya se cala. Em seu coracdo, sabe que o Sébio temrazio.

O sacerdote que guarda a huaca ¢ de uma magreza de dar medo. Seu pescoco tem trés dedos de grossura e ele ¢ tdo idoso
que sua barba tem alguns fios brancos. Seu olhar ndo tem mais cor e ele fica em pé com dificuldade, apoiado num bastdo cujo
punho tem a forma de uma serpente enroscada sobre si mesma. A sujeira de seus pés descalcos € repugnante e ele estd
vestido com uma timica que lhe bate nos tornozelos. E uma tinica de pélos longos - sem duvida de guanaco com uma
profusao de minusculas conchinhas réseas penduradas.

Atras dele, ha um grupo de sacerdotes apenas ligeiramente mais jovens € menos sujos que ele.

Quando Villa Oma esta diante dele, o Guardido abre a boca e Anamaya tem um movimento de recuo: ¢ uma boca totalmente
desdentada e o som que dela sai tem a profundidade de uma espécie de trompa - € a voz dos deuses que passa por essa casca.

Sei por que vocé esta aqui.

Enquanto o sol sobe suavemente para o seu z€nite, Villa Oma dirige a distribui¢do das oferendas ao idolo uma estatua de
pedra em forma de homem, ¢ de tamanho natural. O templo que a abriga ¢ uma sala unica, sem teto, cuja janela d4 para o
nascente e a porta, para o poente. Os nichos colocados nas paredes contém muitos objetos de ouro e sdo revestidos de ricos
cortinados.

Antes de mais nada, os sacerdotes espalham as folhas de coca aos pés do idolo. Depois, Villa Oma e Guaypar, de pé em
frente a imagem, arrancam um cilio e o sopram em sua direcdo. Em seguida, derramam as jarras de chicha murmurando as
palavras propicias.

Eles entregam ao Guardido o resto das oferendas. Este sopra em cima de cada uma antes de deposita-la no pano de 1a: coca,
espigas de milho, plumas coloridas... Depois, os panos sdo amarrados e queimados no fogo aceso do lado de fora da huaca
bem junto a entrada.



Quando o fogo se apaga, Villa Oma deposita diante do idolo dois vasos de ouro e dois de prata. Faz sinal aos rapazes
responsaveis pelos lhamas: cada um dos animais ¢ amarrado a uma pesada pedra e gira em volta dela. Na quarta ou na quinta
volta, o Guardido crava-lhe a faca no peito, arranca o coracao € o leva a boca enquanto os sacerdotes recolhem o sangue.

Um zumbido escapa do peito das servas.

Anamaya desvia a vista: iniciada nos mistérios, tendo feito o caminho da Cidade-cujo-nome-ndo-se- diz, ligada por seu
juramento, ela sempre recua diante da necessidade do sacrificio.

O sangue escorre pela comissura dos labios do Guardido, por seu pescogo, até sua tinica onde os fios se perdem nas
conchinhas réseas, entre os longos pélos. Sem uma palavra, ele transpde a porta do templo, e s6 Villa Oma o segue.

Anamaya fica com Guaypar, as servas, os pastores € os sacerdotes da huaca. O vento se levanta e refresca-lhes a nuca. No
entanto, o céu estd cheio de nuvens negras e o ar, pesado.

O Guardiao foi se colocar atras do idolo e seu vulto descarnado desapareceu. Pelo vao da porta, s6 se véem as costas de
Villa Oma, curvado como um suplicante, e a cara terrivel do idolo Catequil, deus da guerra.

- Faga a sua pergunta - diz o idolo.

- Meu Senhor, o Sapay Inca Atahualpa gostaria de saber que futuro ele tem.

Nao hd um instante de hesitagdo. A voz do idolo ecoa como um trovao no céu de tempestade.

- Atahualpa derramou muito sangue e os deuses estdo zangados. O fim dele ¢ funesto e estd proximo.

Por um momento, as costas de Villa Oma ndo se mexem e o inteiro prende o folego. Anamaya ouve as batidas de seu
coracgao.

- O fim dele ¢ funesto e esta proximo - repete a voz de trovao quando as nuvens se rompem € as primeiras gotas de chuva
comecgam a cair. Villa Oma se levanta, vira-se e sai pela porta da huaca. Seu rosto estd cor de cinza.

Eles descem a colina sem falar, encurvados sob a chuva grossa que cai. Embaixo, a aldeia esta deserta, como se todos os
servos da huaca tivessem entendido a terrivel predicao e se escondessem em casa.

Ao ver os muros do tambo de Huamachuco, Villa Orna para para pegar Guaypar pelo brago.

- Nao venha comigo.

- Por qué?

- Podiamos ser dois quando Atahualpa esperava um oréaculo favordvel Mas devo estar sozinho para lhe anunciar que ndo
foi.

Guaypar treme de impaciéncia e frustragdo. Anamaya pousa com delicadeza a sua mio na dele. Depois, aponta para as
pedras bem alinhadas do palécio do curaca onde Atahualpa aguarda a resposta do oraculo.

- Sabemos que vocé ndo tem medo - diz ela. Guaypar vira para ela seu olhar inexpressivo.

- Sou o Unico que sabe do que tenho medo.

- Isso basta, Guaypar - diz o Sabio. - Volte para a sua cancha e aguarde as ordens do seu Unico Senhor.

O olhar de Guaypar ndo deixou Anamaya; ¢ de uma intensidade assustadora e Anamaya 1€ ai sentimentos tdo violentos que
tem medo de entendé-los. As palavras de consolo e de amizade ficam entaladas em sua garganta.

- Eu vou também - diz finalmente Guaypar.

- Esta ouvindo, Villa Orna?

Os olhos de Atahualpa brilham com um misto de furia e alegria.

- Huascar foi vencido!

- Estou ouvindo.

- Repita para ele, Sikinchara, palavra por palavra, como acaba de me dizer.

Anamaya reconhece o capitdo Sikinchara, o mesmo que a prendeu na floresta ha muitos anos. Cada vez que o v€, ndo
consegue evitar o movimento de medo da menina que foi e que, em seu coragdo, continua sendo.

- Nossas tropas infligiram as de Huascar uma derrota cujo fragor ecoa por todas as montanhas. Seu exército esta em fuga, ou
destruido, ou do lado de nosso Unico Senhor.

No patio da cancha, do outro lado dos muros grossos, ouvem-se os gritos de alegria.

- Vocé parece taciturno, Villa Orna. Nao estd alegre com a nossa vitdria?

- Fui enviado para consultar o ordculo de Catequil, Senhor.

- Sem duvida ele previu o meu triunfo.

- Ndo exatamente.

- Nao exatamente?

A voz de Atahualpa vibra com uma raiva contida.

- Repita para mim o que o oréculo lhe disse.

Nao tenho certeza se estd com vontade de ouvir.

Deixe que eu julgue o que tenho vontade de ouvir.

Villa Orna respira fundo.

- Essas foram as palavras do oraculo: "Atahualpa derramou muito sangue e os deuses estdo zangados. O fim dele ¢ funesto e



esta proximo.”

O siléncio cai no aposento do paldcio. Atahualpa estd sentado num tripé sobrelevado por uma base. Esta usando os atributos
reais - a borla, a coroa de plumas e o sunturpaukar, o cetro do poder. Sikinchara estd a seu lado. Villa Orna e Guaypar estao
a sua frente, cabeca baixa, enquanto Anamaya esta ligeiramente afastada. Quando se encontra em sua presenga, ela sente a
forca sombria que emana do Inca, portador dos raios e do trovao. No entanto, ¢ com uma dogura inesperada que ele
pronuncia aquelas primeiras palavras.

- Fale-me desse oraculo.

Villa Orna obedece: conta da marcha noturna, da cidade, das oferendas, do velho sacerdote com a tunica de conchinhas
rosadas. Depois, repete as palavras: "fim funesto e proximo".

Atahualpa d4 uma risada.

- E vocé acredita nesse oraculo? - Villa Orna ndo diz nada.

- Responda, vocé que chamam de Sabio e que com efeito s6 diz palavras sabias. Acredita?

- Nao quero lhe responder, Senhor.

- E vocé, Anamaya? Ela permanece calada.

- Vocés tém medo - diz Atahualpa -, medo dessa huaca que ¢ minha inimiga como meu irmao Huascar.

Sua voz esforga-se para ficar calma, mas Anamaya detecta nela um tom de descontrole, de inquietagdo profunda.

- E vocé, Guaypar? - pergunta ele afinal. - O que diz?

- Digo que ¢ preciso destruir o que se opde a voce, Senhor.

- Eis ai 0o meu irmao - diz Atahualpa.



Capitulo 36

Porcon, Junho de 1532

Oexército de Atahualpa entrou na cidade de Catequil no pdr-do-sol. Guaypar e os outros capitdes vestiram, por cima do

unku, o colete de couro e o peitoral de metal. Eles usam capacetes de junco trangado, tdo solidos que resistem incolumes
a pedradas ou cacetadas. A frente, tremulam os unanchas, os estandartes de cores fortes. Logo atras, em fileiras cerradas,
vém os lanceiros, depois os arqueiros.

Ja ndo ha, na rua bem pavimentada que atravessa a aldeia, homem nem mulher algum. Sé um garoto com seu cachorro preto
de pélo curto que ficou no meio da rua, paralisado de medo.

Guaypar aproxima-se dele. - Sabe quem somos?

O garoto balanga a cabeca, incapaz de articular qualquer palavra. Guaypar o afasta sem rudeza.

Nesse instante, ouvem-se as trompas e os tambores, cujo eco bate nas colinas.

Vinda do poente, encimada por um sol, a liteira de Atahualpa aproxima-se no passo lento de seus carregadores, rampa
suntuosamente decorada de ouro e prata, com suas plumas coloridas tremulando ao vento, como se ndo avancasse carregada
por homens mas sim por um exército de passaros.

A liteira para. As cortinas de fino cumbi apenas tremulam com a brisa. - Estdo prontos? - pergunta a voz do Inca.

- Estamos, Senhor - responde Guaypar. -Aguardamos as suas ordens. Faca o exército cercar a colina para que o idolo
maldito, meu inimigo, ndo escape.

Apbs algumas ordens precisas e secas, o exército esta em marcha.

De manhdzinha, Atahualpa vai sozinho até¢ o alto da colina. S6 o acompanham os dois senhores que foram consultar o
oraculo: Villa Oma e Guaypar. O Guardido os espera, mais sujo € repugnante que nunca naquela tunica de conchinhas
rosadas.

Atahualpa desce da liteira empunhando um machado de bronze coberto de ouro. O Guardidao nao abaixa os olhos, ndo se
curva diante do Inca. Permanece de pé, apoiado em seu bastdo, cuja empunhadura tem a forma de uma serpente.

- Vocé sabe quem eu sou - diz Atahualpa. Ele balanca a cabeca.

- Eu o conheco. E o Senhor Atahualpa.

- Se me reconhece, por que nao se curvou diante de mim?

- Porque outros homens vieram interrogar o oraculo de Catequil e foi respondido a eles, pela minha voz, que s6 had um
Sapay Inca, cujo nome ¢ Huascar.

- Mentira.

- Nao tenho o poder de ser nem a mentira nema verdade. Sou a voz do deus Catequil. Ele ja existia antes de mim e existira
depois.

- Mentira. Repita todas as mentiras que me dizem respeito, que eu as escute de sua boca.

- Vocé € o Senhor Atahualpa. Derramou sangue demais. O seu fim € funesto e esta proximo.

- Mentira. Vocé€ ¢ amigo do meu inimigo, portanto, meu inimigo. Nao sabe que eu ndo sou um homem de quem se possa
zombar. Nem homem, nem huaca, nem idolo...

- Vocé ndo é o Inca. Nao foi escolhido regularmente. E filho do grande Huayna Capac, mas de uma mde de linhagem
modesta...

O machado assobiou no ar num movimento tdo rapido que ninguém pdde perceber antes que atingisse o Guardido. Sua
cabega se separa do corpo de onde jorra sangue aos borbotdes. Durante alguns instantes, suas velhas mdos continuam
apoiadas no bastdo, depois se abrem e deslizam por ele ao mesmo tempo que o corpo decapitado.

Guaypar se obriga a olhar a cabeca que rolouno chdao comum sorriso de desprezo congelado nos labios.

Uma gota de sangue do Guardido cai no motivo de ouro tnico que decora o unku do Inca - a figura geométrica do kapak, o
chefe. Atahualpa ignora-a e se encaminha para o pequeno templo onde o idolo ainda reina.

- Ninguém pode zombar de mim - repete antes de entrar, voltando-se para Villa Oma e Guaypar.

Torna a erguer o machado e golpeia o idolo Catequil em forma de homem, no mesmo ponto em que golpeou o Guardido, no
pescogo. O movimento € tdo violento que derruba a estatua no chdo, com a cabeca destacada do corpo. Uma poeira cinzenta



vem depositar-se na barra da tinica do Inca. A porta do templo, ele esta ofegante, os olhos injetados de sangue, selvagem e
sem alegria.

- Nao esta contente, Villa Oma?

- Nao tenho por que estar contente, inico Senhor. Nem descontente. Eu o escuto e escuto os Ancestrais do Outro Mundo. Eu
0 escuto e escuto Inti, seu Pai.

Do sopé¢ da colina, vem correndo um chaski. Ele chega esbaforido junto a Guaypar, a testa brilhando de suor, os miisculos
longilineos e fortes de suas pernas ainda tensos devido ao esfor¢o. O jovem capitdo se volta para ele. O chaski lhe segreda
algo no ouvido durante um bom tempo. A expressdo de Guaypar se ilumina.

- Unico Senhor! exclama ele. - Meu irmio?

- Huascar, o usurpador, foi feito prisioneiro pelo seu general Chalcuchima. Ele esta acorrentado. Esta derrotado, Unico
Senhor! Quando quiser, podera arrancar-lhe a pele!

- Levante os olhos para mim, Villa Oma, olhe para o seu Senhor sem esse medo descabido dos deuses.

Villa Oma continua fitando o chio.

- Estd se preparando uma reviravolta, 6 Sabio, como o Império das Quatro Direcdes ndo vé desde Pachacutec, o
Transformador! Eu sou o novo transformador do mundo! Sou aquele que destr6i os deuses antigos, os deuses maus, sou
aquele que transforma os homens em pedras e as pedras em homens...

- Nao pode afirmar isso, unico Senhor - diz Villa Oma em voz baixa. - S6 quem pode ¢ Viracocha, o Deus que criou todas
as coisas!

- Posso afirmar isso e tudo o que eu quiser, Sabio sem sabedoria. Guaypar?

- Sim, Senhor.

- Quero que mande trazer aqui em cima toda a lenha de sacrificio que encontrar nas construgdes dessa aldeia maldita, serva
de uma huaca e de um idolo maldito; quero que cerque esse cadaver - ele indica com desprezo o corpo sem cabeca do
Guardiao -, esse idolo e essa colina como o meu exército cercou e que faca uma fogueira que alcance o meu pai Sol!

Guaypar tenta conter o sorriso que invade seu semblante. - Como queira, Senhor.

- Quando isso acabar, quero que venham buscar o que restou da cabeca do idolo, e que isso seja reduzido a pd assim como
os outros pedacos e jogado ao vento!

O chaski continua, respeitosamente, maos atras das costas, cabeca baixa, atrds de Guaypar. O capitdo vira-se para ele.

- O que mais?

O rapaz torna a falar baixinho durante um bom tempo. O sorriso se apaga do semblante de Guaypar.

- Hé outras noticias - diz Guaypar.

- Mais tarde, irmao - diz Atahualpa -, as noticias de hoje me bastam e ndo quero esperar mais.

Ele sobe na liteira.

Anamaya contempla o fogo.

O incéndio queimou as casas da aldeia, alastrou-se pelo mato, aproxima-se dos trés rochedos no alto da colina.

A noite parece dia, e o calor ¢ insuportavel. Ela se volta para Guaypar. - Foi voc€ quem fez isso?

- Obedeci as ordens do Sapay Inca.

Nao ha o que responder. Ela observa os aldedes que véem, impassiveis, suas casas, sua colina e seu deus arderem.

- Vocé parece preocupado - diz Anamaya. - Chegou uma mensagem estranha...

- A deten¢ao de Huascar?

- Nao. indios tallanes, originarios da costa, dizem que uns homens brancos com a cara coberta de pélos chegaram do mar...

O coragao de Anamaya comeca a bater violentamente.

- Na cintura, eles usam um cinturdo ao qual se prende uma coisa de prata parecida com o bastdo que as mulheres usam para
tecer... Eles andam montados em lhamas maiores que os nossos. Os tallanes os chamaram de viracochakuna.

Anamaya treme apesar do calor, tanto que Guaypar repara. Ele tenta passar o brago em volta de seu ombro, mas ela o repele
com delicadeza.

- Eume lembro - diz ela -, eu me lembro... Euera crianga e o Grande Rei Huayna Capac pediu que eu o esquentasse quando
os mensageiros chegaram... Eles falavam de estrangeiros vindos do mar, diziam o nome de Viracocha... Desde entdo, nada
mais ¢ igual no Império das Quatro Diregdes.

- Somos poderosos! - exclama Guaypar. - Dominamos todas as tribos!

- Nao sei por que Huayna Capac ndo me fala mais desde o Mundo de Baixo. Tenho medo do siléncio dele. Passei muito
tempo achando que eu ¢ que estava me comportando mal. Agora me pergunto se nao € ele que esta se escondendo para nao
ver o fim do mundo... Funesto e préximo, disse o oraculo.

- Nao ha mais oraculo, Anamaya. - Olhe!

Anamaya aponta para a colina. Tudo estd em chamas, mas o rochedo no qual se encontram os restos quebrados do idolo
Catequil e sua construgdo ja ndo arde. As labaredas o envolvem, correm em volta dele, fazendo-o brilhar na noite como se
fosse um templo de ouro fulvo.



Anamaya pensa nas palavras de Huayna Capac, aquelas que ela ja ouviu, aquelas que continuam escondidas em seu
coracgao.
Nem o fogo, nem a 4gua, nem o vento podem destruir o que diz a verdade, Guaypar. Nem firia nenhuma.



Capitulo 37

Cajaz, Outubro de 1532

cha que eles estdo nos vendo? - pergunta Gabriel. Sebastian balanga a cabeca.
- Eu acredito no que eu vejo. O resto...

Desde que deixaram o leito do rio para se embrenhar nas montanhas, Gabriel ndo consegue deixar de virar a cabega, de
procurar atras das arvores ¢ das moitas, na sombra dos rochedos incendiados: eles estdo ali.

O destacamento de cinqilienta homens e dez cavalos, comandado por Soto, ha dois dias recebeu ordem de se dirigir com
guias a uma cidade onde, segundo informagdes, estaria uma importante guarni¢ao do Rei dos indios.

As semanas passadas em Tumbez, nesse mundo estranho de mar e rio, areia, manguezais ¢ florestas, tiveram um efeito na
forca de seu sonho: quanto mais ele se aproximava do que havia procurado, mais isso lhe parecia inatingivel. Os dias
comegavam, insensivelmente, a se parecer com dias comuns. A pessoa se acostuma facilmente a ndo ter sede nem fome, a se
curar de seus males. Habitua-se a olhar o mar e, ao longe, os pontos pretos a dangar sobre as ondas, os pescadores montados
naqueles estranhos cavalos do mar que eles montam e que, entre si, os espanhois apelidaram de caballitos. Habitua-se a
encontrar o sorriso furtivo de uma mulher e o olhar triste, impenetravel, hostil de um menino. A rotina dos guardas e a espera
criam uma espécie de torpor do qual ¢ dificil sair.

Quando Pizarro deu ordem a Soro para assumir o comando de um destacamento para se dirigir em embaixada - finalmente! -
através das montanhas a essa cidade situada, segundo os guias, a trés dias de marcha, e quando chamou Gabriel num canto
para lhe confiar sua missao, seu coragao voltou a bater.

- Quero que fique com Soto - disse 0 Governador. - Quero que seja a sombra dele, que me garanta contra qualquer golpe
que ele esteja reservando...

- Golpe? - espantou-se Gabriel.

- Nao tente compreender. Eu o conheco e conheco os homens. Sei o que vale a obediéncia deles. V4 aonde ele vai, veja o
que ele faz. E me conte tudo. Entendido?

- E se ndo der certo?

O Governador deu um sorriso estranho.

- Somos menos de duzentos, Gabriel. Apesar dos conselhos de meu querido irmdo Hernando, que esta pronto a tudo para se
livrar de Soto, ndo vou enviar um quarto dos meus homens para ser massacrado. Nao seria uma atitude cristd nem, sobretudo,
inteligente. Isso vai dar certo. Eurezo por vocé.

Gabriel pensa novamente na cara do Governador, naquele corpo miudo e seco de onde emana uma energia indomita,
naquele olhar no qual ele nunca consegue ler nada, naquela barba que parece sempre impecavelmente apara da. O que ele
quer de fato? Oficialmente, entrar em contato com o Rei - Altabaliba ou um nome assim - e lhe propor amizade. Gabriel
suspira: mais vale para sua tranqiiilidade interior ndo lhe atribuir outros projetos. Seria de enlouquecer.

Eles partiram ha dois dias, avangando sempre morro acima. Apds deixarem o caminho do fundo do vale na altura de dois
enormes rochedos brancos, que pareciam colocados de cada lado como duas sentinelas, eles se embrenharam através de uma
mata fechada, por trilhas cada vez mais estreitas, e, no entanto, com uma cobertura regular de pedra. Cada vez que emergem
da mata, nas proximidades de cada garganta, sob o céu de um azul inalteravel, Gabriel espera ver o espetaculo repousante de
uma planicie. Mas s6 hd montanhas atrds de montanhas, parecendo engolir aquele pequeno pelotdo.

Ele se volta pela centésima vez para Sebastian, que caminha a seu lado. - Quantos acha que eles sdo?

Sebastian ri.

- Ja respondi a essa pergunta, don Gabriel!

- Eusei: vocé acredita no que vé. Mas assim mesmo?

- Mais obstinado que esse fidalgo... Se eles foram capazes de construir cidades como a que vimos destruida... Se a beleza
da capital deles for metade do que o velho nos descreveu...

Gabriel olha as costas fortes de Soto, colado ao cavalo, como se os dois fossem uma coisa so.

- E ele, acha que ele sabe mais que nds?

- Ele ¢ como o Governador. Finge... Mas pode crer, tem um coragdo que bate igual e um olho igualmente rapido.



O olho... O dia, a noite... Acontece de Gabriel acordar sobressaltado, certo de que esta sendo observado e de que ha olhos
engastados no escuro, procurando obstinadamente adivinha-lo, vé-lo com detalhes. E uma impressio curiosa - ele tem e ao
mesmo tempo nao tem medo de morrer. Se o seu espirito se separasse dele, sem divida veria a loucura completa daquela
empreitada, visualizaria as dezenas de milhares de soldados armados de langas, flechas, estacas, que os aguardam e vao, na
boca de uma garganta, cercd-los e massacra-los horrivelmente, sorrindo. Mas os olhos que o observam tém algo de triste,
quase melancoélico, e ¢ bom mergulhar em seu azul-noite.

Na manha do terceiro dia, dois espias sdo capturados. Apesar da intermediacao de Felipillo, foi dificil saber se a missdo
deles era hostil e 0 que os esperava exatamente. Os rumores percorrem a escolta, € Soro poés novamente ordem na coluna.
Plastroes de couro foram trocados por finas cotas de malha e, de vez em quando, Gabriel leva maquinalmente a mao a
espada. Certamente sera preciso lutar.

Mas contra qué?

O caminho desapareceu bruscamente e transformou-se numa espantosa pedreira na qual homens e cavalos lutam para ndo
cair. Ouvem-se gritos, relinchos, arquejos, o suor inunda as t€émporas, empapa as camisas. Pedras caem na velocidade do
vento, como se atiradas por uma mao invisivel.

Soto, sozinho, avanga sem esfor¢o. A frente do cavalo - estranha impressao, pois realmente aqueles dois sdo uma coisa so,
até o cinza da cota de malhas confundindo-se com a pelagem da montaria -, ele vai marchando num passo constante, sem
escorregar nunca, os pés como que grudados no chao.

Gabriel o segue de perto e o alcanga na garganta, o peito em fogo e arfando como uma forja.

- Chegamos - diz calmamente Soro.

Gabriel ndo responde. Soro o observa comuma afei¢do rude.

- Nao falar comigo faz parte das suas ordens? - pergunta sem brutalidade. - Pensei que sua missdo se limitasse a vigiar meus
atos e meus gestos...

Gabriel evita o olhar dele e desvia a vista, dando de ombros de forma exagerada:

- Nao entendo o que o senhor quer dizer, capitio de Soro.

- Vamos - sorri Soto -, ndo minta, ndo fica bem para vocé. Gosto de vocé, rapaz. E ndo s6 porque vocé me salvou a vida.

Gabriel enrubesce, sem saber o que responder.

- Mas lhe garanto - conclui Soto em tom antes alegre -, isso ndo envolve nenhuma obrigacao de sua parte...

O estojo das montanhas finalmente se alargou para dar lugar a uma planicie. O ar esta penetrante, um pouco mais frio, € uma
leve brisa balanca as flores das acacias. Um rebanho daqueles carneiros que agora eles sabem que se chamam lhamas nao se
assusta coma chegada deles e continua pastando.

Um pouco adiante, a relva da planicie estd salpicada de manchas amareladas que traem a presenga recente de varias
centenas de tendas. No meio de fogueiras abandonadas, alguns ticdes continuam acesos. O coragdo de Gabriel se
descompassa.

- Nao ha ninguém - diz Soto. - Foram todos embora. - Para onde?

Soro ndo responde. Enquanto o resto do pelotdo os alcanca e depara, por sua vez, com a cena, eles avangam pela campina.
Os lhamas erguem seus pescogos compridos e os observam, sentinelas de olhos lacrimosos, femininos. Gabriel escuta o
vento, perscruta o céu, os sentidos em alerta. A cada instante, ele acha que um bando aos berros vai pular em cima deles.
Mas reina tamanha paz, o siléncio quebrado apenas pelo vento, que isso parece impossivel.

Eles atravessam o acampamento: nas cinzas das fogueiras ainda quentes, Gabriel recolhe uma bola preta que ele leva as
narinas.

Papa - diz uma voz gutural, caracteristica, atras dele.

Ele se vira. E Felipillo, um dos dois intérpretes, aquele de quem ele ndo gosta.

- O que €?

- Um desses pomos que crescem dentro da terra e que sdo assados no fogo...

- E bom?

- Claro! Por qué?

Gabriel nao responde. Decididamente, ele ndo consegue se sentir a vontade com Felipillo. A cara do intérprete €, por assim
dizer, dividida em dois: a parte de baixo dominada por uma boca sensual, de labios gulosos, € a de cima, animada por
olhinhos de fuinha, nunca parados. Felipillo tem aquela mania de olhar para todos os lados, como se estivesse sendo
perseguido. A menos que, ao contrario, ele pare de espreitar, ¢ impossivel segurar seu olhar por mais que um instante. E
com isso, nunca se tem muita certeza do que ele esta traduzindo...

Gabriel acompanha Soro. Em volta das fogueiras, ha vestigios de uma partida recente e precipitada. Ficaram alguns
utensilios, vasos de madeira ou terracota, jarras e até reservas de comida. Soro vira-se para ele.

- O que acha disso?

- Capturamos os espias deles, mas nem todos...

O semblante de Soro se ilumina. Gabriel ndo pode se impedir de simpatizar com esse homem a quem estd encarregado de



espionar, que sabe disso € nem tem raiva dele.

- E, na sua opinido, quem tem mais medo? Eles ou nds? - Nos ndo temos medo, capitdo.

- E 0 que eu achava.

Enquanto passam pelas ultimas tendas, os dois avistam o passaro no céu. E maior que uma aguia, maior que um albatroz - e
preto como uma nuvem de tempestade, assobiando através do céu azul perfeito. Voa bem alto, em circulos que, pouco a
pouco, se aproximam. Eles o admiram. O olhar de Soto o deixa um instante e se fixa em trés arvores erguendo-se no meio da
campina, em frente a eles.

- Meu Deus - diz.

E Gabriel custa a conter um grito.

No fim da planicie, a encosta torna a subir para uma espécie de esplanada natural que domina o vale. Ali € que se erguem as
primeiras casas da cidade, com suas paredes de barro e seus tetos de palha.

Os homens estdo calados, temendo uma cilada.

Todos t€m a 1magem daqueles trés indios pendurados pelos pés e balancando ao vento. As drbitas estavam vazias, € ¢
dificil fugir daquelas perguntas idiotas: quem arrancou seus olhos assim - homens ou passaros? E depois, eles estavam vivos
oumortos quando aquilo aconteceu?

Todos os cavaleiros apertam instintivamente as pernas nas montarias. H4 no ar um tinir de armas, um rumor de duvida e
medo. E também - Gabriel descobre para sua surpresa - uma espécie de excitagao alegre.

Sem estar tdo devastado quanto Tumbez, o local visivelmente foi palco de lutas. Algumas paredes ruiram, casas também,
tetos arderam. Mas vé-se que aqui a vida continuou, que nunca desapareceu. Na entrada, uma construgdo mais importante que
as outras impressiona-os pela altura. Soro faz sinal de avangar.

Eles passam ao longo de um so6lido muro de limite, no qual se enquadram aquelas portas cuja forma tipica Gabriel ja
reconhece - mais largas na base, mais estreitas no alto, encimadas as vezes por uma verga com entalhes representando algum
bicho, guepardo ou serpente.

Os ruidos que escapam dos patios nada t€m de ameacgador: sdo os gritos familiares das criangas, as repreensdes das maes.
Eles as vezes véem o vulto de um homem despontar num canto e logo desaparecer, apavorado.

Felipillo marcha orgulhosamente ao lado de Soto, como um chefe de expedig¢do. Mais do que nunca, seu olhar corre de um
lado para o outro.

A rua termina num muro grosso, de uma alvenaria regular e forte, no meio do qual hd uma grande abertura. Eles vao dar
numa vasta praga no fundo da qual ergue-se uma espécie de piramide cujo topo teria sido cortado: isso forma uma plataforma
aonde se chega por degraus altos. Soto ergue a mio para dar a seus homens a ordem de parar. No alto da plataforma ha um
pequeno grupo de homens cujas silhuetas escuras se destacam contra a luz do poente. Eles ndo se mexem.

- Gabriel! - chama Soto. Gabriel vem ter com o capitdo.

- Va 14 a pé, sozinho com Felipillo, e traga-me o chefe dessa cidade... Lembre-se: somos amigos deles.

- Acha que eles estdo armados? - A honra de descobrir ¢ sua. Gabriel prepara-se para apear do cavalo.

- Devagar, vamos, bem devagar... Vocé ndo quer me perder, e nem eu quero perdé-lo. A menor ameaga, grite: "Santiago!”

Gabriel entrega seu cavalo a Sebastian. Sente-se pesado e constrangido, sem firmeza alguma nas pernas. Felipillo tenta
acompanha-lo de perto. Gabriel estica o brago e bate no peito do indio que recua, surpreso, subitamente assustado.

- Atras - sibila Gabriel -, fique atras!

O local ¢ coberto por uma terra que parece areia. Sob seus passos, rangem milhares de conchinhas mintisculas. No meio, um
simples filete de 4gua corre de uma fonte cuja forma ¢ exatamente a da pirdmide do fundo da praca: a 4gua desce por um rego

cortado ao longo dos degraus delicadamente cinzelados. "Uns selvagens, uns macacos, como diz Hernando", pensa
fugazmente Gabriel, "mas, puxa vida, sabem trabalhar a pedra!”

Quando chegam a piramide, Felipillo mantém-se prudentemente longe de Gabriel. Sem sequer se voltar, ele avalia o espago
que o separa da prote¢do tranqiiilizadora de Soro, dos cavalos, das espadas. Sobe cada degrau muito devagar, para ndo se
cansar.

No alto, Gabriel fica ofuscado pela luz do sol que estava escondido dele durante a subida. Curiosamente, sente no coragao
uma imensa liberdade. Num atimo, lembra-se das palavras do jovem monge na masmorra, em Sevilha - como se chamava
ele? Bartolomé.

"Vocé ndo pode saber nada sobre vocé enquanto eles ndo vém com os ferros ou o fogo...”

Sim, ha momentos em que finalmente a pessoa conhece sua propria verdade!

Ele ndo tem medo.

O homem a sua frente estd vestido de maneira estranha e magnifica. Usa uma espécie de corddo colorido em volta da
cabeca, de onde saem algumas plumas de cor. Veste uma tunica vermelha e preta até os joelhos: a parte de cima representa
dois felinos, como dois gatos grandes com o rabo enroscado, observando-se de boca aberta com uma expressao ameacadora.
Nos pés, o homem usa sandélias de couro finamente trangadas.

Somos os enviados do Imperador Carlos V - comega orgulhosamente Gabriel -, vindos do outro lado do mar para trazer a



amizade do nosso Rei, a palavra de Cristo e sua mensagem de paz e amor...

A voz de Felipillo ecoa atrds dele, vagamente desagradavel, com suas sonoridades roucas. O que ele pode estar
traduzindo?, pergunta-se Gabriel. Depois, um longo siléncio.

Finalmente, o homem pronuncia algumas palavras rapidas, com uma voz grave que Gabriel adivinha assustada.

- O que ele esta dizendo? - Que esperava pelo senhor.

O homem com os gatos no peito - Felipillo explicou a eles que era chamado de curaca, quer dizer, chefe - multiplicou os
sinais de amizade e deferéncia. Deu ordens para que os espanhdis fossem maravilhosamente instalados em seu palécio, que
criados lhes trouxessem comida - milho, carne-seca, bolachas. Os limites de sua impassibilidade s@o traidos por seu medo
diante dos cavalos - ele fez de tudo para ndo precisar se aproximar dos animais.

Apesar dos protestos - pois a promessa sempre adiada do Pais do Ouro esquenta o sangue de muitos - , Soro ordenou que os
homens explorassem, em grupos de seis, cada casa da cidade. Prometeu os mais severos castigos para os atos de pilhagem ou
qualquer espécie de roubo ou assassinato.

O palacio constitui-se de um patio interno com salas unicas dispostas em quadrilatero & sua volta. A noite, as tochas foram
acesas, iluminando as paredes de onde pendem tapegarias da mesma 1a que a tinica do chefe - algumas delas com motivos
geométricos, outras representando flores ou bichos.

A noite caiu e com ela veio um frio intenso. Servos de olhos baixos trouxeram-lhes mantas de uma 13 fina mas que os
aquece maravilhosamente. Soto, Gabriel e Felipillo estdo sozinhos com o curaca.

O rosto deste ndo se mexe. Ele abre a boca como se fosse falar e torna a fecha-la.

Depois seus olhos se franzem até formarem apenas uma fenda e todos os seus tragos se alteram.

Ele chora.



Capitulo 38

Tajas, noite de 10 de Outubro de 1532

a noite escura, Sebastian se deitou ao lado de Gabriel, numa esteira cuja maciez os repousa das agruras do caminho.
Ainda h4 uma tocha acesa na parede e as brasas canto do aposento. Gabriel estd semi-adormecido. - Tem mulher aqui -
diz Sebastian. Gabriel se levanta.

- O que voce esta dizendo?

- Lembra-se daquele grande prédio pelo qual passamos quando entramos na cidade? Pois bem, ¢ uma espécie de convento
com mulheres, estou lhe dizendo, dezenas, centenas de mulheres: velhas, mogas, algumas feias, mas também...

Gabriel sente-se completamente desperto. - E o que...

- Nada, o que esta pensando! N6s ndo desobedeceriamos as ordens do Governador, nem as do capitdo Hernando de Soro!

Tenho algumas davidas, amigo.

No6s nos contentamos em beber algumas tagas de uma estranha bebida fermentada que eles produzem em quantidades
sobrenaturais. O gosto de milho ¢ bastante desagradavel, mas, diabos, essa bebida aquece o cora¢do! Um brilho nos olhos
negros de Sebastian faz Gabriel sorrir. - E além de esvaziar algumas tacas amigaveis?

- Nada, eu garanto, eu juro! H4 uma maneira de falar com as mulheres que vocés brancos nunca vao compreender, com essa
brutalidade bestial de vocés! Noés temos uma delicadeza que escapa a voc€s e nos permite...

- Paz, Negro.

- Conte-me antes a que atividades sérias vocés se dedicaram enquanto eu executava importantes missoes diplomaticas.

Gabriel suspira. - Ouvimos o chefe deles nos contar suas desgracas.

- Desgragas enormes, garanto!

- Até Soto, que ja viu muita coisa, ficou emocionado. - Conte.

- Chegamos aqui neste pais no meio de uma guerra que dois irmaos estdo travando entre si para ver quem € o chefe unico. E
nosso curaca ndo pagou o tributo ao lado certo.

- Os enforcados?

- Aqueles e muitos outros. Ele diz que a cidade foi pilhada, parcialmente destruida, que os habitantes foram massacrados,
muitos se refugiaram nas montanhas... Diz que o exército do Rei vencedor seqiiestra os filhos e as filhas dele, deixa os
depositos de provisdes vazios... O acampamento que vimos € o dos vencedores: a noticia da nossa chegada fez com que eles
se retirassem para algum lugar a dois dias de marcha. Mas o curaca treme s6 de pensar que eles podem voltar e praticar
outros atos de vinganca. Pelas lagrimas dele passam lembrangas de torturas e crueldades que nés nem imaginamos...

Sebastian se cala. Depois:

- O que diz Soto? Ele diz que ¢ uma boa noticia.

O monte de ouro ¢ miseravel. Alguns lingotes, alguns objetos, vasos... O curaca parece sinceramente desolado por ndo
poder fazer melhor. Ele esta sentado num tripé, perto do centro da esplanada, a sombra de uma acacia; Soto estd a seu lado e
procura assumir uma expressao realmente satisfeita. Os homens em desordem na praga reclamam; foram colocados espias no
alto dessa plataforma chamada de ushnu. Felipillo traduz mais do que lhe ¢ pedido, agita-se, pergunta, depois se volta para o
capitdo espanhol.

- Ele diz que pode lhe oferecer algo...

- O qué?

- Mulheres, para cozinhar para vocés na viagem. Ele quer ser agradavel e aprender os costumes dos cristdos. Pede a amizade
e a protecdo de voces.

- Diga a ele que, se ele continuar, ndo vamos lhe fazer mal nenhum, nem ao povo da cidade dele.

Felipillo traduz. O semblante do curaca recuperou toda a nobreza de seu porte. Sua entonagdo ¢ aquela de um homem
habituado a comandar. - Ele propde que um dos seus va a acllahuasi, a casa das mogas, com seus criados. Eles voltardo
trazendo as mulheres a praga para que vocés possam escolher.

Soto faz sinal a Gabriel. Alguns espanhdis se aproximam, procurando compreender o que estd acontecendo, o que estd
sendo dito.



- Va logo - murmura Soto -, traga-as antes que 0s nossos rapazes vao 1a busca-las pessoalmente...

Gabriel ndo ousa lhe dizer que os "rapazes" j& visitaram o local... para Deus sabe que estrago. Ele encontra o olhar ir6nico
de Sebastian.

Quando chega com os criados a casa das mulheres, depara-se com uma agitacdo incrivel. No vasto patio, todas estdo
reunidas: as mais velhas, que parecem comandar, € as mais jovens, as vezes meras criancas. Elas vestem tunicas longas,
brancas ou vermelhas, que acompanham com graca seus movimentos quando elas andam. As mais idosas usam nos ombros
uma espécie de manta, fechada por alfinetes de ouro ou prata, finamente cinzelados. Pela abertura de um aposento, ele vé
alguns teares. Reina um barulho de terreiro de fazenda, com explosdes de solucos e gargalhadas nervosas. Os servos do
curaca esbravejam as ordens e faz-se um siléncio relativo.

Quando eles voltam a praga, os espanhdis comecam a gritar e assobiar; alguns ndo hesitam em tentar agarrar as mogas,
outros lhes arrancam os alfinetes de ouro das mantas. A confusdo ¢ indescritivel.

De repente, um grito atravessa a algazarra - grito de colera vindo do alto da pirdmide. Um indio alto, ladeado pelos dois
espias espanhois, estd na plataforma. E quase uma cabega mais alto do que os dois soldados e sua nobreza é visivel. Fios de
ouro e prata correm em sua tinica de motivos geométricos de uma incrivel sutileza, e ele tem nas orelhas aqueles brincos de
ouro que eles ja viram - mas de uma grossura impressionante.

- Parem! - grita Soto.

A calma volta num piscar de olhos.

- E larguem-no - ordena Soro para as sentinelas.

O indio desce os degraus altos da piramide com uma agilidade de felino. Atravessa a praga com passo enérgico. Depois,
vem se por diante do curaca, ignorando totalmente Soto, e lhe dirige algumas palavras, visivelmente dominado por uma raiva
intensa. O curaca se levanta precipitadamente, murmura algumas palavras de desculpas.

Soro faz sinal aos espanhdis para que ndo se mexam e ao curaca para que sente a seu lado. Vira-se para Felipillo, com ar
interrogativo.

Mas o intérprete parece também paralisado pelo recém-chegado. Durante a confusdo, Sebastian veio se colocar ao lado de
Gabriel. - O Orelhudo ndo parece a vontade - diz ele baixinho.

O indio agora se dirige a Felipillo, com uma voz indignada.

- Ele diz - comega o intérprete - que vamos todos morrer porque vocés tocaram nas mulheres que sao propriedade do amo
dele. Diz que se algum de vocés tornar a encostar a mio nelas, as tropas dele virdo nos massacrar.

- Eundo duvido do poder dele - responde calmamente Soro -, mas ele ndo vai nos fazer morrer duas vezes. Quem ¢ o amo
dele?

- O Rei. O Inca.

- Como ele se chama? Onde estd o amo dele?

Felipillo fala nervosamente com o nobre, sem ousar olhar para ele. O outro responde, mais calmamente.

- Ele se chama Sikinchara. E o embaixador do Rei deles, Atahualpa, que esté a vinte 1éguas daqui.

Vinte 1éguas... Gabriel sente o coracao se transtornar. Relances da viagem lhe passam pela cabega - as vagas da altura de
palacios, as tempestades, a fome... E agora ele estd a vinte 1éguas da fortuna ou da morte.

- Diga a ele que nosso amo, o Governador don Francisco Pizarro, enviado de nosso Rei, Carlos V, que reina sobre a terra,
deseja convida-lo como amigo e que ele nos conceda a graga de vir conosco, de aceitar nossos presentes € nossa amizade.
Diga a ele que o respeitamos, que nao tinhamos intengcdo de ofendé-lo e que tememos o amo dele, que nods sabemos ser um
senhor poderoso, que viemos ajudar num combate justo.

Felipillo fica um bom tempo traduzindo. Seus labios carnudos se agitam e o suor lhe escorre pela testa. Sikinchara escuta-o
com atencdo - olhando, como que furtivamente, para a estranha indumentdria dos soldados, os cavalos, as espadas
penduradas, as couracas. Enquanto fala, Felipillo sorri varias vezes, visivelmente satisfeito com o que ouve. Por sua vez,
responde:

- Ele quer ver o amo de vocés, tem uma mensagem importante para ele e presentes também.

- Diga a ele que ele esta a trés dias de marcha daqui, em Serran, e que vou escoltd-lo até¢ 14 como um irmdo e garantir a
seguranca dele.

Gabriel observa Sikinchara. Nunca viu uma cara como aquela: se ¢ familiar, com a pele cor de mel e as magas salientes dos
indios, falta-lhe aquele <248>
olhar no qual brilha a brasa dos olhos. Rapidamente, ele avalia seus proprios companheiros: caras, roupas, porte... Eles
fazem uma figura triste comparados aquele ali.

- A capital do Inca ¢ 14 onde ele estd agora, a vinte 1éguas?

Sikinchara parece achar a pergunta engracadissima. Olha para os espanhdis, um a um, como para saber se todos sao tdo
ignorantes quanto aquele que se diz chefe deles. Depois, explica-se demoradamente.

- A capital dele - diz com prudéncia Felipillo - fica nas montanhas longinquas, a mais de uma lua de marcha. Demora-se um
dia para se dar a volta nela. Muitos povos de todas as regides da terra moram la. L4 estdo os palacios dos Incas falecidos, e



também muitos templos com um nimero imenso de sacerdotes. Os mais importantes contém inimeras oferendas em metais
preciosos...

A evocacio daqueles prédios com chdo de prata, teto e paredes revestidos de placas de ouro e prata entrelagados, voltou &
sala um siléncio absoluto. Gabriel ndo esta mais ouvindo.

Seu olhar subiu para o alto da esplanada, acima do topo da piramide, acima mesmo das montanhas que dominam a cidade.
Paira nessas montanhas longinquas, atravessa as neves eternas que o sol faz refulgir como placas de ouro, estd naqueles
palacios onde brilham o ouro e a prata, esta naqueles territorios do sonho, e, nessa visao, ele ¢ o primeiro a vé-los, abre os
bracos e o mundo ¢ dele. Ele ndo se sente mais um homem preso a terra, mas sim um animal - 0 passaro que corta os ares, 0
felino que salta, poderoso - ou uma nuvem, uma torrente que desce pelas encostas e, num jato, transpde as ravinas...

Ele ¢ livre.

E mal ouve Soro dar a ordem da partida.



Capitulo 39

Ybocan, Novembro de 1532

ikinchara coloca diante de Atahualpa a camisa da Holanda, os borzeguins, os colares. Pousa com precaucdo as duas tagas

de vidro perto do Inca. - O chefe deles, que as vezes eles chamam de capito, as vezes de governo, disse estas palavras
antes de me entregar estes presentes: "Diga a seu amo que ndo vou pararem nenhuma cidade no caminho, para poder
encontra-lo mais depressa." O Unico Senhor Atahualpa esta sentado num banquinho e Anamaya, apesar da curiosidade,

permanece a sombra como se ela mesma fosse a sombra. Guaypar e Villa Oma contemplam os objetos mas ndo ousam toca-
los. Os copos transparentes sao as ceramicas mais espantosas que ele ja viu. Atahualpa estica o brago, toca-as com as pontas
dos dedos antes de erguer um deles e olhar a luz através daquela matéria estranha.

- E vocé entregou-lhe os nossos presentes? - indaga ele.

- Sim, Unico Senhor. Eles olharam as maquetes de pedra dos fortes sem dizer nada. E me perguntaram sobre os patos cheios
de 1a. Eu respondi que, reduzidos a po, eles produzem uma fumaca agradavel as narinas... Mas sobre as tinicas de ouro e
prata, eles ndo perguntaram nada.

- De onde eles dizem que vém?

- Do outro lado do mar. Eles obedecem a dois Reis: um que dirige o Mundo de Baixo, e outro que ¢ o senhor do Mundo de
Cima.

- Os tallanes afirmam que eles s@o seres ao mesmo tempo terrestres € marinhos, com a parte de cima como a de homem e a
de baixo como a de lhama. Eles disseram o nome viracochas...

Sikinchara cai na gargalhada.

- Seres do Outro Mundo! Mas eu também ouvi essa lenda... Pode crer que sdo homens, tnico Senhor! Sdo diferentes de nds
porque tém pele clara e pélos na cara. E verdade que alguns andam montados nuns carneiros, o que, na planicie, permite que
eles andem num bom passo. Mas pode imaginar esses animais nos caminhos do Inca? Meus espides os viram e eles devem
ter acabado de chegar a Cajas!

- Dizem também que eles tém uns paus que cospem fogo.

- E uma das diversdes deles: eles acendem uma espécie de p6 dentro desse pau e isso faz um barulho ensurdecedor. Da
primeira vez, a gente se surpreende.

- E esses cintos que eles usam do lado...

- Umas armas como as nossas, um pouco mais leves. Pelo medo que eles manifestam quando me véem, elas nao devem ser
muito eficazes. Quantos eles sao?

Menos de duzentos. Muitos deles parecem fracos, doentes. - Fale do chefe deles.

- E um homem alto mas muito magro e muito velho. Tem um pélo que parece neve. Um olhar duro como pedra de funda,
mas ri muito. Os capitdes lhe obedecem, menos um que ¢ irmdo dele e que esta sempre que rendo parecer ter a mesma
importancia que ele. Mas apesar do pélo e dos olhos, ele ndo passa de um velho. Uma cacetada s6 basta para quebrar a

cabeca dele. E acho que ele tem medo de vocé€. Demonstra um grande respeito por vocé e garante estar aqui s para ajuda-
lo.

De repente, ouve-se a voz de Guaypar.

Eu também vi esses seres estranhos e, apesar de ndo ter a experiéncia dele, nem ter podido observa-los tdo de perto quanto
ele, ndo concordo com o embaixador Sikinchara.

Atahualpa se volta para Guaypar.

- E verdade que vocé nio tem uma experiéncia condizente com a sua coragem, Guaypar.

- Esses homens sdo perigosos, unico Senhor. Na nossa frente, eles sorriem e afirmam ser nossos amigos. Mas, nas aldeias
por onde passam, fazem grandes massacres com essas armas que Sikinchara considera inofensivas. Eles dizem que querem
ajuda-lo, mas prometeram a outros ajudar Huascar o maldito! - Agora é que ele precisaria da ajuda deles - brinca Sikinchara.

- O que sugere, Sikinchara?

- Sugiro deixar que venham a nos.

- Loucura! - intervém Guaypar. - Eles deveriam ser destruidos imediatamente. Quando sai de Cajas com minhas tropas, eu



os tinha cercado.

Eles estavam a minha mercé€. Eu estava louco para obedecer a essa ordem, tinico Senhor, mas a ordem nio veio.

Sikinchara da um sorriso de desprezo.

- Vamos destrui-los na hora em que nosso tnico Senhor mandar. - Vocé tem duvida, Guaypar?

Guaypar nao tem tempo de responder. Villa Oma, calado desde o inicio da conversa, intervém de repente:

- Eu tenho.

Atahualpa ergue a mio para impor siléncio. Fica mergulhado em seus pensamentos, ¢ Anamaya, olhando furtivamente para
ele, surpreende a incerteza no fundo de seus olhos.

Uma nuvem de chuva passa pelo tambo e vai embora. Enquanto Atahualpa ficou s6 no palacio, Villa Oma e Anamaya sairam
da cancha.

Em todos os lugares do Império das Quatro Dire¢des, Anamaya ndo pode evitar admirar a harmonia reinante, a perfeita
organiza¢do - aqui ela vé a kallanka, a sucessdo de celeiros onde se guardam as reservas, a beira dos primeiros terragos
onde o trigo e a quinoa sdo cultivados, num nivel mais baixo, a huaca que se ergue bem no alinhamento da montanha que
domina Ybocan. Mais alguns dias de marcha e eles estardo em Cajamarca, uma das principais cidades de Chinchaysuyu, para
celebrar a vitéria de Atahualpa e a consolidacao definitiva do Império.

Mas Anamaya vé essa nuvem que passa € volta, sem deixar o tempo firmar.

- O que acha disso, Villa Oma?

- Estou indo para Cuzco com o coragdo apertado, menina. - O que quer dizer?

- Nao gostei do que ouvi hoje de manha. Sikinchara ¢ um soldado fiel, mas tenho dividas quanto a inteligéncia dele... E
Guaypar e corajoso, mas impulsivo...

Anamaya ndo diz nada.

- Atahualpa acha que ele esta preparando um pachacuti, uma reviravolta, uma transformagdo do mundo do qual ele serd o
dono... Mas ele ndo vé os sinais, ndo ouve os homens...

- Nao ¢ culpa dele se os homens lhe mentem ou se ndo enxergam...

Villa Oma sacode a cabeca em sinal de negagdo. - Além do mais, temo pelo destino de Cuzco... - Por qué? Chalkuchima
ndo ¢ quem manda na cidade? Villa Oma esboca um sorriso amargo:

- Parece que s6 quem manda na cidade ¢ a loucura. Eu mesmo fui o primeiro a encorajar Atahualpa a se revoltar contra
Huascar e as loucuras dele...

- E isso era necessario - aprova Anamaya.

- Sem duavida... Mas agora, o ddio virou uma planta louca! Atahualpa projeta uma vinganca tdo desmedida quanto a
deméncia do irmdo. Ele me encarregou de assumir as rédeas do clero de Cuzco que Huascar quis reformar. Mas eu ndo estou
indo s6. O general Cuxi Yupanqui vai comigo, e ele tem instrugdes precisas: nenhum partidario do usurpador deve
permanecer vivo, nem suas mulheres, nem o mais mogo de seus filhos. S6 as jovens que ainda ndo tiverem conhecido homem

serdo poupadas para vir engrossar as fileiras das concubinas do tnico Senhor. Ele deixou bem claro que nem seus proprios
irmaos e irmas deviam escapar do castigo. Sdo clas inteiros que vao desaparecer, como o do pai do proprio Huayna Capac.
Nao estou gostando disso, Anamaya, isso ndo condiz com a tradi¢do do Império, ndo condiz com a nobreza dos Incas nem
com a religido do Sol... Um chefe vulgar de tribo € que se vinga pelo sangue e pela matanga...

- Atahualpa ndo pode ter ordenado uma coisa dessas!

Villa Oma olha para Anamaya com uma ternura rarissima nele.

- Voc€ mesma viu o que aconteceu com o idolo de Catequil! O 6dio que ele tem de Huascar ¢ cego. E medos antigos o
assaltam...

- Ha varias luas, os olhares se voltam para mim buscando uma verdade que eu ndo tenho, Villa Oma.

- Eu sei, menina, € no entanto a confiangca que deposito em vocé (lembra-se como ela demorou a se desenhar) ¢ integral e
solida. Eu a levei a cidade secreta e hoje lhe abro o segredo do meu coragdo: Atahualpa ndo ¢ o homem que salvard o
Império das Quatro Diregdes...

- Entdo quem é?

O grito escapou da boca de Anamaya, assustando um jovem pastor que subia de volta para a esplanada com seu rebanho de
lhamas castanhos, transpondo com elegincia os amplos terragos. Ela prossegue com mais calma:

- Entdo quem, Sabio, pode salvar o Império?

- Nao sei, menina. Enquanto isso, vocé pode ajudar Atahualpa.

- Como?

- Ele se fia em vocé como em ninguém. Vocé ¢ aquela que "viu" o triunfo dele, aquela que o salvou da prisdo... Se vocé
pudesse ver o futuro dele, dizer-lhe que esse futuro passa pela paz do Império e o perdao dos clas de Cuzco...

Ela o interrompe com vivacidade, mas sem levantar a voz. - Est4 pedindo que eu "veja" o que ndo vejo?

Villa Oma fita-a intensamente.

- Pego que detenha um desastre...



- Nao posso mentir, Sdbio. Acho que se eu fizesse isso, o proprio Huayna Capac voltaria do Mundo de Baixo para me
censurar...

Villa Oma suspira.

- Vocé tem que nos ajudar, Coya Camaquen!

A voz de Villa Oma treme. Seu olhar brilha com uma inquietude que ela nunca viu nele desde a morte dos Poderosos
Ancidos na estrada de Cuzco. - Entdo me ajude, Sabio - murmura ela.

- O que quer dizer?

- Mande trazerem de volta meu esposo o Irmdo-Duplo para junto de mim.

- Impossivel! Ele esta onde deve estar: no templo das origens, perto do Corpo seco do unico Senhor Huayna Capac...

- Se quiser minha ajuda, Sabio, mande que o tragam para perto de mim. - Sabe o que esta me pedindo? Jamais um Irmao-
Duplo foi separado do seu Senhor! O que seria de nds se lhe acontecesse alguma desgraga?

- Tenho de estar junto dele, Villa Oma! Nao posso mentir. Mas o poder do Irmao-Duplo talvez ajude o tinico Senhor Huayna
Capac a me visitar, a me falar, a me levar ao Outro Mundo. E a tinica solu¢o para que eu volte a ser como antes. Ndo me
pergunte por que, mas eu sei...

O sol agora esta forte, e nada, no frescor do ar, parece poder perturbar a paz. - Mando-o para vocé assim que chegar a
Cuzco, bem escoltado.

- Nao devemos contar a Atahualpa?

- Nao! E melhor isso ficar entre nos, menina!

Anamaya aquiesce. No entanto, na subida para o paldcio, suas pernas fraquejam: crescer, pensa ela, ¢ guardar segredos
pesados demais para a gente, € sentir emog¢des que nao podem ser compartilhadas com ninguém.

A noite invade lentamente a cancha. Anamaya descansa sozinha, tapando os ouvidos para nao ouvir os gritos de alegria que
vém das ruas. A chicha ja esta correndo: todos os soldados sabem que as festas da vitdria, que esse ano vao se confundir
comas de Capac Raymi, serdo inesqueciveis.

Um vulto assoma no vao da porta. Anamaya pula da esteira, refugia-se no canto, quase derrubando uma jarra.

- Nao tenha medo!

E Guaypar. Ele esta vestido com um unku branco simples, onde s6 o cinto revela uma geometria de formas e cor, em tons de
amarelo, vermelho e laranja. Ha uma selvageria contida em seu porte, e ela sente isso.

- Nao tenha medo - continua ele sem se mexer -, ndo vim nem ameaga-la nem lhe falar de amor...

A tristeza em sua voz comove-a e paralisa-a. Nunca soube dizer que o compreende, que se sente lisonjeada. Talvez mais? A
idéia a percorre numa fracdo de segundo, ela a expulsa: no coracdo, ela ¢ a Coya Camaquen, a esposa do Inca morto.

- Eles dizem que sou impulsivo e ajo sem pensar, mas penso mais que Sikinchara. Quando digo que os estrangeiros sao
perigosos, eu sei. Mas eles ndo querem me ouvir...

- j& estdo celebrando a vitdria...

- Estdo errados. Pode acreditar, para muitas tribos, em muitas aldeias, a passagem dos estrangeiros despertou raivas... Eles
sao duzentos, talvez: mas quem lhes serve, quem os alimenta, quem carrega suas bagagens? Quem, inclusive, pegou em
armas para lutar do lado deles? Indios... Eu sei, ns os submetemos, pelo medo ou pela diplomacia. Mas entre eles reina um
espirito de vinganca. Por isso ndo se pode dar ouvidos as palavras mentirosas deles, por isso € preciso acabar com eles sem
deixa-los dar mais um passo sequer.

- Vocé disse isso ao nosso unico Senhor, mas ele ndo lhe deu ouvidos. - Vai dar ouvidos a vocé.

- Deixe-me, Guaypar.

Ele chega a um palmo dela e ergue uma mao. Ela prende a respiragdo. - Nao me toque - diz ela baixinho.

- Nao estou tocando.

Ele passa a mio perto de seu corpo, tdo perto que ela escuta a respiracao que lhe infla o peito, o tremor em sua mao. Ele
acompanha suas formas, ajoelhando-se a medida que desce ao longo de seu corpo, como se a acaricias se com uma infinita
ternura. Ela sente sua respiracao se acelerar e gostaria de evitar isso, mas nao consegue.

Quando chega em seu pé nu na sandalia de palha, ele simplesmente encosta um dedo, e ela pensa que vai cair, sente a
respiracdo dele na pele... - Guaypar!

Ele se levanta bruscamente.

- Nem que quisesse, eu poderia esquecé-la.

Ele disse essas palavras muito depressa, entre dentes, com uma violéncia que lhe desmentia a ternura. Depois sai,
esbarrando em Inti Palla que, perturbada, olha para Anamaya.

- O que ele estava fazendo no seu quarto? - Ele...

Anamaya recobra o folego.

- Ele queria que eu falasse com Atahualpa... - A seus pés?

- Estava me suplicando.

Inti Palla faz uma cara de desaprovacdo. Anamaya ndo pode evitar admira-la. O anaco que envolve as outras mulheres como



um saco esta colado em seu corpo e deixa adivinhar suas formas generosas. Seus longos cabelos estdo divididos em duas
massas grossas, presas por dois finos alfinetes de ouro, um em forma de serpente, outro, de colibri.

- Talvez ele ouga vocé... Por qué?

Anamaya esta aliviada. Inti Palla ndo insiste no assunto Guaypar. Vé-se que ela veio lhe falar de outra coisa.

- Ele mal olha para mim, ndo me toca mais... - Os problemas do Império sao dificeis...

- Entdo, por que ele passa as noites com Cori Chimpu? Ou com Cusi Micay?

Ele vai voltar para vocé, Inti Palla, vocé ¢ mais bonita que todas as outras...

As palavras brotaram com sinceridade da boca de Anamaya. Inti Palla faz com que ela sente na esteira, em cima das pernas.

- Vocé passou a ser minha Unica amiga - diz. - E eu era tdo ma com voceé...

- Vocé, ma? Nao me lembro.

Inti Palla comega a rir e abraga-a pelo pescoco.

- Eu era m4, sim, porque tinha ciime e achava que vocé queria toma-lo de mim...

- Eu!

Anamaya esta estupefata. Como uma menina franzina saida da floresta poderia ser uma ameacga para uma jovem perfeita, tdo
sensual como Inti Palla? - Encoste aqui - murmura a concubina.

Anamaya estd perturbada, mas obedece. As jovens se deitam; uma brisa entra pela janela da cancha e a cortina de plumas
que fecha a porta treme ao vento.

Ela estd com um brago em volta do ombro arredondado de Inti Palla e, pela primeira vez em muitos dias, esquece a tensao
permanente dos conflitos e das aflicdes da guerra.

Toca o rosto de sua amiga e pega uma lagrima. No escuro, lambe a lagrima em seu dedo e lhe coerentes, para consola-la.



Capitulo 40

Huagayoc, 11 de Novembro de 1532

m atrds do outro, dois raios rasgam o céu de ago no fundo do vale. A trovoada rola entre as encostas abruptas como se

lhes martelasse os flancos. Quando o barulho se afasta, o cdo de Pedro Martin de Moguer late para o céu como se ali
estivesse vendo um indio para morder. Os raios e a trovoada acabaram de excitar o animal, um mastim de Napoles, do
tamanho de um bezerro, branco como leite, mas de olhos tdo negros e loucos como os de seu dono, um marujo corpulento de
queixo quadrado que se juntou a expedicdo com Benalcazar. Por um motivo que Gabriel ignora, Moguer sempre se oferece
como voluntario para as missdes de reconhecimento. Serd que espera ser o primeiro a por a mao nos tesouros prometidos?

Gabriel olha para os dois, 0 homem e seu canzarrdo, com um nojo que ele custa a reprimir.

Eles vao como batedores e s6 estdo um quarto de 1égua a frente do grosso da tropa conduzida pelo Governador. Mas em
algumas curvas, ganharam altura suficiente para dominar a névoa concentrada em cima do rio e perder de vista a longa
coluna embaralhada que avanga para Cajamarca.

"Cento e oitenta homens e cinqlienta e sete cavalos", Pizarro gosta de repetir, ndo para lembrar-lhes o niimero ridiculo
daqueles que partiram para a conquista desse vasto e poderoso Império, mas antes para distingui-los de todos os que se
juntam a eles, dia apds dia, durante seu avango rumo ao centro do Império: as centenas de escravos mesticos ou negros,
vindos do istmo, e sobretudo os milhares de indios, os tallanes, os chimus, aqueles cuja aldeia foi incendiada porque eles
ndo pagaram o tributo, todos os que t€ém um motivo ou outro para detestar os incas ou para querer vingar-se deles.

O caminho agora ¢ estreito. Sobe no flanco da encosta, as vezes junto a falésias verticais, com largura apenas suficiente
para a passagem de um homem ao lado de um animal.

Ha muito tempo, a pequena tropa de vanguarda segue a pé. Os homens avangam de cabega baixa, o morrido inclinado sobre
a testa para evitar que a chuva os cegue, puxando as montarias por uma rédea passada sobre a espadua.

Os cavalos estdo nervosos e esgotados. Pessimamente alimentados ha semanas, estio com as costelas de fora, e as cilhas
das selas lhes raspam tanto o pélo que lustram o couro. Em alguns dias, eles transpuseram gargantas suficientemente elevadas
para conhecer a geada da madrugada, resfriando-se no esforco da subida. Em outros, no fundo dos vales abafados, morcegos
carnivoros, quase do tamanho de falcdes, atacaram-nos dilacerando-lhes a garupa oua espinha...

E, agora, a tempestade transforma numa torrente de lama amarela a picada que costeia uma escarpa coberta de moitas ralas.
Placas de rocha, talhadas em forma de degraus, drenam pequenas cascatas furiosas que tornam a marcha escorregadia e
perigosa. A terra a beira do caminho ¢ escavada pela 4gua e desmorona com baques surdos sob o casco dos cavalos.

O ronco da trovoada mal se acalmou e mais umraio corisca nas nuvens. Como uma serpente de fogo, percorre montanhas na
horizontal, como se procurasse reuni-las.

Os cavalos escorregam, o passo mais seco, as narinas palpitantes. Suas orelhas em pé ndo param de mexer. Com a mio
enluvada, Gabriel puxa a rédea enquanto, com a outra, afaga o focinho da montaria numa caricia tranqiiilizadora.

Mas no mesmo instante, alucinado pelo fragor da tempestade, o cdo de Moguer comega a uivar desesperadamente. Em
alguns pulos furiosos, precipita-se diante de Pedro, que abre a marcha. Péra atravessado no caminho, o peitoral arfando, o
traseiro arqueado. E torna a uivar para o fundo distante do vale escondido sob a chuva, os olhos saltados mais alucinados do
que nunca. - Cao idiota, cale a boca! - grita Pedro o Grego voltando-se para Sebastian, Gabriel e Moguer. - Segurem os
cavalos, essa besta vai assusta-los.

A bocarra aberta para o diltvio, as presas brilhando de ferocidade, o mastim hesita, trota no rio de lama sujando o pélo
claro. Depois, esgueira-se entre os homens e os animais rosnando. Passa tdo encostado nos jarretes do cavalo de Pedro que o
andaluz abre as pernas e desloca uma pedra comum coice.

Depois de quicar trés vezes, a pedra cai na ravina, leve como as gotas de chuva.

- Santo Deus, Moguer! - explode o Grego, a barba pingando como uma esponja. - Segure esse seu pangaré horroroso! Estou
lhe dizendo que ele vai jogar todos nos 14 embaixo!

Fechando a marcha, o gordo Moguer, suando em sua cota de algodao encharcada apesar do capote de couro que o cobre dos
ombros as coxas, puxa penosamente um cavalo. O pobre animal foi extorquido de um doente de verruga agonizante, numa
pseudo-doagao. Hoje, o animal semi-roubado mostra-se em péssimo estado. Feias mordidas de vampiros tornaram a abrir e



purgam um pus amarelado que a chuva nao dilui. Sua respiracao ¢ ruidosa. Ele avanga arregagando os beigos por causa da
febre e com os olhos muito esbugalhados.

Quando, chamado por Moguer, o mastim se precipita para ele com os dentes a mostra, o cavalo se apavora. Com um
relincho agudo, o animal balanca a cabeca procurando morder e empina diante do cdo aos uivos. A rédea foge das maos
dormentes de Moguer, enquanto o cavalo quase o derruba com um coice. Mas ai, a terra contida por alguns tufos de capim
desmorona sob suas patas traseiras com um barulho surdo.

Com o peso, o cavalo cai, enquanto Moguer grita. O pobre animal, jogando as patas a frente, tomba de lado, batendo numa
rocha com a barriga magra. D4 um ultimo coice com as patas dianteiras, o que o afasta da falésia. Entdo, relinchando de
pavor, cai no abismo.

Sob o olhar petrificado dos conquistadores, por um instante, ele parece flutuar. Bate com a garupa num arbusto, gira de
pernas para o ar. Ventas a frente, bate primeiro num monte de pedras que desmorona ruidosamente sob o seu peso. Ja de
pescoco quebrado, o bicho rola para dentro de um pogo cheio d'dgua, umas trinta toesas mais abaixo.

- Pela Santa Virgem - assobia o Grego sacudindo a cabeca.

Todos olham para o animal como se, apesar de tudo, esperassem que ele se levantasse.

- Eu lhe avisei! - protesta ainda Pedro.

O olhar ainda assustado, Moguer ergue pesadamente os ombros.

- Ora - responde ele fingindo calma. - Ele estava doente. Nao duraria muito...

Todos véem a falsa desenvoltura contida nessas palavras. Sebastian diz devagarinho em tom de brincadeira:

- Cavalo que se ganha rapido se perde rapido! = Moguer levanta a cabega, a boca cheia de raiva: - Vocé ai, seu preto,
voce...

Mas ndo tem tempo de terminar o insulto; Gabriel mostra o fundo do vale: - Olhem! Olhem!

De debaixo dos arbustos pingando de chuva, do meio do mato, de detrds dos rochedos, surgem cerca de vinte indios. Toda a
prudéncia arrulada pela curiosidade, eles se aproximam do cadaver do cavalo e o cercam.

Ao vé-los, o cdo que estava calado comeca a latir novamente. Os indios ficam im6veis e erguem o rosto acobreado para os
espanhdis. Mas estdo longe demais para temer o que quer que seja. Quando o primeiro deles ousa esticar a mdo para o
cadaver do cavalo, o Grego estala a lingua e continua a marcha: - Claro que eles nos vigiam! O que acham? Noite e dia.
Quando vocés estdo roncando, eles estdo contando os pélos das suas narinas. Sao como moscas. E nos caimos no pote de
mel!

No meio do dia, estafados, os nervos a flor da pele por causa da invisivel presenga dos indios, eles passam a garganta.

A chuva, finalmente, para enquanto eles descem rumo a um vale estreito. Os verdes-claros das plantagdes, superpostos em
longos terragos em curva e sustentados por muros cuidados, formam uma espécie de leque ao longo do rio. A tempestade deu
lugar a um céu de um azul tdo profundo que fica pesado como um oceano.

Em duas horas, eles chegam a uma aldeia com uma disposicao agora familiar. A aldeia reline sessenta casas em volta de
uma vasta esplanada. Esse terraco, também sobrelevado, ¢ dominado por uma espécie de pirdmide atarracada, semelhante a
degraus de um trono concebido para um gigante. Os muros sao alinhados a perfeicao e as pedras, tdo bem encaixadas que
nem a mais fina ldmina de um estilete poderia ser enfiada entre elas.

No ultimo degrau, ergue-se um desses templos onde os indios se entregam aqueles estranhos rituais pagaos. Ali, eles
queimam folhas e até seus mais belos tecidos, esganicam-se em sua lingua incompreensivel, erguem os bracos para o céu e se
entregam a todo tipo de bobagens impias, venerando o sol, a lua ou sabe-se 14 o qué.

Mas se na aldeia ha ouro, prata, ceramica fina ou mesmo esmeraldas, ¢ 14 que estao!

Como todas as vezes, as criangas acorrem ao encontro dos estrangeiros barbudos. Escondem-se atras das moitas, dos
troncos de arvore para espiar os cavalos e o ferro das espadas que sempre impressionam muito. Ja os adultos se mostram em
geral circunspectos. SO saem das casas ou dos terreiros com a maior prudéncia e sempre atras do curaca.

Dessa vez, no entanto, enquanto Gabriel e o Grego, cavalgando lado a lado, a espada cuidadosamente & mostra, a lamina
pousada na cabeca da sela, chegam a beira da praga em terrago, encontram ali a populacdo aglomerada. Ao pé¢ dos degraus
do templo, ha duas liteiras cobertas com dossel, ornadas de lamé dourado e quadrados de plumas azuis e amarelas.

Gabriel ouve a exclamagao de Moguer atras dele:

- Ei! Nao ¢ o macacdo do nosso embaixador que esta ali?

De fato, Sikinchara, o emissario do Rei indio, o nobre e desdenhoso Orelhudo que veio ao encontro do Governador em
Cajas, aguarda-os diante dos aldedes, cercado por um pequeno pelotdo de soldados indios, de lhamas e servos.

Seu traje ¢ mais espléndido do que no primeiro encontro. Uma grande capa de um vermelho-vivo, percorrida por motivos
geométricos sutis, cai-lhe até as panturrilhas. Por baixo, ele veste uma tinica comprida de uma seda estranha e brilhante,
quadriculada de verde, amarelo e azul. Um plastrdao de prata e de ouro martelado lhe cobre o peito. Sua testa e sua cabeleira
grossa estdo cobertas por um capacete de couro com uma carreira de plumas curtas e finissimas amarelas e azuis. H4 um
escudo revestido de um tecido parecido com o de sua tlinica em sua mao esquerda. Na direita, ele segura uma langa com uma
ponta de bronze macica.



O emissario lhes sorri quando eles se aproximam, circunspectos e segurando o passo dos cavalos.

- Surpresa boa ou m4? - murmura o Grego na dire¢do de Gabriel. - E melhor continuar montado enquanto o Governador ndo
tiver chegado responde o outro.

- Ele esté rindo - reclama Sebastian pousando ostensivamente o cano do arcabuz no antebraco. - Nao gosto quando eles
riem...

- Bom, sorria também - brinca Moguer. - Com esses seus dentes de preto branquissimos, talvez eles achem que vocé ¢ um
canibal!

Em volta do Senhor indio, a cara dos aldedes estd crispada de medo e respeito. No entanto, chegando mais perto, Gabriel
percebe que os indios ndo estdo com medo deles mas antes do embaixador Sikinchara. Quanto a ele, seu sorriso orgulhoso ¢
muito menos um sorriso de anfitrido que de amo!

Quando eles param as montarias ao p¢ da esplanada, o Senhor indio se aproxima. Com ele, vem apenas um homem, que eles
ainda ndo haviam visto. E mais jovem que o embaixador, mais magro, o rosto fino, com algo de febril no olhar. Como
Sikinchara, esta usando a insignia dos nobres: aqueles brincos esquisitos que transpassam os lobulos distendidos de suas
orelhas. No entanto, os seus tém uma capsula de ouro mais fina que os do embaixador. Alids, seu traje ndo ¢ tdo
espléndido, seu capacete ¢ menos ornado de plumas, seu plastrao, mais modesto. Em sua atitude, contudo, ha a mesma dose
de nobreza e de brio e, em seu porte, hd uma violéncia contida que chama atengao.

Mas quando o embaixador lhes diz algo incompreensivel, prorrompem gritos de criancas acorrendo desde a entrada da
aldeia.

E tudo acontece rapido demais.

O cdo rosna e rodopia. Moguer d4 um assobio sem convic¢do para chama-lo. Em dez pulos ageis, o bicho parte para cima
das criangas que estacam, paralisadas de medo.

Mal ecoa um grito partindo dos indios, Gabriel j& esporeou violentamente os flancos de seu cavalo.

Empunhando a espada de lado, ele berra uma ordem a que o bicho ndo obedece. Pedro, por sua vez, vocifera atras dele. O
cdo, arreganhando as presas, da um pulo da esplanada e cai em cima de uma das criangas enquanto as outras fogem aos
gritos.

O sangue esguicha da perna do menino quando Gabriel, abaixado no pescoco do cavalo, faz um torniquete com a ajuda da
espada. Mas, no final, ele levanta o braco. O cao sacode o menino. Vira-o facilmente como se ele fosse um pano e o oferece
de costas para a lamina.

Enquanto Gabriel faz seu cavalo girar, o cdo embriagado larga a presa por uma fracdo de segundo para abocanha-la melhor
na garganta. Stibito, cessa o grito insuportavel, afogado numa torrente de sangue.

S6 se ouvem os rosnados dementes do cao até Gabriel se jogar em cima dele. A espada rasga o peitoral do bicho de um
lado a outro e se crava na terra. Tao logo se endireita, com uma firia alucinada, Gabriel desencrava a espada. Ainda com um
joelho no chdo, com um golpe fortissimo, corta a cabeca do cao, que rola para o lado numa torrente de sangue escuro.

S6 entdo, a boca do mastim de Néapoles se abre e larga o menino desmembrado.

- O Senhor Guaypar diz que don Gabriel ¢ um homem e um guerreiro corajoso. Esta escuro, e ha fogueiras acesas em volta
da aldeia. Elas cercam Huagayoc com a claridade e os ruidos de uma cidade efervescente.

A tropa conduzida por don Francisco instalou-se ali em menos de uma hora, erguendo suas tendas de algoddo ou apenas se
reunindo em volta do fogo enquanto o Governador, seus irmados e os capitdes eram convidados para uma refeicao no palécio
do curaca pelo embaixador Sikinchara.

E agora, a barriga cheia de assado de lhama, bolachas de milho cozidas nas pedras e guarnecidas com uma estranha raiz
redonda, de polpa clara, ¢; doce e firme, ¢ de uma quantidade de cerveja além da conta, as conversagdes prosseguem.

Foi o jovem Senhor que acompanhava o embaixador Sikinchara quem falou primeiro. Depois a voz de Martinillo, o segundo
intérprete, se levanta, num castelhano meio ciciante e dangcante como as labaredas do fogo que volteiam em cima das brasas.

- O Senhor Guaypar agradece a don Gabriel por ter abatido o animal selvagem que mata as criangas...
A tarde, quando Sebastian levantava Gabriel que estava prostrado diante do cadaver impressionante do menino degolado,
quando Pedro o Grego segurava Moguer, desatinado por ter perdido no mesmo dia o cavalo e o cdo, seus olhares ja haviam
se cruzado com uma certa simpatia.

Os aldedes acorreram para a crianga morta, chorando e gemendo. Os Senhores indios ndo se mexeram, contentando-se em
observar a disputa entre Gabriel e Moguer com uma curiosidade fria.
Mas aquele jovem Guaypar de repente dera um passo a frente. Espalmando as maos e fitando Gabriel nos olhos, ele dissera
algo incompreensivel. E eis que agora o jovem se levanta de novo e, com muita seriedade, recomeca na sua manobra,
espalma as maos e fala.
- O Senhor Guaypar diz que don Gabriel e ele talvez se tornem irmados o quando entrarem no Outro Mundo...
Embaracadissimo, apds um olhar do Governador, Gabriel, por sua vez, se levanta. Curvando-se numa reveréncia como se faz
em Toledo, ele sauda o indio com um respeito genuino. Atras dele, irrompe uma risada:



- Puxa, irmdo - diz Hernando Pizarro as gargalhadas apontando a luva para Gabriel -, ai estd um que ndo ¢ mais bastardo de
todo. Esse nosso caro Gabriel arranjou uma familia...
Risadas percorrem as fileiras dos espanhois e os dois senhores indios franzem o cenho.

- Calma, Hernando - replica secamente don Francisco cortando as risadas. - Estdo olhando para nds! Martinillo, peca entdo
a esses principes noticias do Rei Atahualpa...

Enquanto o indio fala, Gabriel torna a sentar-se, rubro por causa da afronta e se contendo a custo para ndo esbofetear
Hernando. O capitdo de Soto puxa-o pela manga e sopra-lhe:

- Nao ligue para o idiota desse Hernando, amigo Gabriel. Ignore-o, ele ¢ s6 um fanfarrdo e o seu siléncio serd um martirio
para ele... Mas nos préoximos dias, vigie sua retaguarda. Moguer continua furioso e tem tanto juizo quanto o cao que vocé
matou. Pode ter certeza de que ele vai querer se vingar.

Um olhar de don Francisco os reduz ao siléncio enquanto Martinillo se curva diversas vezes diante do Senhor indio cuja
arrogancia esmaga a assembléia toda:

- Ele diz: o Filho do Sol terminou a guerra que fazia ao irmao Huascar que queria dividir o Império das Quatro Direc¢des.
Com milhares e milhares de soldados, ele venceu. Huascar, o mau filho € 0 mau irmio, ndo ¢ mais nada sendo um
prisioneiro. Em breve, ele serd como uma cinza diante do tinico Senhor Atahualpa.

- Fico feliz com essa noticia - replica don Francisco, o semblante impassivel. - Fico feliz de ouvir que o seu Rei ¢ um
grande guerreiro.

- O Senhor Sikinchara diz: ndo existe maior guerreiro do que o Unico Senhor Atahualpa, pois ele ¢ o Filho do Sol. Ele
venceu Huascar o louco cercando todo o exército dele numa linha de fogo que ardeu durante trés dias de uma montanha a
outra. Huascar e seus guerreiros ndo conseguiam mais respirar nem lutar. Eles suplicaram para que os salvassem, mas os
capitdes do tnico Senhor deixaram que eles morressem queimados como a vegetagao da planicie onde eles estavam. Nosso
unico Senhor Atahualpa ¢ bom com quem o respeita e implacavel com quem lhe faz a guerra. Ficara feliz de encontrar os
estrangeiros na planicie de Cajamarca. Fica s6 a dois dias de marcha daqui. Espera que venham logo e lhes providencia
alimenta¢do e alojamento.

Apos essas palavras, um siléncio pesado toma conta dos espanhois. Se isso fosse preciso, toda a postura do embaixador
Sikinchara, o rictus de desprezo em seus labios, confirmaria a ameaca contida nelas.

Gabriel procura o olhar do jovem indio nobre. Mas o rosto magro de Guaypar permanece impassivel e fechado.

- Muito me alegra realmente a vitoria de seu Rei - prossegue o governador com uma voz estranhamente doce. - Nao duvido
que ele seja um grande principe cheio de coragem. Mas e bom que ele saiba que o meu Senhor ¢ ainda mais poderoso, que
ele governa um mundo muito maior do que esse. Seus servos e seus guerreiros sao tantos que ndo da para contar. Eu mesmo,
com 0S poucos guerreiros que me cercam, ja venci principes tdo poderosos quanto o Rei Atahualpa... E depois ainda temos
um Senhor maior, 0 Reino dele e na terra como no céu, ele reina sobre o Sol, a Lua e as estrelas assim como sobre os
homens, as plantas e os animais. E ele quem nos d4 nossa forga. E é por isso que somos tdo poucos. Gragas a nosso Senhor
Deus, cada um de nos pode lutar como vinte ou trinta homens comuns... Mas pode dizer a seu Rei que estaremos em
Cajamarca nos proximos dias. Se ele quiser me receber, serei amigo dele. Mas se quiser a guerra, fago-lhe a guerra como fiz
a todos os que se opuseram a mim, a meu Imperador ¢ a meu Deus.

O semblante de Sikinchara ja ndo exprime nenhum desprezo. Estd apenas contraido e pesado de 6dio. O jovem Guaypar
levanta-se e murmura uma frase curta que Martinillo ndo traduz. Depois, seu olhar procura novamente o de Gabriel.

ja ndo tem mais nada de amigavel. E apenas o olhar de um homem pronto para lutar até a morte sem jamais sentir o menor
receio do adversario. Gabriel ndo tira os olhos dele. Esforga-se para dar um sorriso que talvez ndo passe de um esgar
crispado. Em seus labios, formam-se palavras que o outro ndo vai entender:

"Nao tenho medo." Mas ele ndo tem certeza.



QUARTA PARTE

Capitulo 41

Cajamarca, termas do Inca, 14 de Novembro de 1532.

s termas do Inca ficam perto da cidade, numa planicie onde a terra e a agua estdo sempre se misturando. Saindo da
estrada real, o estrangeiro se perderia nos pantanos ou - pior - nas fontes de d4gua escaldante que encontramrios frescos.

E ai que o tnico Senhor se estabeleceu, que montou o acampamento de seu exército cujas tendas brancas invadiram a
planicie e sobem as encostas suaves das colinas que circundam a cidade.

A noite vem chegando no patio da residéncia do Inca que descansa, ao entardecer de seu terceiro dia de jejum.

De quando em quando, Anamaya d4 uma olhada para o desfiladeiro por onde os estrangeiros logo vao chegar, 14, acima das
casas ¢ dos palacios de Cajamarca, pela estrada cujos degraus regulares sdo visiveis mesmo daquela distancia. Como serao
eles?

Ha dias e luas, ela ouviu o que os espides disseram, as palavras de desprezo de Sikinchara, a desconfianca e o 6dio de
Guaypar; ouviu as descrigdes sobre a feitira daqueles homens e as perversidades de que eram capazes, sua avidez, suas
mentiras...

No entanto, ela quer vé-los, encara-los, compreendé-los, talvez - e ¢ mais que uma simples curiosidade que a anima.

- Anamaya?

Inti Palla atravessa o patio e lhe faz sinal, do outro lado da fonte de dguas misturadas que fica no centro. Anamaya vai ao
seu encontro. A concubina continua com aquele ar triste que assumiu desde que perdeu os favores do tinico Senhor.

- Ele quer vé-la - diz ela com voz neutra.

Ele estd descansando a sombra, em meio a fumaga dos perfumes que ardem, impregnando o ar imido com seus odores
pesados. Anamaya adianta-se de cabega baixa, encurvada.

- Endireite-se - diz ele com uma voz cansada - ¢ olhe para mim... Ela hesita. Ha tanto tempo ela ndo escuta essa ordem
amigavel que a intimidade que os ligava antes parece apenas uma lembranga...

- Endireite-se - repete Atahualpa beirando a violéncia. - Estamos sozinhos!

- Como quiser, unico Senhor.

- Eu quero, sim! E venha cé - acrescenta ele com mais delicadeza -, como vocé ndo hesitava em fazer.

Ela se aproxima com passos medidos, evitando encontrar seu olhar vermelho.

- Vocé ndo era o unico Senhor, entdo... - Sem voce€...

- Vocé ja me agradeceu, mas Inti, Quilla e todos os Poderosos do Outro Mundo ¢ que fazem o que acontece, unico Senhor, e
nao uma crianga que saiu da floresta...

Seu sorriso langa uma faisca.

- Olhe essa pena, menina, e pegue-a...

Ele tem nas mdos a pena do curiguingue, que displicentemente tirou da tiara real. Anamaya ndo consegue evitar um
estremecimento.

- Nao tenha medo. Faca o que eu digo...

Ela pega a pena nas pontas dos dedos, tomando cuidado para ndo tocar na mao do soberano.

- E leve, ndo?

Anamaya balanca a cabeg¢a. Em sua mdo, o peso da pena de cores maravilhosas ¢ imperceptivel.

- Tao leve, menina, e no entanto tdo pesada em minha testa que eu perco o sono...

Ela se cala, comovida com o tremor ¢ a sinceridade de sua voz.

- Foi legitimamente que a tirei de meu irmdo, ndo? No entanto, jamais esquego o que falam nas minhas costas, o que até as
pedras clamam, em Cuzco: nao fui eu quem foi escolhido regularmente...

- Mas foi vocé quem conquistou esse direito, por sua coragem...

- E porque confiei nas suas visdes, € também porque vocé me transformou em serpente, ndo?

Ele ri, com um pouco de amargura.

- Euja lhe disse por que meu pai ndo me escolheu? - A sua mae...



- ... Nao pertencia a um cla poderoso, continuam repetindo isso. Mas eu sei. Eu sei...

Ele se interrompe, suspira antes de prosseguir.

- Quatro estacdes depois de eu ter passado com sucesso no huarachiku, meu pai, o Inca Huayna Capac, enviou-me a frente
de um exército para combater uma tribo revoltada e submeté-la a autoridade dele. Fui derrotado, e, se meu pai nio tivesse
vindo ao meu encontro, quem sabe se a derrota ndo teria sido uma ruina...

- Foi contra os indios canaris, perto do lago de Yaguarcocha? Ele olha para ela, pasmo.

- Voceé sabia disso também?

Ela ndo responde. Lembra-se da primeira noite em que o Ando entrou em seu quarto, desse segredo que ele trazia... Por um
instante, ela pensa naquele que era seu tinico amigo, nas piores épocas de sua soliddo... Serd que ele havia morrido ou estaria
vivo?

Atahualpa continuou fitando-a, procurando adivinhar o mistério de seu siléncio. Depois, fezum gesto de cansago.

- Pouco importa, afinal. Lembro-me da minha imprudéncia, menina, do orgulho insensato que inflava meu peito... Lembro-
me do torpor que me invadiu na derrota, quando, por minha culpa, caiam milhares de combatentes valorosos. E sobretudo,
lembro-me da minha vergonha diante do olhar de meu pai...

Ouve-se uma agitacao atras da cortina que os protege dos guardas, dos criados e das mulheres.

- Esse olhar esta sempre pousado em mim, assombrar - diz Atahualpa num tom sonhador. - Unico Senhor! - chama um
yanacona.

- O que esta havendo?
- E o curaca de Cajamarca. - N&o quero vé-lo agora.
- Nos lhe dissemos, Senhor, mas ele insiste.
Atahualpa olha para Anamaya com uma lassidao infinita.

- Esta pluma do poder - diz ele - tdo leve, e tdo pesada...

O curaca adianta-se, uma pedra as costas, € pede perdao a seu unico Senhor por perturba-lo em seu repouso.
Atahualpa interrompe-o com um gesto.

- Fale - ordena ele.

- Unico Senhor, os estrangeiros nio estio a mais que um dia de marcha da cidade.
- Quero - diz Atahualpa com firmeza - que eles se sintam acachapados pelo meu
esplendor...

- Dé-me suas ordens...

- Quero que eles entrem numa cidade deserta, sem nenhum homem e nenhuma mulher, e que sintam o coracdo apertado de
aflicdo, que tenham o espirito invadido por perguntas sem resposta...

- Quando isso deve ser feito?

O grito de colera escapa dos labios do Inca.

- Quando disse que eles chegariam, curaca sem cérebro? Amanha? Entdo isso deve ser feito hoje a noite.

- Hoje a noite - repete o curaca.

Tarde da noite, Atahualpa pede que ela fique deitada ao lado dele. Ela primeiro tem medo que ele a confunda com uma
concubina. Mas ele lhe fala com abandono e confianga, com uma voz que murmura como um regato, € ela custa a acreditar
tratar-se do mesmo homem que esbravejava de raiva, ainda hd pouco, do mesmo que dava a ordem dos massacres de

Cuzco... Por trés vezes, ele se cala por alguns instantes, sendo a sua respiracao o unico som audivel no escuro, e por trés
vezes ela pensa que ele adormeceu. Ao fazer mencao de levantar, ela ouve a voz dele dizendo calmamente: "Fique, ndo me
abandone", com uma afli¢do tdo profunda, tdo triste, que ela sente o coragao apertado.

Ela lhe diz que lamenta ja ndo lhe ser util como antes, ja ndo saber dizer as palavras e ver os sinais do Outro Mundo. Ele
interrompe com delicadeza. - Eu ndo espero nada - diz - além da sua presenca, menina dos olhos azuis de lago, s6 gosto de
voceé pelo que vocé é.

Quando o dia comeca a raiar, ele a deixa sozinha no leito e se ajoelha diante dela, para sua confusdo. Sem encostar nela,
passeia o rosto por todo o seu corpo, dos pés a cabega, com uma espécie de devocao animal, como se procurasse um segredo
escondido em seu anato branco, em sua pulseira de serpentes, em suas pernas compridas ou em suas ancas finas...

Ela se obriga a uma imobilidade perturbada apenas por sua respiragdo. Quando termina o passeio, o Inca aproxima bem o
rosto do seu.

- Seus olhos - murmura ele -, seus olhos...

Ela fecha as palpebras e sente a caricia leve como uma asa de borboleta, de seus labios em suas palpebras.

Quando abre os olhos, ele desapareceu.



Capitulo 42

Cajamarca, sexta-feira, 15 de Novembro de 1532

: meio-dia, mas o céu esta negro.

Eles chegam no platd que domina o vale com alguns minutos de diferenga do resto da tropa. Os cavalos percebem a
excitacdo dos cavaleiros. Apesar do cansaco e da altitude, por si mesmos, eles se afastam da via calgada e prosseguem a
trote pela relva rasteira. Como Pedro o Grego, Diego de Molina ou Juan, o jovem irmao do Governador, Gabriel ndo pensa
em segurar sua montaria. Ele sorve a plenos pulmdes o ar frio dos Andes que o deixa um pouco embriagado. Bruscamente,
sem que nesse gesto haja o menor espirito de orgulho ou de competicao, atica o cavalo com um toque seco de calcanhar. O
animal estremece da garupa ao pesco¢o. Num saracoteio imperceptivel, passa ao galope, abaixando um pouco as orelhas e
abrindo a boca para pegar o freio. Gabriel ouve uma risada e um chamado atras dele, mas ndo se volta, apenas se levanta da
sela para acompanhar o galope com mais agilidade.

Os cascos percutem na terra compacta € o andamento do animal mistura-se as batidas violentas do coracdo de Gabriel. Ele
passa por uma cerca de agaves antes que a estrada pavimentada se estreite entre dois muros que for mam uma espécie de
porta. Do outro lado, ndo ha mais que um campo em declive acentuado, ponteado de grandes rochedos entre os quais pasta
um punhado de lhamas que fogem atordoados quando o cavalo relincha.

A alguns passos da descida vertiginosa, invadido por um medo quase religioso, ele puxa as rédeas para parar a montaria e
apeia do cavalo. Aproxima-se de uma pedra maior que uma casa e ali, agarrado a rocha, de uma vez s, descortina um
espetaculo inaudito.

A seus pés, o vale ¢ comprido como um mar, enroscado entre as encostas abruptas de montanhas superpostas que parecem
sustentar a massa dificil das nuvens. Mas tem apenas uma ou duas léguas de largura, E, de um lado ao outro, esta coberto de
tendas!

Milhares de tendas brancas, juntas como as penas de uma asa imensa € que, em alguns pontos, cintilam com um brilho
dourado. Estandartes encimam a ponta dos capitéis, salpicando de cores violentas essa imensidao clara. Das tendas, sai uma
fumaga que fica estagnada, amarela e densa sob as nuvens. Barulhos sobem, rugidos de trompas, gritos, chamados...

Uma monstruosa cidade de tendas, cheia de vida! - Pelo Sangue de Cristo!  Gabriel nem sequer ouviu chegarem seus
companheiros quando se assusta com a exclamagao de Pedro.

De novo, em frente ao vale, ao pé da montanha defronte a eles e ao longo do que parece um pantano, aparecem faiscas
cintilantes no dia escuro. O jovem Juan Pizarro € o primeiro a reagir.

- E ouro? E ouro que vemos brilhar assim? - pergunta com sua voz aguda.

Nenhum dos trés companheiros lhe responde. Eles s6 tém energia para respirar. Apesar do suor que escorre por baixo de
suas cotas acolchoadas, um mesmo estremecimento retesa seus masculos.

Olhando melhor, eles véem que as tendas ndo estdo dispostas ao acaso de um acampamento militar, mas sim reunidas
formando espécies de quadrados e retangulos alinhados com muito cuidado. Formam verdadeiros quarteirdes, com ruas,
pracas e terreiros. E essa cidade efémera que se ergue diante deles, mais que uma muralha, constitui uma barreira
intransponivel para o sul! Quantos milhares de homens, de soldados, esperam ali?

Vinte, trinta, quarenta mil? O dobro?

"Senhor Deus", pensa Gabriel, cerrando os dentes. "E nds que s6 somos um punhado!”

- O bugre desse inca escolheu bem o local - resmunga Pedro como se tivesse seguido o pensamento de Gabriel. - Sabia o
que estava fazendo ao nos convidar para vir ca!

- Olhem a cidade! A cidade de verdade! - exclama Diego de Molina, que acaba de contornar a pedra.

A cidade estd bem embaixo deles, mas a direita, incrustada no flanco de uma encosta e estendendo-se até a margem
esquerda do pantano. Suas construcdes de barro tanto quanto de pedra estio em 6timo estado, os tetos novos e bem mantidos.
Todavia, comparada a planicie coberta de tendas, parece uma cidade miniiscula... Ali ndo se distinguem muito mais de dez
canchas estreitamente superpostas. Voltado para o leste, para a planicie, um longo muro de adobe delimita uma praca.

Uma praca muito ampla e muito deserta.

- E 14 que devemos ir - murmura Gabriel maquinalmente. - Mas ndo parece que nos esperam...



A respiragao rapida, o peito dolorido, ele se senta na mesa da pedra. Da melhor maneira possivel, tenta apreender de uma
vez a enormidade da cena que se oferece a ele.

Finalmente, ele chegou 14!

L4, diante desse vale que parece um mar, ameagador como um monstro desconhecido e no entanto magnifico.

Enquanto Pedro e Alonso, febrilmente, ja estdo tornando a montar para ir avisar o Governador do que lhe espera, as nuvens
atras dele se rasgam violentamente. Ao mesmo tempo que banha de luza brancura das tendas, o sol lhe bate na nuca.

No fundo do vale, nas encostas entre os picos € os abismos, surge uma rede de sombras estranhas. Elas ondulam, abrem
sulcos nas florestas, serpeiam entre as tendas, se apagam e renascem, animadas, ao que parece, por uma vida propria.

O raio de sol encolhe, diminui para tomar a forma de uma langa. No sopé da encosta que leva a cidade, no local em que,
segundos antes, Gabriel s6 havia visto um quadrado de relva onde despontavam tantas pedrinhas quantos brotos de batata,
nasce uma forma luminosa, pairando acima dos sulcos e do verde tenro das plantas. Uma forma de contornos familiares! Uma
forma igual aquela que Sebastian desenhou na areia diante de Tumbez. Igual a marca em seu ombro.

Lentamente, a sombra se mexe. Ele julga ver as presas se arreganharem, as orelhas se afastarem ao vento. Duas pedrinhas
amarelas fazem as vezes de olhos.

Parece-lhe entdo que todo o peso do céu pressiona suas palpebras e lhe fecha os olhos. Como uma crianga que se entrega ao
transe de sua imaginagdo, ele fecha os olhos e o animal salta em seus sonhos.

Com uma sacudidela, a mao de Pizarro o tira do sonho.

Ele se levanta sobressaltado.

- Nao ¢ espléndido? - exclama o Governador.

Seu olhar brilha de orgulho. Gabriel ndo 1€ ali nem uma gota de medo ou de duvida. Os dedos de Pizarro apertam seu ombro
com tanta for¢a quanto se quisessem lhe triturar os 0ssos.

- Nao lhe prometi que o traria aqui? Nao lhe prometi! - diz ele ainda num sopro, a barba vibrando de excitagdo. - Ca
estamos, meu filho! Ca estamos finalmente! Eles estao todos ai para nds e vao ficar sabendo quem somos!

Ouve-se um alarido enquanto os homens vao chegando um a um - cavaleiros a frente, com os irmdos Pizarro, Soto,
Benalcazar, depois os soldados de infantaria, seguidos dos feridos, dos carregadores, dos escravos, dos indios da costa...
Quantos sdao ao todo? Talvez dez mil. E em combate? Dois ou trés mil, no maximo. A frente, dez, vinte, cem vezes isso.

Os homens recobram o folego e avistam o espetdculo em siléncio. Alguns sentam-se nos rochedos e seguram a cabeca com
as maos; outros ficam simplesmente contemplando e enchendo os pulmdes, barba ao vento. Todos se calam. Ao longe, sobe,
como que para os acolher, o alarido sinistro das trompas.

O primeiro a falar confessaria que o medo lhe aperta as entranhas. Ninguém quer ser o primeiro a fazer essa confissao.

O embaixador Sikinchara aproxima-se do governador e fita-o com seus olhos negros. Ele queria se saciar com o medo do
grande capito espanhol. Queria vé-lo pestanejar diante do esplendor da onipoténcia de seu senhor. Mas don Francisco
Pizarro vira-se para Sikinchara com um sorriso amavel:

- Vamos ao nosso encontro - diz ele calmamente.

Mal eles sairam do desfiladeiro, a chuva voltou, fina e constante. O declive da estrada real ¢ tdo acentuado que as lajes
tornam-se um perigo para os cavalos. Todavia, os cavaleiros ndo precisam de nenhuma ordem para apear e segurar os
animais pelas rédeas.

Todos evitam olhar para o fundo do vale. Da imensa cidade de tendas dos indios, os sons de trompa sobem de quando em
quando. Mas o alarido que os proprios homens fazem basta para ndo se ouvir mais nada.

O grosso da tropa indigena ficou no alto do desfiladeiro, s6 os servos e os carregadores acompanham os espanhois. Don
Hernando reivindicou o privilégio de ir a frente, juntamente com o embaixador dos incas, Sikinchara, dez homens a pé e
cinco cavaleiros de confianga. Pedro o Grego faz parte desta vanguarda com Sebastian. E também o gordo Moguer, a pé e
sem cachorro. Gabriel ndo precisou declinar do convite para 14 estar: este ndo lhe foi feito. Nao importa, ele esta feliz de ir
ao lado do Governador, duzentos ou trezentos passos atras da vanguarda.

A beira da estrada real, as cabanas de junco e de barro amassado com palha dos pastores estdo desertas. Os campos estdo
desertos. Nao se ouve mulher nem crianga chamando. As hastes malva de um canteiro de quinoa estdo envergadas com o peso
da chuva.

Mais embaixo, a estrada real se estreita e fica tdo ingreme que nela foram construidos degraus. Ali, as chocas dao lugar a
casas de muro de adobe e as vezes de pedra. Mas estas também estdo vazias.

O ronco do rio torna-se obsedante. Dos pantanos que beiram a colina do norte e se estendem até os prédios das termas do
Inca, sobe de repente uma bruma espessa qual fumaga. Todos viram a cabe¢a com desconfianga antes de compreender que se
trata apenas da condensacdo formada quando o vapor que sai das dguas quentes entra em contato com o ar frio.

Gabriel percebe que o Governador ndo tirou os olhos da cidade indigena. A cidade ¢ ainda maior do que parecia do
desfiladeiro. E numa reentrancia do vale, atrds das ruas e das casas que se comprimem na imensa praga, de repente, eles
avistamuma fortaleza.

Como a tropa instintivamente diminui o passo, don Francisco vira-se para Gabriel e diz num tom alto o bastante para que



possa ser ouvido de longe: - E s6 um rochedo!

E ¢ verdade. Uma pedra conica, perfeitamente circular, amarelo-escura e preta sob a chuva, na qual foi talhado um caminho
em espiral! Afinal de contas, aquilo parece a concha de um caracol! O topo ¢ encimado por uma constru¢do estreita. Don
Francisco aponta para ela com o dedo enluvado e diz ainda:

- E ai que plantaremos a Cruz de Cristo e um campo de rosas para a Santissima!

Ouvem-se risadas, mas elas sdo breves. Frei Vicente Valverde se persigna e murmura:

- Que o Senhor o ouga!

- Ele me ouve - sorri don Francisco.

Quando eles entram na primeira rua, quando os cascos dos cavalos batem nas lajes de pedra assentadas com tanta perfeigao,
a chuva, de repente, transforma-se em granizo. Milhares de pedras finas e brancas tamborilando no ferro dos morrides,
gelando caras e narizes e cobrindo o chio todo de branco.

A praga onde eles finalmente entram também estd branca, imaculada, sem nenhuma pegada.

E uma praca imensa, maior do que todas as pragas sagradas dos incas em que eles ja entraram. Maior até, pensa Gabriel
com um arrepio que ndo vemdo frio, que qualquer Plaza Real da Espanha!

Sua forma ¢ irregular, como um retangulo truncado que se transforma em trapézio e depois em triangulo.

Um muro de adobe mais alto que um homem e de, no minimo, quinhentos passos beira-a pelo lado sul e a isola dos
pantanos. Os outros lados sdo ocupados por espléndidos prédios cheios de portas. Sdo todos muito compridos, com mais de
duzentos passos, que ¢ também a largura da praga. E como sempre, hd, deslocada para a esquerda, essa piramide com
degraus gigantescos onde os indios vao adorar seus deuses e se entregar aos ritos pagaos.

A chuva de granizo para tdo subitamente como comegou. Todos ficam im6veis. Don Hernando e sua vanguarda ndo foram
mais longe. No siléncio, ouve-se a oragdo que Frei Vicente Valverde murmura mecanicamente sO para si.

Do outro lado da praga, perto de uma grande porta em forma de trapézio que dé& para o imenso vale, um cdo late. Um cdo
indigena, mitido e fino como uma cruza de lebréu mas de pélo tdo curto que parece inexistente. Os mastins de Napoles lhe
respondem e imediatamente recebem ordens de calar.

E hora das vésperas. Mas o céu est4 tio carregado que esta escuro como ao entardecer.

Os semblantes estdo fechados e severos. Nao ¢ s6 medo. Gabriel agora conhece bem as caras do medo. O que vé em volta
dele estd mais para espanto. Naturalmente, ninguém esquece a presenga das dezenas de milhares de indios do outro lado do
muro, no vale para onde foge o cdo que continua a latir. Mas, do fundo das entranhas, no sangue que lateja até as pontas dos
dedos, todos sabem que aquele dia ndo sera como os outros.

Sim, aquele dia de novembro - e que ¢ um dia estranho de verdo nessa latitude - serd um dia de verdade. Um dia depois do
qual nada mais serd igual na vida dos homens como no mundo de Deus.

S6 o Governador ndo muda de cara.

Ap6s ter contemplado a praga, ele se vira para o embaixador Sikinchara como se estivesse aguardando uma palavra, um
sinal dele. Mas nada vem. Os labios orgulhosos do nobre indio ndo tremem. Seus olhos ndo pestanejam.

No meio dos cento e setenta espanhois presentes, ele € o tnico, com seus criados, a estar vestido com cores vivas. Naquela
estranha luminosidade invernal que o tapete de granizo oferece, seus brincos de ouro brilham como o sol desaparecido.

Ele marcha num passo constante e forte, a expressao hermética porém serena. Como pode o irmdo do governador, por mais
nobre fidalgo que seja, acha-lo arrogante ou ridiculo?, pergunta-se Gabriel impressionado. E perigoso, sem duvida, tanto
quanto o jovem Senhor de rosto magro que ja deve ter seguido para o acampamento do Rei indio para lhe dar conta da
entrevista da véspera.

Entdo, com uma leve esporeada, don Francisco faz sua montaria trotar at¢ o pé da piramide. Os cascos do cavalo rangem
ligeiramente no granizo, ali deixando suas pegadas.

Ao chegar ao pe da escada, ele puxa a rédea. Dando uma volta ampla, coloca-se de frente para a tropa, que continua imével,
e grita:

- Embaixadores, mandem avisar ao principe Atahualpa que o enviado de Sua Majestade Carlos V o aguarda aqui. Que ele
nos diga onde vai nos alojar!

O Unico Senhor Atahualpa ainda tem a pele vermelha do banho quentissimo que tomou enquanto chovia granizo. Agora, esta
descansando numa rede de tela fina esticada entre duas colunas de madeira entalhada no aposento que da para o patio. Olhos

entreabertos, ele v€ o granizo derreter e a d4gua fervente da fonte fumegar.

Inti Palla abana-o para protegé-lo do calor pesado que voltou logo apos a tempestade de granizo. O ar estd impregnado dos
vapores sulfurosos das aguas.

Afastada, sentada entre as Esposas, Anamaya se pergunta se ele estd cochilando, tonto por causa do banho, ou se estd
pensando, como ela, no que acabam de ver do outro lado do vale.

A luz era péssima e a distancia, grande demais para que distinguissem bem os estrangeiros. No entanto, no flanco abrupto da
montanha adivinhava-se o cortejo deles descendo a estrada real entre os campos de batata e de quinoa.

Nao um cortejo muito longo, ndo uma grande tropa, como anunciaram Sikinchara e Guaypar. Mas sim um cordao negro e



cinzento nos verdes suaves da natureza. Uma procissdo sem nenhuma das cores apreciadas pelos Filhos do Sol. S6 um
cortejo negro, cinzento e descorado, como uma comprida minhoca rastejando até o leito do vale.

Mas talvez o tinico Senhor esteja dormindo, pois ndo move um cilio enquanto se ouvem barulhos fora do patio e Guaypar
vem se prosternar sob a rede. Guaypar permanece prosternado um instante, aguardando a pergunta do inico Senhor. Como
esta ndo vem, sempre de cabeca baixa, ele anuncia respeitosamente:

- Unico Senhor, o mensageiro de Sikinchara chegou. Os estrangeiros entraram na praga...

Atahualpa espera um pouco antes de perguntar: - O que eles estdo fazendo?

- Estdo no pé do ushnu, em volta do capito deles. Alguns andam de um lado para o outro nas ruas € entram nas casas como
se estivessem procurando soldados escondidos.

Atahualpa dessa vez abre os olhos e ri para Guaypar.

- O medo nem sempre tem aparéncia de medo, irmdo Guaypar! Ruminahui fez o que deve?

Desde que amanheceu, Gnico Senhor. Vinte mil soldados cercam a cidade. Eles estdo invisiveis, escondidos atrds dos
morros, das arvores, do capim alto. Os estrangeiros cairam na cilada. Basta vocé decidir que os queimaremos vivos hoje a
noite, como porquinhos-da-india!

- Vocé tem sede de guerra, Guaypar! Mas sabe o que decidimos. A Mae Lua ndo gosta de nos ver lutar de noite e Inti quer
que eu acabe o meu jejum. Faremos isso tudo amanhd. Serd uma grande festa e um grande dia para os filhos de Inti.

- Faremos como diz, unico Senhor - admite Guaypar com pesar. - Que Sikinchara ordene aos estrangeiros que fiquem na
praga esta noite. Que anuncie que eles poderdo talvez se prosternar diante de mim amanha. Enquanto Guaypar se retira,
uma pluma do abanador que Inti Palla agita encosta no rosto de Atahualpa. Com um muxoxo irado, ele se ergue apoiado num
cotovelo, os olhos soltando chispas. Inti Palla d& um grito, cai de joelhos e recua precipitadamente.

Enquanto uma outra concubina corre para lhe tomar o lugar, os olhos demasiado vermelhos de Atahualpa encontram o olhar
de Anamaya, que ndo baixou as palpebras.

- Sao apenas homens, ndo ¢, Coya Camaquen? Viracocha ndo envia ninguém para me apoiar agora que em breve eu devo ir
saudar meus ancestrais em Cuzco... Sua voz estd tdo amargurada que Anamaya ndo encontra palavras para lhe responder.
Ela pensa com espanto na noite que passou a seu lado; com certeza ela deve ter sonhado...

Com a ponta da espada, Gabriel afasta uma tapecaria. Um pouco de luz entra no aposento grande e quente, impregnado de
odores de terra e relva. Parece vazio.

Quando se prepara para largar o tapete que serve de porta, ouve um grunhido. Um porquinho-da-india de pelagem fulva
corre entre as tigelas de ceramica. Depois outro, e mais dez que de repente proliferam como ratos aos guinchos. S6 entdo,
Gabriel vé, no canto oposto, semi- escondido por um feixe de galhos, um par de olhos brilhando. Depois um pé, pequenino. E
uma mao minuscula. Uma crianca! Gabriel sorri de alivio tanto quanto de prazer. Passa a espada para a mio esquerda e se
abaixa, murmurando: - Bom dia, menino.

O menino esta petrificado, os olhos arregalados. E bonito, tem as faces sedosas, boca delineada como boca de mulher. Seus
pesados cabelos negros enquadram seu rosto de feicdes finas e regulares. Gabriel se agacha, fazendo as botas estalarem e a
espada tinir ao bater nas esporas. Ele descalga a luva direita e estica a mao ampliando o sorriso.

- Nao tenha medo - diz, com toda a delicadeza possivel. Nao tenha medo, menino... Sua voz soa estranha a seus proprios
ouvidos. Ele ndo tem tempo de pensar na visdo que oferece a0 menino, com sua cota acolchoada, suja e ainda imida, com
seu capacete, sua espada, sua barba que lhe esconde o rosto até os olhos.

Os porquinhos-da-india guincham cada vez mais € correm para todos os lados.

- Nao tenha medo, menino - repete Gabriel. - Sou seu amigo... Como o menino continua parado, Gabriel se levanta, e,
estendendo a mao, faz mengao de se adiantar.

Entdo o menino d4 um pulo e atravessa o aposento como um gato.

- Menino!

Porém, pasmo demais para fazer um gesto, Gabriel vé o menino franzir os olhos, cerrar os punhos diminutos extraindo o que
lhe resta de coragem e investir para ele, evita-lo por pouco e sair correndo porta afora. Quando ele se volta, o menino ja
estd atravessando o patio. Sobe num monte de madeira e pula o muro antes de desaparecer.

No vao da porta do patio, Sebastian deixa escapar uma risadinha.

- Eundo queria lhe fazer mal - protesta Gabriel calgando novamente luva.

Sebastian para de rir. Eles se fitam, olhos nos olhos.

- Eu também, quando era pequeno, corria dos espanhois - diz o Negro Sebastian. - E quase sempre, amigo Gabriel, era com
razao!

- Entdo? - pergunta o Governador quando eles chegam a praca.

- Nao h4 nenhum soldado - anuncia Gabriel. - Algumas criangas, mulheres, velhos.

- Nenhum homem, nenhum guerreiro, s6 alguns guardas na frente dos depositos abarrotados de uma miscelanea de coisas -
insiste Sebastian. - Eles sdo tranqiiilos - prossegue Gabriel. - As mulheres continuam tecendo como se ndo estivéssemos
ali.



- Quantos? - pergunta o Governador.

- Quatrocentos ou quinhentos, no Maximo.

Sebastian mostra um muro alto e bonito defronte a eles, a esquerda. - E o palacio - explica. - Ali ha criadagem e o patio nio
¢ como 0s outros, as paredes sdo pintadas e ha serpentes gravadas nas pedras.

- Ninguém esta interessado em serpente chia dom Hernando cujo cavalo estd nervosissimo. - Sera que o "Senhor" Gabriel
descobriu alguns locais de defesa?

- L4 em cima, don Hernando - replica Gabriel sem reparar no sarcasmo. - Do topo da rocha, a vista ¢ perfeita, vé-se a
cidade e a planicie, e até a estrada que leva até as tendas e os alojamentos do Inca. E uma estrada larga, calgada e inclusive

arborizada até o pantano. Eles ndo podem fazer nenhum movimento em nossa dire¢ao sem que percebamos...

- E dbvio que 1a de cima dé para ver bem - resmunga Moguer -, ndio precisa subir para se dar conta.

- Don Francisco - intervém o capitdo Soto -,isso tudo me entristece.

- Ah?

Soto indica com o olhar o embaixador Sikinchara que mensageiros indios acabam de alcangar.

- Para meu gosto, isso estd parecendo demais uma cilada - murmura Soto. - Nenhum guerreiro no local! Uma cidade inteira
para nds. Deixam-nos um posto de observacdo magnifico para ndo ver nada, muros para nos encerrar € dezenas de milhares
de soldados em volta. Nao, Governador, ndo estou gostando disso. Os indios sdo o que sdo, mas esses sabem fazer batalhas

e estdo habituados a vencé-las... ndo os subestime.

- Soto tem razdo - diz don Hernando a contragosto. - Sabemos o que vale o canto desses passaros. Eles s6 tém mentira e
astiicia na boca.

- Podemos botar o falconete 14 em cima, senhor - diz Pedro o Grego mostrando a plataforma da piramide. - Isso nos dard um
bom alcance. Todos olham juntos para o topo do ushnu e o lance de degraus ingremes que leva até 14.

- Sim - diz finalmente don Francisco. - Vocé arranjard o nimero de homens que for preciso para escald-la antes do
anoitecer...

- Mas isso ndo basta - reclama ainda don Hernando olhando atravessado para Gabriel. - Esse cretino ndo sabe ver o que ha
para ver. Olhe a feicao da cidade, encostada no morro. Eles podem nos surpreender 1a embaixo, pela retaguarda, atacar as
ruas sema gente sequer perceber.

- Bem, meu irmdo - diz don Francisco calmamente, enquanto mais uma vez Gabriel permanece mudo diante do insulto -, se
isso o tranqiiliza, por que ndo vai 14 se certificar pessoalmente?

Don Hernando hesita, puxa um pouco as rédeas de sua montaria, que comeca a andar de lado arregacando os beigos.
Gabriel fita-o nos olhos, um sorriso irdénico no meio da barba. Don Hernando faz um sinal para dois ou trés outros
cavaleiros. Os cascos dos cavalos percutindo alto nas lajes, eles atravessama praca com um trote exagerado.

Ao redor, os homens conservam uma expressao tensa. O nervosismo dos capitdes ¢ como uma areia lhes rangendo entre os
dentes. S6 Frei Vicente se aproximou do grupo de carregadores para conferir os bats que contém o grande crucifixo, a dgua
benta e seus paramentos para celebrar a missa.

Mal don Hernando e seus companheiros sairam por uma das portas da praca, Martinillo, o intérprete, se aproxima do cavalo
de don Francisco e se curva respeitosamente.

- O Senhor Sikinchara recebeu uma mensagem do unico Senhor Atahualpa - anuncia.

- Ah? E qual é?

- O Unico Senhor Atahualpa participa ao Senhor Governador que pode pernoitar na praga e que ele vird amanhi de manh...

Gabriel adivinha a hesitagdo de Martinillo. Mas o jovem intérprete conclui, baixando os olhos:

- O Unico Senhor Atahualpa diz que estd jejuando para agradecer ao Pai Sol as suas vitorias e que ndo pode deixar os
banhos sagrados. Ele diz que vird amanha para... para ter um encontro educado com o Senhor Governador.

A coélera de don Francisco talvez seja apenas fingida, quando ele se vira para o embaixador Sikinchara. No brilho de seus
olhos, Gabriel parece adivinhar a mesma dose de diversao que de furia:

Pernoitar na praga! L4, debaixo desse céu nublado e chuvoso? Essa ndo, embaixador! O enviado de Sua Majestade ndo
dorme ao relento quando ha belos prédios para ele. E também ndo gosta de esperar em vao!

Mas, enquanto Martinillo traduz suas palavras, o capitdo de Soto declara: - Don Francisco, deixe-me ir até o acampamento
do Inca, e saber o que ele quer conosco.

- Isso ¢é arriscado, Soro. Vocés estardo a mercé dele.

- Nao ¢ mais arriscado do que estar aqui como novilhos numa arena. E depois, saberemos finalmente como ¢ esse
acampamento. E esse Atahualpa! Eupego vinte cavaleiros e eles ficardo com medo de nos...

- Sobretudo, ndo apeiem para falar com ele. Mas sejam respeitosos. Nao se deve ser brusco com ele, Soto, mas sim firme.
Levem o embaixador com vocés. Nao me agrada té-lo aqui permanentemente. E o intérprete Felipillo também; ele ¢ mais
desonesto, mas ¢ mais esperto que Martinillo. O Inca precisa ser tdo bajulado quanto impressionado, precisa que lhe facam
compreender que tudo pode acontecer pacificamente!

Soto concorda com um gesto de cabeca, sorrindo de novo, ja liberado pela acao.



Quando indica aqueles que vao acompanha-lo, Gabriel encosta seu cavalo no do Governador:

- Senhor, o cretino que eu sou pede-lhe a graca de sé-lo. Talvez haja coisas que eu saiba ver...
Don Francisco avalia-o franzindo o cenho.

- Nao me faga perder um cavalo - responde ele apenas. E, virando-se para Soto, acrescenta, resmungando:

- E ndo se esqueca de dizer ao Inca que ndo durmo ao relento. Fago questao...

- Nao ¢ a primeira vez, Governador! - replica-lhe Soto rindo. - Eu saberei me arranjar...

Os olhos colados nos do capitdo, a barba abafando suas palavras, don Francisco pega as rédeas de seu cavalo:

- E a primeira vez, capitio de Soto, que estard sozinho e tdo desprevenido no meio de trinta mil indios... Deus o proteja,
meu amigo!

- Eusei - diz Soro sorrindo -, o senhor sempre quer que eu volte, don Francisco!

Gabriel guarda o sorriso para si mesmo.



Capitulo 43

Cajamarca, 15 de Novembro de 1532

o meio da tarde, o céu limpou a oeste. O vale, rutilante de chuva, resplandece sob a caricia de Inti. A crista das
montanhas tinge-se de uma luz suave e agil que inunda até as sombras. As andorinhas e os francelhos volteiam sobre os
juncos dos pantanos fartando-se de insetos.

Em toda parte nas cidade das tendas, as mulheres acendem as fogueiras para aquecer as sopas € cozinhar as bolachas de
milho.

Atahualpa bebeu muita chicha na Gltima ceriménia do dia. S6 as mulheres permanecem em volta dele. O curaca de
Cajamarca e os Poderosos Senhores deixaram o patio onde as servas se azafamam. Tudo esta calmo.

Mas outro chaski chega correndo e Guaypar anuncia que um oficial estrangeiro e toda uma tropa de guerreiros a cavalo vém
saudar o tinico Senhor Atahualpa. Sikinchara estd com eles.

Dessa vez, Atahualpa sai do recinto das termas, afasta-se até o outeiro dos grandes tanques e olha na direcao da cidade.

Custa a encontra-los. De repente, estalando a lingua, mostra os pontos escuros que avangamna estrada, a beira do pantano.

Ele se volta para Anamaya:

- Olhe - diz com uma docgura inesperada -, parecem cabanas avangando na planicie.

Seu sorriso ¢ cheio de paz e de ternura. pai feliz de estar a s6s com a filha.

Depois, volta-se para Guaypar:

- Irm3o Guaypar, mande chamar minha guarda no patio. E todos os Poderosos e os sacerdotes. Diga a todos que o Filho do
Sol ndo quer sentir o menor frémito de medo.

A estrada tem largura suficiente para dar passagem para cinco pessoas lado a lado. Cruza a planicie em linha reta,
atravessando os pantanos, até¢ as incontaveis tendas. Mas antes deste acampamento, em alguns pontos, alguns indios ja se
aglomeram a beira do caminho para os ver passar. Dessa vez, ndo fazem esfor¢o nenhum para se esconder.

Todos tém o olhar parado, o semblante inexpressivo, como que desprovido de emogdo ou curiosidade.

Soto vira-se para Gabriel e, com um esgar, exprime exatamente o que pensa:

- Parece que eles sempre sabem mais que nos, nao?

Apesar do nervosismo, eles vao a passo, a haste da lancga na ponta da bota, retardados pelo embaixador. Apos meia 1égua
nesse andar, de repente a estrada mergulha num lamagal, transformando-se numa picada estreita entre os juncos. Gabriel
arremete com seu cavalo, mas logo o segura:

- Tem lama demais - explica ele a Soto. - Estamos arriscados a atolar os cavalos e chegar imundos.

- Ou a quebrar as patas das nossas montarias... - replica Soro.

- O Poderoso Embaixador sugere que passemos por aquele caminho ali - intervém Felipillo.

O embaixador Sikinchara sorri para eles € aponta para um vau pedregoso entre os canigos.

- O bugre deixou de propdsito que atolassemos! - reclama Soto dando ordem para que o seguissem.

"E agora", pensa Gabriel, "ele conhece nosso ponto vulneravel. Se tivermos que fugir ou se eles assustarem nossos cavalos,
ndo escaparemos de um banho do qual ndo sairemos!”

Ele ¢ o ultimo a passar o vau onde a 4gua € tdo transparente que as pedras brilham como se salpicadas de lantejoulas.

Soto volta ao encontro dele. Sem uma palavra, seus olhares se cruzam. Ambos pensam a mesma coisa.

As mulheres acabam de vestir o unico Senhor. No patio, burburinho dos soldados que se colocam em volta do tanque de
agua quente. O burburinho das ordens do tinico Senhor ressoa por todo o acampamento.

Os oficiais pressionam os homens para se posicionarem como na guerra, em fileiras cerradas, as magas e¢ as fundas em
punho. Os que se encontram a beira da estrada real, na orla do rio escaldante e dos pantanos, olham furtivamente para o
norte. Além das cercas moventes dos juncos, eles adivinham homens com a cabeca coberta com uma taca de prata, o rosto
oculto sob os pélos como se fossem enormes o bastante para avangarem sentados acima dos canicos...

As mulheres largaram o cozimento das bolachas e da sopa. A custa de gritos, cachagdes e carinhos, seguram as criangas
perto das tendas para que elas ndo vao correr pelas ruas. As criangas choram. Elas também querem vé-los.

Atahualpa pede que a camisa a ele oferecida pelos estrangeiros seja amarrada a uma vara comprida e erguida como um



estandarte de inimigo vencido no alto dos muros da cancha.

Depois, vé Anamaya que estava calada ha muito tempo. Ele diz:

Fique junto de mim, Coya Camaquen, ¢ seja meus olhos. Olhe bem o rosto dos estrangeiros. Talvez baste eles verem a cor
de seus olhos para entender que eles ndo sdo nada.

Anamaya sente que nao ha ironia alguma nessas palavras. Somente cansago e solidao.

Atravessado outro rio, eles estdo perto o bastante para divisar bem os prédios onde o Inca mora. E como as barracas dos
indios formam uma espécie de muro branco a perder de vista, de um lado ao outro da planicie, da cidade de Cajamarca, de
visivel, s6 ha o estranho cone de pedra.

- Capitao - grita um dos homens da escolta. Olhe! Olhe o estandarte no alto do prédio onde o Inca mora!

Gabriel, como os outros, segue na dire¢do indicada. Na ponta de uma vara, ligeiramente enfunada pela brisa leve, ele vé a
camisa de seda oferecida ao Rei indio pelo Governador!

Soto solta um impropério. Erguendo a langa, ordena que se faga alto. Chama Felipillo e manda que o embaixador Sikinchara
va na frente, sozinho, até¢ seu amo para avisa-lo dos senhores estrangeiros.

Felipillo hesita.

- Bem, traduza, animal! - irrita-se Soto levantando o tom. Como de hébito, Sikinchara ouve o intérprete, sempre de olho no
capitdo.

Quando Felipillo se cala, Sikinchara da um largo sorriso, mostrando os dentes claros. Sem mais cerimOnia, ergue a mao num
gesto de despedida e d4& uma ordem aos carregadores.

Quando ele estd um pouco afastado, Soro pergunta a Felipillo: - Por que ele estava sorrindo assim?

O mesmo sorriso arregaga os labios do intérprete:

- Ah... Porque estd muito orgulhoso de anunciar a chegada de vocés ao tinico Senhor!

Outra vez, o olhar de Soto encontra o de Gabriel.

- Logo saberemos quem, de nossa parte ou da dele, mente melhor - suspira Gabriel.

Ao transpor a porta do patio, Sikinchara se prosterna. E com a cabega baixa e as costas curvas que atravessa o jardim,
contorna o tanque, passa diante dos soldados e dos Poderosos Senhores para ir se prosternar novamente atrds do Unico
Senhor Atahualpa sentado num tripé dentro da galeria.

Mesmo com a testa quase no chdo, ele sente todos os olhares pousados nele e € percorrido por um frémito de orgulho.

- Venha a minha frente, Sikinchara - ordena Atahualpa. - Quem sdo os estrangeiros que vém até aqui?

- E um capitio do capito, com trinta homens - responde Sikinchara com voz neutra. - Estdo todos montados em seus animais,
com langas em punho e escudos pendurados na sela. Esse € o sinal de que estdo em guarda, inico Senhor, e que tém medo de
voce.

- O que eles querem?

- Convidé-lo da parte do grande capito que ficou na praca de Cajamarca. Vao lhe dizer isso pela voz do indio que fala a
lingua deles.

Atahualpa ndo faz mais perguntas. Cala-se. O vermelho de seus olhos parece mais violento essa noite, mais irritado ainda
pelos vapores de enxofre e o excesso de banhos.

Anamaya sente o inico Senhor um pouco inquieto, € essa inquietude passa para os Poderosos. O céuno alto do patio tingiu-
se de vermelho, também. E a hora em que o ouro de Inti comega a se transformar em sangue.

Mas na verdade, nio é o Ginico Senhor Atahualpa que esta aflito. E ela. Ela é que sente o frio lhe apertar a cintura e lhe
pesar no peito. Ela € que estd tremendo como se o granizo da tarde tivesse penetrado nela e ndo mais se fundisse.

Por que?

Ah! Se ao menos o Irmdo-Duplo estivesse a seu lado...

Por que ela sente um aperto na garganta com a chegada dos estrangeiros? Eles sdo poucos, ao passo que, no patio, ha mais
de cem soldados a postos e, no acampamento, ha milhares!

A voz de Sikinchara, 4gil e orgulhosa, pergunta: - Quais sdo as suas ordens, inico Senhor?

- Vamos ouvi-los. E amanha, vamos mata-los. Assim!

Atahualpa ergue a mao e gira-a no ar, fechando-a como se capturasse inseto.

Esse gesto lhe agrada. Ele o repete, de modo mais vivo, sorrindo. - Assim - torna a dizer.

No pétio, irrompe uma primeira risada. Depois outra. E mais outra. E outras. O Unico Senhor ri. Entio uma gargalhada
sacode o peito dos Poderosos e agita seus brincos de ouro. Os soldados, as concubinas e os criados ddo gargalhadas,
abrindo muito a boca e jogando a cabeca para tras para que a risada suba ao céu avermelhado, como o vapor das aguas
escaldantes. Chorando de rir, o unico Senhor repete outra vez o gesto.

- Assim! - diz.

O caminho termina abruptamente diante deles. E prolongado apenas por uma estreita ponte de bambus que atravessa o rio.
Mas a dgua desse rio € tdo escaldante que fervilha em alguns pontos.
Do outro lado, a uns dez passos, comega 0 acampamento das tendas brancas. Formando quadrados de cinqiienta homens, em



traje de guerra e perfeitamente alinhados, langas a frente com a ponta no chdo, indios os observam.

Como sempre, o semblante deles ndo deixa transparecer nenhuma emog¢do, a minima surpresa e, certamente, nenhum medo.

Gabriel debruga-se no pescogo de sua montaria € corta duas cabecas de taboa. Joga-as na dgua fumegante. As plantas
encolhem e afundam, bolinhas escuras levadas pela correnteza num piscar de olhos.

Soro, que o viu fazer isso, assobia entre os dentes.
Um homem da escolta aponta para uma ponte de galhos coberta de terra e diz:

- Impossivel passar por ali. Essa ponte ndo vai agiientar o peso dos cavalos e ficaremos cozidos mesmo!

Um Senhor indio, idoso, as orelhas e o pescoco escondidos por enormes brincos de ouro, aproxima-se da margem oposta.
Gabriel, como todos os outros, disfarca um movimento de surpresa. Além das plumas extraordindrias que lhe enfeitam a
cabega, o velho tem o peito coberto de ouro, os pulsos cobertos de ouro, e as mdos, quando ele aponta para o sentido da
correnteza do rio, estdo pesadas de anéis de ouro!

Felipillo traduz suas palavras sucintas:

- O Poderoso Senhor diz que podem atravessar o rio mais embaixo. D4 para atravessar a pé.

Soro faz sinal para Gabriel e mais trés cavaleiros:

- Sigam-me!... E vocés ai - acrescenta ele para o resto dos companheiros -, ndo se deixem distrair pelo ouro. Vigiem os
soldados na frente das tendas. Se eles se mexerem, gritem e venham ter conosco...

A vau fica na confluéncia de um rio frio. Se ai as 4aguas ndo sao mais escaldantes, continuam quentes o bastante para
fumegar.

Na margem oposta, alguns grandes degraus de pedra levam aos prédios do Inca. Dois quadrados de soldados, em ordem
perfeita, protegem a entrada. Perturbados pela mistura das dguas e o odor de enxofre, os cavalos recuam e batem com os
cascos no chdo. Alguns Senhores indios, tdo cobertos de ouro como o primeiro, aparecem e olham para eles.

Como Soro quer obriga-lo a atravessar, seu cavalo bufa e acaba empinando, com um relincho de furia.
Gabriel apodia novamente a lanca na bota e acalma sua montaria. Pensa em don Francisco: em tais circunstancias, o
Governador arremessaria seu cavalo sem hesitar. Com trés esporeadas, estaria do outro lado!

Mas no instante em que se prepara para fazer isso, irrompe uma gargalhada 14 embaixo, no prédio do Rei indio.

Uma gargalhada que sobe no ar como um insulto.

Entdo, fazendo com que Felipillo equilibrado na garupa de seu cavalo dé um grito, Gabriel esporeia o animal até tirar
sangue. Num mesmo reflexo, Soro também arremeteu com seu cavalo para o rio. Os outros acompanham.

Ao contato com a agua quente, os animais pulam como se estivessem saltando muros. Saracoteiam, escoiceiam, mas
atravessam. E quando saem do rio, as ferraduras percutem nos degraus de pedra, lancando faiscas.

Pela primeira vez, Gabriel vé o choque estampado no rosto de alguns dos guerreiros que estdo diante deles. Bocas se
entreabrem, palpebras piscam. Ele olha para Soto. O capitio, que também viu, balanga a cabeg¢a e comega a rir.

E a trote curto que eles entram no pétio do Inca.

Deitam-se sobre a crina dos cavalos para passar pelo portico. Mas endireitam-se tdo logo chegam ao outro lado, a langa
firme na mao direita, as rédeas curtas na esquerda, a espada batendo nas bolsas da sela.

E os proprios cavalos, ao atravessar o jardim entre as fileiras de soldados imoveis, de repente parecem captar o sentido da
cerimOnia. Erguem as orelhas e mordem o freio revirando os olhos. Com um resto de colera, ao passar por um tanque cheio
de agua fumegante, bufam pelas ventas e batem no chdo pavimentado como se imagina que dragdes vindos do céu pudessem
fazer. Mas nenhum dos indios, aqui, parece impressionado.

O Rei dos Incas é facilmente reconhecivel. E o tnico sentado. Ha, no minimo, dez mulheres em volta dele, de pé e de olhos
baixos. Ele veste uma tinica de chapas de ouro, sem mangas. Seus antebragos, até os cotovelos, estdo cobertos de ouro. Mas
seurosto ndo esta visivel.

Duas mulheres seguram diante dele um tecido largo, entremeado de fios de prata, que lhe esconde o rosto como uma gaze.
Nao se véem seus tragos nem seus olhos, mas ele pode observar.

Pelo que Gabriel pode ver, ha uma faixa cingindo- lhe a cabeca. Em sua testa, uma borla de uma sedosa 13 carmesim segura
uma franja de finos corddes de ouro e uma pluma extraordindria, qual um diamante, curta e larga, tdo colorida como um arco-
ris.

Ele estd imovel como se fosse de cera.

Nem um estremecimento. Nada. Pode-se perguntar se ele esta vivo ou morto. Mas diante de sua boca, a gaze balanga no
ritmo de sua respiracdo. Nada ainda, nem um movimento, enquanto os cavalos agora estdo pertissimo, cruzam a frente dele,
arregacam os bei¢cos machucados pelo freio e mostram os dentes.

E dessa imobilidade vem uma dignidade extraordinaria, um poder que arrepia. Gabriel sente o medo, que até agora ele
conseguiu manter afastado, roer-lhe a base da espinha.

Ele se endireita na sela, deixa o olhar pairar sobre os rostos em volta do Inca e encontra os olhos cheios de arrogancia do
embaixador Sikinchara. Ao lado dele, Gabriel reconhece o jovem combatente de porte altivo que lhe agradeceu por ter
matado o cdo de Moguer.



Gabriel inclina a cabega numa saudagdo, mas o outro se contenta em fitd-lo, sem pestanejar.

Quando Soro faz seu cavalo dar mais um passo a frente, Felipillo protesta com um grito.

- Nao tdo perto! - geme ele. - Nao tdo perto!

Ele estd ajoelhado entre os cavalos, as miaos espalmadas no chdo, cabeca inclinada.

Soro olha para Gabriel. Parece um pouco palido, mas sua voz esta firme quando diz:

- Sou um capitdo do Governador don Francisco Pizarro, enviado pelo Senhor Deus e Sua Majestade o Imperador Carlos V
da Espanha para conhecer essas terras onde estamos e ensinar a fé em Jesus Cristo...

Quando se cala, o siléncio € tdo grande que se ouve a dgua borbulhando no tanque.

Sentindo uma opressao no peito, com um gesto que ele mal controla, Gabriel bate com tanta forca nas costas de Felipillo
com a haste da langa que este quase cai.

- Traduza! Traduza logo, bugre burro!

A voz abafada, ainda de cabeca baixa, Felipillo traduz. E Gabriel ndo consegue evitar se perguntar o que ele estd dizendo
de fato!

Mas Soto ja recuperou a seguranca. Com um movimento do punho, coloca o cavalo de lado, fazuma saudagdo a espanhola e
diz ainda.

- Nosso Senhor o Governador convida-o a compartilhar sua refei¢do, amanha, para selar a sua amizade e lhe propor ajuda,
pois sabe que lhe agradam as conquistas...

S6 a gaze na frente do rosto do Inca se mexe.

Depois, quando o siléncio se torna insuportavel, o velho coberto de ouro que os acolheu no rio profere algumas palavras.

- Est4d bem - diz Felipillo.

- "Estd bem" o qué? - rosna Soro.

- O Poderoso Senhor que fala pelo Uinico Senhor disse: "Estd bem." Entdo, apés uma olhada répida para Gabriel,
lentamente, com sua nobreza natural, o capitdo Soto descalga a luva da mao direita. Tira do anular um anel de ouro fino e
segura-o entre os dedos da mao direita. Inclina-se para o Inca e lhe oferece o anel.

Dessa vez, a gaze balanga sob o efeito de um som. O velho nobre se afasta das costas do Inca para aproximar-se da mao de
Soto que logo a fecha. - Nao - exclama irritado. - Vocé, ndo! Quero que quem pegue esse anel seja o seu senhor.

Felipillo ndo traduz mais, contorcendo-se todo. Mas o sentido das palavras ¢ tdo evidente quanto 0 mau humor do capitao.

E, em siléncio, Soro faz seu cavalo chegar tdo perto do Inca que o sopro das ventas levanta a gaze e agita a borla real. Ele
torna a estender o brago, com a mao aberta, oferecendo o anel.

Entdo, como se seus gestos devessem ser mais lentos que os do resto dos homens, o Inca finalmente se mexe.

Por sua vez, estica o braco, com a mao aberta. O anel cai ai. O Inca recolhe o braco, mas, com 0 mesmo movimento lento,
vira a mdo e abre-a totalmente.

O anel quica nas lajes e sai rolando com um tamborilar de granizo. Mas Gabriel ja ndo ouve.

Por que o unico Senhor quis que ela fosse os seus olhos? O que ela vé congela seu sangue.

O que ela vé lhe queima os olhos.

Os estrangeiros entram no patio furiosos. Os animais que prolongam seus corpos como pernas monstruosas tém olhos
enormes, patas com a ponta de madeira e prata, com as quais batem nas lajes do chdo como se quisessem quebra-las.

E os estrangeiros usam roupas que lhes colam no corpo como se estivessem nus. Uma pele dupla envolve-lhes os pés e as
panturrilhas. Uma pele dupla cobre-lhes as maos. Mas ¢ visivel a for¢a de suas coxas, a estreiteza de suas ancas, e sua
complei¢ao ¢ maior do que a de um indio.

E os rostos...

O rosto deles ¢ coberto de pélos, em geral pretos, as vezes salpicados de branco. Um deles, contudo, tem os cabelos
dourados como a primeira luz da manha. Seus labios sdo rasgados e moveis. E embaixo dos capacetes de prata, seus olhos
sdo vivos e cintilantes. Vao de rosto em rosto, olhando sem polidez, encarando até o unico Senhor, olhando as mulheres.
Esses homens procuram olhos como se pudessem penetrar em todas as almas com um tinico movimento.

E ndo sdo feios.

Nao, ndo tém aquela feiura descrita por Sikinchara e Guaypar! Sdo apenas homens brancos.

O do rosto coberto de pélos de ouro tem algo de terno e fragil, at¢ no medo que faz suas narinas palpitarem. Seu nariz ¢
fino, seus labios sao muito vermelhos, rasgados e finos, sua pele, muito clara, branca como leite de alpaca...

Mas aqueles rostos, Anamaya esta apavorada com eles. O que ela vé e pior do que enfrentar os dentes do puma.

O que ela vé nesses seres e nesses rostos pertence ao seu passado, a sua memoria.

Ela se lembra da crianga Anamaya. Daquela que j& era bem grande para seus dez anos. Daquela que era considerada alta
demais e com a pele branca demais € que provocava risadas nas meninas da aldeia chiriguana na floresta quente.

Aquela de quem zombavam por causa da testa chata e dos 1abios muito finos e muito rasgados.

Aquela que, depois em Quito, era repulsiva as mades e as meninas do acllahuasi por causa dos olhos...

Entdo, no momento em que o Gnico Senhor deixa cair o anel, em que o tinido da joia nas lajes enche o siléncio pesado do



patio, Anamaya ergue o rosto para o estrangeiro de barba dourada, olha para ele como jamais olhou para ninguém.

E sabe.

Quando o anel de ouro oferecido por Soro cai da mao cheia de desprezo do Inca, Gabriel nem ouve o ruido que ele faz.

Ele vé e sente uma vertigem. Olhos azuis.

Incriveis olhos azuis.

Entre as jovens indias suntuosamente vestidas, com capas de ouro e tinicas de cores ricas, ha uma, um pouco maior e toda
de branco, com uma simples faixa vermelha cingindo-lhe a cintura. Ela ndo tem, ao contrario das outras, cabelos pesados de
azeviche cuidadosamente divididos por uma risca. Os dela sdo fluidos, caindo-lhe em finas espirais sobre os ombros, as
mechas presas por fios de ouro, e ela tem uma espécie de diadema, ornado com uma esmeralda e trés penas curtas, uma
vermelha, uma azul e uma amarela, pousado na testa.

Tem esses olhos azuis... E ¢ linda.

Mas ndo ¢ sua beleza estranha e impar que faz Gabriel cair no incéndio de seu coracdo. E sua presenca.

Como se ele tivesse feito essa longa viagem de Sevilha até aquele vale de um mundo desconhecido para estar diante dela!

Como se Deus, o destino ou o acaso, acumulando as provas em seu caminho, ndo tivesse tido outra vontade. Como se a
vergonha de sua bastardia, a humilhacao do Santo Oficio e a loucura inabaldvel de don Francisco Pizarro ndo tivessem tido
outra razdo de ser sendo gerar esse instante! Estar ali, agora, diante dessa desconhecida. Diante dessa mulher de outro
universo, de olhos de céu bem abertos, de olhar de lago.

A vertigem ¢ tamanha que ele precisa agarrar-se a crina do cavalo para ndo cair. Precisa cerrar os dentes para ndo gemer
como uma crianca apavorada. Tudo que o envolve ndo passa de um vazio a separd-lo dela.

A separa-lo da esperanca e ja do desejo dessa mulher.

Ele ndo ouve nem vé mais nada. S6 ouve o coragdo ¢ os olhos dela. Sera possivel alguém ter saudades de um rosto desde a
primeira vez que o vé? Sera possivel alguém saber, com um tnico olhar, que ndo podera respirar sem o ar desse rosto e o
calor de seus labios?

Ele sente frio. E parece que s6 podera se aquecer se a tocar.

E depois, quando cessa o barulho do anel, irrompe um alarido, ouvem-se chamados, bater de cascos. A voz de don
Hernando Pizarro, num tom alto e violento, pergunta, exige:

- O que esta acontecendo, Soro?

- Esse inca infernal recusa-se a falar comigo. S0 quer se dirigir ao Governador! E o senhor, o que faz aqui?

Gabriel nao se vira. Ele ndo pode nem quer. Quando don Hernando entrou no patio, a jovem baixou os olhos. Gabriel
continua olhando fixo para sua cabeleira farta e para as peninhas de seu diadema. Como se esta obstinagdo pudesse lhe fazer
reconstruir o rosto. "Ela sabe, ela sabe! Ela deve saber também! Nao € possivel que ndo saiba...”

- Vim socorré-lo - diz don Hernando ainda aos berros. - Receava que estivesse em apuros. Se ele ndo lhe fala, talvez fale
comigo...

Gabriel mal ouve as palavras, a voz de Felipillo traduzindo ndo se sabe o qué. Depois, faz-se siléncio. O siléncio e o vazio,
pois ela ndo levanta o rosto. Permanece como prostrada, trémula talvez, pois seus dedos vibram, crispam-se € se contorcem
como se ela estivesse apavorada. "Nao, ela sabe! Ela ndo deve ter medo! Ela ndo precisa ter medo de mim! Nao pode ter
medo de mim como uma crianga!", repete Gabriel para si mesmo.

Ele est4 prestes a fazer um gesto, talvez a gritar, quando ouve a zombaria de don Hernando:

- Diga a esse cachorro para levantar essa cabega de cachorro e responder quando se fala com ele!

Felipillo ndo traduz. Mas a frase e seu tomndo precisam de tradugdo. O Inca ndo estremeceu, mas, em volta dele, os Nobres
se empertigaram com o insulto, fitando os espanhdis como se contempla um formigueiro antes do massacre.

Sem se dar conta, Gabriel puxou a rédea, fazendo seu cavalo girar e se colocando ao lado de don Hernando, bota com bota.
Sua mao ja aperta o punho da espada, e a expressao de seu rosto estd tdo carregada de raiva que o irmdo do Governador
esboca um rictus zombeteiro € murmura:

- Era s6 uma brincadeira para desperta-lo, parece que vocé esta paralisado de medo, aprendiz!... E preciso mostrar a eles
quem ¢ mais forte! Felipillo, diga ao Rei Atahualpa que eu ndo sou um simples capitdo mas sim o irmdo do Governador don
Francisco Pizarro. O Governador ¢ amigo dele. Convida-o para jantar. Aguarda-o em Cajamarca e ndo vai arredar pé, para
comer ou dormir, antes de ter a resposta dele.

Quando Gabriel se vira para o Inca, a jovem ergueu o rosto e esta olhando de novo para ele.

O azul de seus olhos transmite sua surpresa.

Ela olha para ele como mulher nenhuma jamais olhou. Nem mesmo dofia Francesca, ha tanto tempo, em Sevilha.

Ela olha para ele, e ele gostaria de acariciar sua cabega, tocar em seus 1abios.

Ele poderia se debrugar, esticar o brago e trazé-la para seu cavalo, pular o rio fervente abracado a ela...

Como se estivesse delirando, seus miisculos se contraem, uma onda de dor quebra-lhe a base da espinha.

Uma onda de dogura inunda-lhe o peito.

Por um instante, para repelir a vertigem do desejo, a loucura que o invade, por um instante, ele fecha os olhos.



Ao abri-los, percebe que as duas mulheres que seguravam a gaze de ouro diante do rosto do Inca suspendem-na com uma
prudéncia infinita. O rosto do rei Inca aparece, com uma beleza estranha, largo e poderoso.

Seu nariz tem algo de ave de rapina. Sua boca, um pouco arqueada pelo desdém, tem o desenho perfeito de uma estatua.
Mas seu olhar ¢ chocante. Entre as palpebras puxadas, as duas pupilas escuras estdo rodeadas de sangue! E ¢ como se o rosto
do Inca fosse a mascara espléndida da crueldade e, a0 mesmo tempo, da dor.

Gabriel sente, ao seu lado, a surpresa de don Hernando e Soro.

Mas quando o Inca comeca a falar, comuma voz lenta e clara, a mulher de olhos azuis desapareceu.
O Inca ndo fala para os estrangeiros. Dirige-se somente a um dos Ancidos que o cercam e este transmite suas palavras ao
intérprete Felipillo. E ele diz: Por todos os lugares por onde passaram, vocés maltrataram meus Poderosos Senhores. Nas

aldeias, maltrataram os curacas, acorrentaram-nos, bateram neles sem nenhum respeito por mim, o Filho do Sol, o tinico
Senhor desta terra que ndo ¢ a sua. Sem respeito, vocés entraram na casa das Virgens e tomaram mulheres. Pegaram ouro e
prata nos templos. Entraram num palacio onde dormia meu pai Huayna Capac durante sua vida de c4 e roubaram as esteiras
preciosas. Ao longo de todo o seu caminho desde o mar, voc€s comeram o que ndo lhes foi oferecido e seus caes mataram
criangas para se alimentar...

O Inca fala muito tempo da crueldade dos estrangeiros. Manifesta toda a sua ira por virem perturbar a paz do Império das
Quatro Diregdes.

Mas quando ele se cala, don Hernando responde que tudo aquilo ¢ mentira. Em sua voz ha o tom corajoso da arrogancia.

- O Governador ¢ um bom cristdo. Nao deseja fazer mal a ninguém e s6 combateu quem se opunha a ele. ~ Quando vieram a
nds em paz, com sorrisos € presentes, noés também respondemos com sorrisos € presentes. Quando nos atacaram, entdo sim,
fizemos a guerra e vencemos todos os que ndo se submetiam. Fizemos isso e voltaremos a fazer tanto quanto for necessario.
Sem medo nenhum, pois um unico de nés, montado em seu cavalo, ¢ forte o bastante para combater um exército inteiro do
povo daqui!

O Inca ri como se vomitasse todo o seu desprezo. Diz:

- Apeiem de seus animais para descansar e se refazerem.

- Estamos de jejum - responde don Hernando com firmeza - e fizemos voto de ndo apear antes de voltarmos ao nosso
alojamento... J& vai anoitecer e precisamos levar uma resposta a meu irmdo, o Governador. Gostaria de vir partilhar o pao
com ele?

Naquelas rodas de sangue, parece que os olhos do Inca continuam rindo. Ele diz:

- Hoje, agradeco ao Sol meu Pai, a Quilla minha Mae e ao trovao Illapa por me terem dado a forga para vencer meu irmao
Huascar, que ndo quis respeitar a Lei. Hoje, estou jejuando também porque meus guerreiros, que andam aos milhares e
milhares, e que s6 se mexem se eu ordenar, venceram grandes batalhas... Amanha, termina meu jejum. Entdo irei a

Cajamarca com alguns de meus Poderosos Senhores. Esta noite, voc€s podem pernoitar nos grandes prédios da praga. No
que tem uma decoragdo de serpentes, ndo entrem: ¢ 0 meu.

Por um momento, o Inca se cala, examina com curiosidade os cavalos. Depois, acrescenta:

- Antes de tornar a partir, € preciso que bebam da cerveja sagrada, pois € assim que manifesto minha amizade aqueles que
ndo sdo meus inimigos. Mal ele proferiu essas palavras, duas jovens se aproximam, trazendo cada uma um grande copo de
ouro, maravilhosamente trabalhado. O Inca bebe de cada um deles antes que uma das mulheres ofereca um a don Hernando.
Depois, repete-se o mesmo ritual, com copos de prata, para Soro. Mas ¢ entdo que a jovem de olhos azuis aproxima-se do
Inca.

Ela também lhe oferece dois copos de ouro. O Rei do Peru olha para ela franzindo o cenho. Os velhos, ali em volta,
manifestam sua surpresa. Contudo, o Inca, sem uma palavra, toma um dos copos. A jovem se prosterna enquanto os labios do
Inca tocam a espuma branca e acre. Depois, ela se vira e se aproxima do cavalo de Gabriel e, mergulhando os olhos nos
dele, oferece-lhe o copo de ouro.

Anamaya viu o olhar de nojo de Inti Palla para os estrangeiros quando lhes ofereceu o copo de ouro.

Viu também o desprezo de Sikinchara, o 60dio selvagem de Guaypar e seu desejo de sangue ¢ de guerra. Adivinhou a
curiosidade do unico Senhor pelos grandes animais e o prazer que lhe daria possuir alguns semelhantes.

Ela ouviu na voz de Atahualpa tanto raiva quanto astlicia e, finalmente, desdém. Sente o quanto o unico Senhor esta
convencido de que causa medo aos estrangeiros, o quanto tem certeza de sua forca, da forca de seus milhares de guerreiros e
do apoio de seu Pai Sol.

No entanto, eles se enganam. Anamaya sabe.

Essa idéia ndo vem das palavras violentas do chefe dos estrangeiros que falou. Em sua voz, detectava-se facilmente
fanfarronice e mentira.

Essa idéia vem do siléncio e do olhar do homem de barba dourada. Da seguranga que ele demonstrou ao levar a mao a sua
arma quando o chefe estrangeiro proferia insultos que o intérprete nem ousava traduzir.

Ha nele uma ousadia que os outros estrangeiros fingem ignorar. H4 nele uma grandeza que Atahualpa nao sabe enxergar. Ha
nele toda a for¢a de um mundo desconhecido.



Ela o sente como se ele a tocasse. Como se ele a estreitasse até sufocd-la e a levasse em seu animal estranho.

Mas todos aqui parecem ignora-lo.

E essa ignorancia cega o unico Senhor!

Entdo, quando ela compreendeu que nenhum dos copos de chicha era destinado a ele, sem temer a ira do Unico Senhor que
ndo deu essa ordem, ela tomou a iniciativa de encher um.

E ao oferecé-lo a ele, constatou sua surpresa.

Ele tirou a pele dupla das maos, e seus dedos, longos e brancos, tremiam. Inclinou-se para ela, e, por uma fracdo de
segundo, pareceu que ele poderia cair nos bragos dela.

Com cuidado, eles evitaram que seus dedos se tocassem. Como ele estava palido!

Sim, ele também disse a si mesmo que poderia cair nos bragos dela.

E, se detestou o gosto acre da bebida, Gabriel ndo se permitiu demonstra-lo. Enquanto bebeu, como se estivesse bebendo
seu olhar e sua alma, ndo conseguiu deixar os olhos azuis da jovem india. E acabou gostando do agridoce da cerveja. Ela
estava bem perto do cavalo, imével e sem medo. Seu busto estava na altura do joelho dele, e bastaria que ele fizesse um leve
movimento, que o animal desviasse, para que ele encostasse nela.

Seu coracao estragalhou seu peito.

A cerveja aqueceu-lhe o estdmago apertado. Todos os olhos estavam grudados nele. Gabriel sentiu 0 peso do olhar
sanguinolento do Inca.

Finalmente, devolveu-lhe o copo vazio. Ela ergueu o braco, jogou o rosto para tras como se lhe oferecesse toda a sua
inocéncia de uma vez s0, como se quisesse que ele pudesse interpretar nela toda a sua pureza.

Mas entdo, atras dele, don Hernando anunciou:

- Agora vamos nos despedir, e os estamos aguardando amanha. O Inca inclinou um pouco a cabeg¢a, com uma espécie de
SOITiso:

- Que um de vocés fique conosco esta noite, que seja meu convidado - respondeu ele.

E, com sua machadinha de ouro, apontou para Gabriel.

- Nao - protestou precipitadamente don Hernando. - O Governador ndo permite! Temos que voltar a Cajamarca, onde ele
nos aguarda. Ele ficaria furioso se segurassem um de nos...

O Unico Senhor sorriu. Todos os Poderosos Senhores sorriram. Todos os soldados amontoados no patio sorriram.

Todos perceberam o medo dos estrangeiros.

A ironia iluminou seus semblantes, como se eles dissessem: "Olhem sé esses grandes guerreiros. Eles estdo com tanto medo
que fogem de nés como porquinhos-da-india!”

Todavia, enquanto don Hernando ja fazia sua montaria girar, o capitdo de Soto exclamou:

- Esperem! Seréd que ndo devemos agradecer ao indio pela hospitalidade? Acho que os cavalos o interessam. E depois, eles
nao devem ficar pensando que somos uns covardes...

E esporeando o animal dos dois lados, comecou a dar voltas no patio. Ele possui um cavalo bastante bem adestrado.
Usando as esporas € o punho, faz com que ele ande para a frente e para tras a passo antes de arremeter com ele num galope
curto. Os cascos martelaram as lajes ruidosamente. Cada vez mais rdpido, ele girou sobre si mesmo t3o junto que 0s servos
e os guardas se afastaram. O animal bufou e reclamou, espumando no freio. Afinal, com um grito, Soto fez o cavalo empinar.
Entdo, alguns indios recuaram, apavorados, e cairam sentados, enquanto outros, aterrorizados, fugiram.

Don Hernando riu e levou a montaria para fora do patio. Quando Gabriel virou-se uma tltima vez, ndo encontrou o olhar
azul da india, mas s6 o sorriso divertido do Inca.

Cheio de raiva, o unico Senhor ordenou que as Esposas, os criados e os guardas deixassem o patio imediatamente.

Sikinchara, que queria conservar o bom humor, disse:

- Vamos matar todos eles, mas vamos ficar com os animais. E com o estrangeiro que coloca na pata deles esse metal que
tira fogo da pedra.

- ja deviamos ter matado todos ha muito tempo - replicou Guaypar tristemente. - Inclusive os cavalos.

O Unico Senhor os fez calar com um olhar. Virou-se para Anamaya: - Por que deu esse copo de ouro ao estrangeiro
calado, Coya Camaquen? Eundo dei essa ordem.

Anamaya dobrou os joelhos e prosternou-se. - Perdoe-me, unico Senhor.

Atahualpa franziu o cenho.

Guaypar disse, como que a contragosto:

- Foi ele, inico Senhor, quem matou o cao enorme que estava devorando a crianga em Huagayoc.

Sikinchara conservou a expressao de desprezo, mas Atahualpa balangou lentamente a cabeca.

- Gosto dos animais deles - disse devagar. - Mas eles sdo pessoas incompreensiveis.

Depois, levantou-se e acrescentou, tendo em mente Sikinchara:

- Encontre todos os que tiveram medo dos animais deles. Leve-os diante dos soldados e mande decapita-los. Ninguém aqui
deve ter medo dos estrangeiros.






Capitulo 44

Cajamarca, noite de 15 de Novembro de 1532

uando os que se encontraram com o Inca Atahualpa chegam de volta a galope na imensa praga de Cajamarca, ja ¢ quase
noite. O Governador don Francisco Pizarro ndo se mexeu. Esta empertigado em seu cavalo, como se a chuva de granizo
da tarde o tivesse congelado.

Ao ouvir os cavalos, os homens que ja se instalavam nos prédios acorrem, tochas na mdo. A luz bruxuleante das chamas, as
caras parecem encovadas.

- O Inca ndo quis vir conosco, Francisco - vai logo anunciando don Hernando -, mas aceitou o seu convite para amanha.

O Governador aprova com um aceno de cabega e pergunta: - Ele parece com qué?

- Um grande principe - intervém Soto.

- Um tipo de mouro - tempera don Hernando. - Fica sentado num tamborete, os outros ficam de pé. Tem os olhos injetados
de sangue como se tivesse comido os inimigos crus. E ¢ cheio de arrogancia, como todos os indios. - E de dignidade... -
acrescenta Soto. - Ele sabe a posi¢do que tem. Don Hernando protesta com um ar entendido:

- Soto vé dignidade ali. A verdade ¢ que o Inca nao lhe dirigiu a palavra antes que eu chegasse. S6 comegou a falar depois
que soube que eu era irmio do Governador...

Soto ndo faz caso do comentario, e don Francisco pergunta de chofre: - Quantos eles sao?

- Muitos - suspira don Hernando com um gesto vago. - E razoavelmente equipados: langas, fundas, magas. Nada de muito
perigoso!

O olhar do Governador demora-se em Soto, que acaba dizendo:

- Quarenta mil, acho eu. E bem aguerridos. As magas estreladas e pontiagudas devem poder fazer alguns estragos.

Um murmurio percorre as fileiras dos espanhdis. O numero ¢ repetido de boca em boca. Quarenta mil! Nenhum daqueles
homens jamais viu semelhante exército.

Frei Vicente aproxima-se do cavalo de Gabriel, pega as rédeas e pergunta: - Disse ao Rei dos indios que Deus estava nos
conduzindo até ele? Uma risada ironica irrompe nos labios de don Hernando:

- Eu disse, Frei Vicente, e até repeti. Mas foi o mesmo que falar de Cristo com porcos se espojando na pocilga. O Inca nos
declarou que o pai dele era o sol e a mae, a lua...

Frei Vicente se persigna balangando a cabega.

- E uma raga de pagdos - prossegue don Hernando -, e ndo pense que vai converté-los com boas palavras.

- Sdo homens e mulheres como todos os outros - diz Gabriel com uma voz firme, procurando no escuro o olhar de don
Francisco. - Seres humanos como nos, senhor. E que estdo na terra deles.

- O aprendiz bebeu da bebida deles... como homem! riu-se don Hernando. - Nao estd com a cabega no lugar!

Mas sua brincadeira ndo encontrou eco. O siléncio a cobre como o frio que congela as nucas. Um vento cortante chegou com
a noite. Abaixa as chamas das tochas e as faz rugir.

O Governador finalmente se mexe e, dirigindo seu cavalo ao prédio maior, diz em tom demasiado baixo para ser ouvido por
todos:

- Nao se iluda, meu irmdo. Gabriel tem razdo: eles sao como nés. Tém coragem e cabega e vamos precisar levar isso em
conta.

O vento noturno leva o som das trompas e dos tambores at¢ bem longe. Em voz baixa, encolhidas debaixo das tendas, sem
sono, excitadas e apavoradas, as criangas contam umas as outras como o0s estrangeiros vao e vém, meio homens, meio
animais, maiores que os lhamas, dando saltos prodigiosos por cima de muros e soltando faiscas com seus pés de prata.

Na cancha, o inico Senhor recolheu-se em seu quarto e pediu para nio ser incomodado. As termas estdo vazias. Tudo esta
estranhamente calmo. Como as outras mulheres que ndo passam a noite perto do leito dele, Anamaya prosternou-se antes de
sair de costas na penumbra do patio. Atahualpa ndo lhe concedeu um olhar. Os muitos copos de chicha absorvidos, o jejum e
a tensdao do encontro com os estrangeiros parecem té-1o exaurido. Seus olhos estdo tdo vermelhos que ndo se distinguem mais
as pupilas.

Anamaya decide ir ao pequeno templo erguido proximo a fonte fervente. Mas, ao entrar no patio, Inti Palla pde-se a sua



frente.

No escuro, seus olhos faiscam, seus dentes brilham como presas. Sua mdo, bruta, prende o pulso de Anamaya.

- Aonde vai correndo? Encontra-los? - Encontra-los? O que estd dizendo? - Nao minta! Eu entendi tudo - sibila Inti Palla.

Anamaya tenta desvencilhar-se, mas os dedos de Inti Palla apertam com mais forga, incrustando o bracelete de ouro na pele.

- Vi como vocé olhava para eles...

- Me largue - ¢ s6 o que responde Anamaya, sentindo a raiva lhe subir.

Mas Inti Palla, com esgares de odio, agarra-lhe o outro braco e junta as for¢as para imprensa-la na parede.

- Eu sempre soube que vocé era nefasta! - zomba ela. - O Unico Senhor nunca quis me escutar. Agora, vai me ouvir!

- Nao sei do que vocé esta falando - murmura Anamaya.

Inti Palla empurra-a no patio. Sob a violéncia da princesa, Anamaya se retesa, mas ndo tenta lutar. Seu peito estd em fogo,
suas entranhas queimam, como se ela estivesse bebendo a agua fervente do tanque. E ela ja sabe o que vai ouvir.

- Ah, ndo banque a grande e nobre Coya Camaquen! - exulta Inti Palla. - Vi como vocé olhou para o estrangeiro. Uma
mulher sabe o que isso significa. Vocé olhava para ele como se olha para um homem que a gente quer ter entre as pernas!

- Cale a boca! - grita Anamaya.

- Durante anos, fingi ser sua amiga porque o tnico Senhor a protegia. Mas desde a primeira vez que a vi, vocé me causou
repugnancia. E eu sempre soube que vocé quer nos trair...

- E mentira - geme Anamaya repelindo-a.

Rodando o brago, Inti Palla a esbofeteia. Anamaya se desequilibra e cai no chdo, a cabeca a menos de um palmo do tanque.
Respira a plenos pulmdes o vapor fervente que emana dali.

- E eu sei por qué! - ruge a princesa fora de si.

Enquanto Anamaya se levanta, uma enxurrada de imagens e emogdes € liberada: num turbilhdo, vém o sorriso de sua mae e
seus labios declarando o seu amor, a pele crestada do velho Inca, o rosto e os cabelos dourados de um homem que mergulha
os olhos nos seus...

- Eutambém sei! - grita ela finalmente.

Estupefata, Inti Palla larga-a com um tranco assustado. Um sorriso estranho nasce nos labios de Anamaya, uma calma
estranha envolve-a e alguma coisa em seu olhar azul assusta Inti Palla, que d4 um passo atras.

Pela primeira vez, Anamaya olha para sua falsa amiga sem medo nem admiragdo. Ela a vé deformada de ciume e de 6dio,
vé-a pelo que ela €.

- Eu sei - repete - e ndo tenho medo de saber. Sei de onde venho e sei o percurso que fiz. Sei que um estrangeiro, um homem
parecido com esses homens, ¢ meu pai.

Ela ouve as proprias palavras ecoarem na noite.

- Sdo apenas algumas imagens diante de meus olhos, uma sensa¢@o na minha pele, coisas que as criancas falavam na aldeia:
um estrangeiro vindo da floresta, a cara coberta de pélos, que desapareceuna floresta...

- Vocé ¢é como eles. E repulsiva como eles!

- Mas eu também sei - prossegue Anamaya ignorando a interrupcao - que, a vida inteira, segui as ordens que o unico Senhor,
Huayna Capac, colocou em meu cora¢do na noite em que morreu, quando prometeu que velaria por mim...

Ela se cala, olha com desprezo para o rosto desfeito de Inti Palla.

- Lembra-se que me perguntava em Quito por que eu era tdo feia? Eu ndo faria essa pergunta. Sei por que vocé ¢ tdo feia.
Sei por que o unico Senhor ndo quer mais toca-la, por que detesta sentir o cheiro da sua pele e por que a sua barriga lhe da
nojo...

- Vocé é louca! - grita Inti Palla com os olhos cheios de lagrimas. - E o mais profundo da alma que vejo em sua boca, Inti
Palla. Por baixo da pele lisa do seu rosto, s6 ha 6dio e maldade vil. E toda a podriddo do seu coragdo que brilha em seus
olhos...

- Vocé € uma bruxa, que veio do Mundo de Baixo para nos destruir - exclama Inti Palla entre dois solugos, brandindo as
maos a frente como para se proteger de um incéndio. - Voc€ € uma estrangeira € quer nos dar a eles como ja se deu a eles...
Quer que eles venham cd, com aqueles animais, € nos pisoteiem! Enquanto Inti Palla uiva, Anamaya d4 um passo a frente
procurando afastar as maos dela. A princesa recua em direcdo ao tanque fervente.

- Odio - murmura Anamaya -, torrentes de 6dio, mentiras miseraveis... - Vocé ndo e como nos! Vocé quer a nossa morte!

Anamaya nao hesita. Com um gesto decidido, segura os punhos que Inti Palla brande e aperta-os com uma violéncia tao
grande que poderia quebra-los.

Inti Palla arregala os olhos e geme. H4 apenas medo no fundo de seus olhos e, em seu rosto, o suor, a umidade do ar ¢ as
lagrimas se misturam. Num movimento de danga estranho, Anamaya atrai-a para o tanque como se quisesse mergulha-la ali.
A princesa resiste com todas as forcas. Deixa-se cair de joelhos, cortando a pele fina e tdo resplandecente de sensualidade
de suas coxas. O sangue se mistura a terra e ao suor. A dgua fervente estd tdo perto que elas sentem o calor no rosto e a
irritacdo do enxofre na garganta. Fazendo mais pressdo nos bragos de Inti Palla cujo rosto se contrai de dor, Anamaya se
agacha perto dela e a empurra contra a parede do tanque. - E isso que vocé queria? - diz baixinho Anamaya. Me mergulhar



na agua fervendo? Se livrar de mim?
Inti Palla chora convulsivamente. - Responda.

Inti Palla abaixa a cabecga.

- Olhe bem - diz Anamaya.

Ela larga os bragos de Inti Palla e, com um movimento tdo violento que chega a arranhar-se, arranca o bracelete de ouro, o
bracelete das serpentes que ganhara da princesa, hd muitas estagdes. Brande-o diante dela.

- Lembra-se? Eu era s6 uma menina apavorada, uma criatura da floresta, tdo feia e disforme que s6 merecia zombarias... Eu
achava que vocé era como as outras... Depois, vocé entrou no meu quarto, um dia, com palavras doces e esse seu sorriso, e
me deu este bracelete, dizendo-se minha amiga... Vocé era tdo linda e eu queria tanto acreditar em vocé... E, eu também
queria ser sua amiga...

Quando o joga no tanque, o bracelete cai apenas com um leve ruido, como um seixo ou uma gota de chuva. Afunda
cintilando, levado um instante pelo fervilhar da agua, depois desaparece entre as flores-de-enxofre vermelhas e marrons que
cobremo fundo do tanque.

Anamaya se levanta com agilidade. A amizade que morre em seu coragdo ndo faz mais barulho que essa joia desaparecida.

Sem um olhar para Inti Palla a se contorcer € sempre a solugar, ela ajeita a tinica e se afasta na noite.

- Mestre Francisco!!

Como todos os espanhois, o cirurgido-barbeiro Francisco Lopez, vulgo Pancho, instala seu material num dos prédios da
praga. Suas tigelas de estanho, seus bisturis para sangrias, suas pingas e seus martelos para dentes, suas navalhas, seus potes
de pomadas e ervas medicinais sdo arrumados em cima do bau de couro.

Ao ouvir Gabriel chamando, ele se vira e esboga um sorriso. - Em que posso servi-lo, Gabriel?

- Eu gostaria que pudesse me fazer a barba.

O barbeiro perscruta o semblante de Gabriel, depois o ar divertido de Sebastian que o acompanha.

A visita ao Inca o deixou maluco - conclui.

Ele também quer que vocé corte o cabelo dele - diz Sebastian rindo, com uma piscadela.

O barbeiro balanca a cabeca.

Gabriel! E tarde e 0 Governador nos convocou para daqui a menos de uma hora...

Entao da tempo.

- Nao! E depois, ora, amanha vocé vai ter todas as oportunidades para cortar e aparar o que quiser!

- Eis ai uma observagao de homem corajoso - zomba Sebastian.

E por que vocé quer tirar a barba? recomega o cirurgido, muito sério. - Ela lhe assenta como uma luva.

- Para sentir o ar desse dia na cara. Ficou louco mesmo ou esta fingindo?

- Pancho, amanha, quero estar tinindo. Quero que vocé me faca a barba e me corte o cabelo. Depois vou deixar o resto da
sujeira no rio. - Madre de Dios! No meio da noite? Com os quarenta mil selvagens gritando em volta da gente?

Pancho se precipita sobre um de seus frascos e brande-o como o santo sacramento:

- Gabriel, vocé vai tomar trés gotas desse elixir que vai acalma-lo e fazé-lo dormir, € isso o que vai fazer!

Sebastian cai na gargalhada:

- Vocé ndo entendeu, barbeiro! O sefior Gabriel tem um encontro amanha com uma mulher.

Gabriel olha desconfiado para o Negro.

Sei quem ela €, essa sua senhora - diz o barbeiro imitando o movimento do ceifeiro. Nos todos temos um encontro com ela.
Mas posso lhe garantir, don Gabriel: ela pouco se importa se usamos barba e cheiramos a azedo!

- Deixem de asneiras vocés dois - diz Gabriel pegando uma navalha em cima do bau.

Ele a abre, sente seu gume na palma da mdo, depois aponta-a para a barriga de Francisco e ordena, num tom tdo baixo e
grave que oS SOrrisos se apagam:

- Faca a minha barba, por favor, Pancho, ou vocé nunca vai saber como ¢ todo esse ouro do Peru.

Anamaya foi correndo descalca até a fonte. Precisava lavar-se de toda impureza, de todas as palavras que a sujaram, de
toda a violéncia que passou por ela.

Precisava nascer de novo.

Agora ela sai da agua quase fervente. Naquele luar prateado e naquele ar frio da noite, seu corpo nu estd fumegando. O
banho nao apagou as lagrimas que correm em seu rosto. Ela veste o anaco branco, mas sem enriquecé-lo com nenhuma de
suas joias. Jogou fora o bracelete das serpentes dado por Inti Palla, mas seu brago ainda ostenta o arranhdo que ele deixou.

Do outro lado do vale, na encosta, no caminho real que leva a Cajamarca e onde serpeava pela manha a estranha minhoca
preta e cinza formada pela coluna de estrangeiros, agora ha um interminavel cordao de fogo. Sdo as tochas dos milhares de
indios rebeldes que acompanham os homens barbados. Todos aqueles que Atahualpa conquistou e perdeu. Todos aqueles que

prestaram vassalagem a Huascar e que, hoje, ndo tém outro meio de se vingar do Unico Senhor senio oferecendo o seu
rancor e suas armas ao poder dos estrangeiros.

E o cordao de fogo, como uma corrente de ouro fundido na opacidade da noite, desliza até a cidade cujos muros ela ilumina.



Cajamarca esta tao perto e tdo longe!

- Eles vao todos morrer - diz uma voz no escuro. - Guaypar!

O jovem combatente sai da escuridao, torso e pernas nus, vestido apenas com a huara. Anamaya ndo pode evitar admirar
seu corpo forte, onde os masculos parecem torrentes numa montanha.

- Ouvi tudo - diz ele. - Sei a maldade que essa mulher tem no coragado. E sei que voc€ nao nos traiu. Nunca...

- Obrigada, Guaypar.

- Mas também sei que vocé ndo olhava para o estrangeiro como se olha para um pai...

Ela percebe a amargura em sua voz. - E quero lhe dizer que ele morrerd. Anamaya fecha os olhos. A dor lhe retesa os
membros e lhe punciona os rins.

A lembranga do rosto do estrangeiro estd dentro dela. Seu olhar e sua vertigem quando ele quase caiu em seus bragos ainda
estdo dentro dela, como uma pedrinha de fogo a dilacerar-lhe as entranhas.

A atragdo pelo estrangeiro estd dentro dela, onda de esperanca e de dogura a lhe dilacerar o peito.

E agora, o medo de que ele morra esta dentro dela. - Deixe-me, Guaypar - murmura.

- Ele morrera - repete calmamente o guerreiro. - Ele e os outros. Ele se afasta na noite.

Anamaya se levanta e da as costas para Cajamarca. Esquadrinha as colinas escuras a oeste por onde chegara o Irmao-
Duplo, se Villa Oma ndo o esqueceu.

- Venha - balbucia ela. - Venha Irmao-Duplo, venha, eu suplico, e me ajude!

Frei Vicente ordenou que fossem retiradas as ceramicas, as bonecas, todas as imagens pagds entronizadas nos nichos dos
muros. Agora ali ha velas acesas, dando aquele saldao de vigas de ouro a atmosfera de uma caverna onde estivesse reunida
uma assembléia de fantasmas.

Na parte da frente, dez portas dao diretamente na praga. Os que ndo cabem dentro do recinto amontoam- se ali. Na cidade
deserta, ficaram apenas algumas sentinelas, munidas de buzinas para dar o alarme. Elas vigiam o caminho da fortaleza e o
topo da piramide.

Faz-se siléncio quando o Governador sobe num pequeno estrado improvisado com alguns baus. Don Hernando e os capities
permanecem ao lado dele.

Frei Vicente ergue a cruz de ouro que ele fixou numa vara. Inclina-a trés vezes na direcdo da assembléia onde todos tiraram o
chapéu, o capacete ou o gorro. Depois, volta-se para don Francisco, inclina de novo a cruz, dessa vez, perto o bastante do
rosto do Governador para poder encosta-la em sua barba. E todos se persignam.

- Deus dispde conforme a Sua vontade do que acontece embaixo e acima do firmamento - diz don Francisco em voz alta e
clara. - Que ele possa nos ter em Sua santa gléria e que a Mae bendita de Cristo nos proteja também...

Os semblantes se contraem, os olhos ndo piscam mais. Don Francisco parece capaz de ver cada rosto. Suas pupilas, tdo
cinzentas quanto sua barba, sdo mais luminosas que as tochas enfiadas nos jarros. Jogando a mdo enluvada a frente, ele grita:

- Acham que os indios que nos cercam de um lado ao outro da planicie somam quarenta mil. De jeito nenhum!

Ele se cala de novo.

- Somam mais que isso. Sem duvida, o dobro. Oitenta mil! Ele se cala como se quisesse ouvir uma reclamagdo que nao
veio.

- Oitenta mil! Um contra quatrocentos! Um espanhol contra quatrocentos indios. Quantos eram em Ia Puna? Algumas
centenas! E em Tumbez? Nao mais que isso. O Rei Atahualpa nos garantiu sua amizade e nos ofereceu belos presentes. Ele
nos acolheu nesta praga magnifica. Mas tudo isso ndo passa de uma armadilha. Ele nos quer aqui para melhor nos massacrar.
E vocés estdo com medo. Estdo com medo como criangas que olham para o escuro e deixam a imaginagdo a solta! Tém medo
porque a fé¢ que t€m em Deus ndo € suficiente! Um contra quatrocentos! Sim, porque e Deus quem quer... E Deus quer, meus
rapazes, porque deseja mostrar seu poder aqueles que ainda ndo o conhecem. Deus quer que os indios desta terra rutilante de
ouro venham para o Seu seio como todos os homens do mundo! Deus disse: "Um contra quatrocentos, eis o que ha de
enfrentar, vocé, Pedro o Grego, vocé, Alonso, vocé, Juan, e Benalcazar e Mena e vocés todos...”

O dedo emriste de don Francisco indica os homens como se os pegasse no gasganete. E ele grita mais alto ainda:

- Todos!... Deus quer provar nossa fé, companheiros! Deus permitiu que chegassemos até cd, apesar de tudo o que
suportamos, porque quer que sejamos o instrumento magnifico de Sua for¢a e de Sua grandeza! Compafieros, meus irmaos!
Deus nos escolheu e nos abengoou porque quer que dentro de nds nio haja medo algum, s6 haja a alegria de ampliar o Seu
Reino com a nossa coragem!... Compafieros, abram os olhos, abram o cérebro! Os indios vieram aqui nesta planicie, num
total de oitenta mil, porque t€m medo de vocés! Medo para fazer essa algazarra toda que nos ensurdece e ndo nos deixa
dormir...

Ele se cala, e, dessa vez, alguns sorrisos rasgam as barbas. Gargalhadas arranham duas ou trés gargantas. Entdo, o
Governador don Francisco Pizarro balanga a cabeca e ri também. Depois, calmamente, acrescenta:

- O Rei deles vem aqui, amanha de manha. Entrard nesta praca com um séquito pesado de servos, mulheres e trastes. Vou
pega-lo pela mio e ndo vou mais larga-lo. E vocés véo ver, os oitenta mil indios ndo ousardo sequer levantar um dedo. E
isso que vai acontecer...



A terra, as montanhas e as nuvens vibram com o alarido ininterrupto das trompas e dos tambores. A planicie estd salpicada
de braseiros permanentemente cuidados. Assim iluminado, o acampamento de tendas parece ainda mais imenso a noite do
que durante o dia. O vento cessou para dar lugar a uma garoa fina que ndo impede que as fagulhas subam em sarabanda
acima das chamas.

Mas Anamaya nada ouve, nada vé.

Desde a meia-noite, ela estd agachada no odor das ervas, preparadas exclusivamente por ela, sem ajuda de nenhum
sacerdote. Ela trouxe a coca e a chicha as escondidas e instalou-se atras do muro do templo, onde ninguém a vé.

Ela bebeu e respirou.

E agora, aguarda, balancando lentamente o tronco, sem sequer perceber. Estd sozinha. Nunca, desde que foi capturada por
Sikinchara, sentiu-se tdo sozinha e perdida na imensiddo do mundo. Nunca, desde que o tUnico Senhor Huayna Capac lhe
estendeu a mio, sentiu-se tdo vulneravel e abandonada.

No entanto, ainda tem esperanca. Estd aguardando que ele venha a ela, que a ajude nessa noite terrivel e sem igual. Que ele
a ajude, a ela cujo apoio ele reivindicou e obteve durante todos os seus anos!

- Oh, ajude-me, ajude-me!

Mas a chuva cai, semeando milhares de minisculas perolazinhas em seus cabelos, molhando as folhas de coca e tornando a
fumaca mais pesada e mais acre. E, do Outro Mundo, s6 vem o sopro gélido do siléncio.

Sombras armadas caminham pelas ruas desertas murmurando.

Em toda parte entre os muros de Cajamarca ecoa o alarido infernal feito pelos indios na planicie.  Eles ndo param um
minuto sequer, a noite inteira. Nem os cavalos conseguem dormir.

Eles acenderam milhares de fogueiras, e dir-se-ia que todas as estrelas do céu pousaram na planicie.

Mas os homens nao voltam mais os olhos para a planicie. Don Francisco ordenou:

- Nao olhem para eles, ndo os escutem! Isso € s6 afetagdo. Se for preciso, tampem as orelhas com o pano da camisa para
ndo escutarem nada.

O proprio Governador vai de grupo em grupo. Pousa a mao nos ombros que a garoa molhou.

- Protejam suas espadas - aconselha -, engraxem as botas e os capacetes. Isso tanto ocupa o cérebro quanto os dedos.

Ele tanto vai falar com os soldados de infantaria quanto com os cavaleiros e os capitdes. Pergunta como estavam as tortillas
de milho servidas pelas indias que chegaram no fim do dia com o grosso das tropas tallanes. Ri e pergunta se os coracdes
estdo tdo quentes quanto a sopa de favas! Ri quase sem afastar os labios finos sob a barba e, como sua bonomia ¢ recebida
com espanto, diz ainda:

- Esta noite, meus rapazes, nio ha mais pequenos nem grandes, infantes nem cavaleiros. E que estamos aquecidos na mio de
Deus, companeros, ¢ todos os que vém comigo sao Senhores!

Batendo com a espada comprida na quina dos degraus, ele sobe ao topo da grande pirdmide para inspecionar o falconete
sustentado pelo Grego, por Sebastian e Gabriel. Confere o eixo de tiro, apontado para a estrada. Pensa e ordena:

- Depois que o dia clarear, ¢ inutil mirar na estrada. Isso vai acontecer aqui, dentro da praga. Desloquem o falconete para
poder atingir o portdo no fim do muro que da para a planicie... Gabriel, preciso de vocé 1a embaixo...

A luz bruxuleante da tocha, ele repara no rosto glabro e limpo de Gabriel. Ri e acrescenta:

- Bom, ai estd uma boa idéia! Limpar-se para o grande dia.

Um lampejo de ternura franze-lhe as palpebras, e ele diz, batendo no ombro de Gabriel e fazendo o Grego e Sebastian
darem gargalhadas:

- Vamos mostrar vocé aos indios assim, amanhd. Vocé vai impressiona-los: eles vao pensar que estdo vendo um anjo!

Tudo ficou branco de repente e uma voz de crianga chamou: - Anamaya!

Nao se vé nada. S6 ha um vazio sem fim. Tudo ¢ branco e doce, sem nenhum relevo nem aspereza, como se nenhuma parte
do mundo tivesse escapado de uma nevasca que teria surgido do nada.

A voz da crianga torna a chamar: - Anamaya!

Ela acha que responde, mas ndo escuta a propria voz.

- Nao seja medrosa, ndo fique triste - diza voz da crianca. Ela acha que pede que fale, e a voz da crianca responde:

- Sou aquele que estd com vocé e ndo a deixa. Sou aquele que vocé apoia no Mundo dos homens.

Ela acha que isso ndo ¢ possivel, pois aquele que ela apdia ¢ um homem muito velho que j& partiu para além da morte.
Entdo a crianga ri e diz:

- Eu sou aquele. E estou na idade da infancia, pois o mundo estd voltando a ser jovem. Chegou a hora de um grande
pachacuti. O que foi ndo sera mais. O que esta para vir ainda ¢ como a crianga no ventre da mae.

Anamaya treme pensando na guerra que acontecera amanhad. A crianga dizz - O que ¢ velho se quebra, o que ¢ grande
demais se quebra, o que ¢ forte demais ndo tem mais forga... E isso o grande pachacuti. Os nos apertados dos corddes do
quipu levam a um né unico. Do outro lado, os corddes seguem para os horizontes, livres e longos, sem n6 nenhum. O mundo
se comprime ¢ recomeg¢a. Tudo mudou.

Anamaya pensa: entdo vamos todos morrer. Os estrangeiros vao nos matar. A crianca fala com uma voz muito doce,



dizendo:

- Alguns morrem e outros crescem. Nao tenha medo nenhum por vocé. Mas cuide de meu filho que vocé transformou em
serpente, pois ele ¢ o ultimo n6 do tempo presente. E cuide de meu filho que vocé salvou da serpente, pois ele é o primeiro
n6 dos corddes do futuro.

Anamaya pensa: como posso fazer isso, eu que nem sequer sou uma inca de verdade? Ela sente a caricia que a crianga faz
a0 murmurar:

- Vocé ¢ quem deve ser. Nao tema, o puma vai acompanha-la no tempo futuro.

- Foi um belo discurso que o Governador fez ontem a noite - diz o Grego. - Gosto quando don Francisco fala assim. Mas foi
s6 um discurso. E agora ¢ que as coisas sérias vao comecar.

Ele aponta para as montanhas do leste onde, apesar das nuvens, o céu clareia.

Os trés continuam sentados ao pé do falconete, no topo da piramide, molhados e enregelados de frio. O alarido do imenso
acampamento indio cessou ha apenas uma hora, como por milagre, ¢ de uma vez s6. Como eles souberam que ja ia
amanhecer? A quantidade de fumaca produzida por milhares de fogueiras foi tdo grande que se estagnou em cima do vale, de
uma serra a outra, numa camada marrom pestilenta, espessa como as nuvens e irritando os olhos e a garganta.

- Um contra quatrocentos - recomeg¢a o Grego com um sorrisinho. - Vamos saber como ¢ isso.

- Se vocé tiver tempo - brinca Sebastian. - E pena que esses bugres nunca ataquem a noite, pelo menos eu teria a minha
chance!

Depois, eles ficam calados um bom tempo, procurando adivinhar menor movimento na dire¢do das termas.

- Por que esta ha horas sem dizer nada? - pergunta finalmente Grego a Gabriel. - O medo, em geral, faz falar.

Gabriel olha para ele e sorri.

- Estou com medo, mas ndo do que vocé pensa - diz com uma voz completamente rouca.

- Entdo de qué?

Mas Gabriel fica calado, o enigma de seu sorriso nos labios. Quando o Grego e Sebastian param de lhe dar atencao, ele
ergue os olhos para as estrelas. "Havia um sonho por tras do meu sonho", murmura de si para si, "mas eu ndo sabia.”



Capitulo 45

Cajamarca, 16 de Novembro de 1532

om o dia, a espera comeca.
Ha medo no fundo dos coragdes, mas ninguém ousa confessar. O sangue ainda ndao terminou de secar no fio dos
machados de bronze. E o prego pago por aqueles que recuaram diante do cavalo do estrangeiro.

Quem sao eles realmente, sob os pélos que lhes cobrem o rosto, sob a pele que os envolve, atrds daquela sujeira
repugnante? Nao, certamente ndo sdo deuses, menos que homens, pior que animais... Por que suas palavras sdo doces como
leite, depois violentas como a pedra de funda? O que querem?

Essas perguntas nem chegam aos ldbios: elas valem a morte. Entdo, escondem-se e envenenam o sangue dos servos e dos
senhores, paralisam os covardes e afligem os corajosos - na hora em que eles vestem suas tinicas quadriculadas, seus
plastrdes de ouro e prata, na hora em que ecoam as primeiras risadas, promessa de festa por um dia que sera lembrado.

Guaypar olha para eles com desprezo, mas a impoténcia de sua raiva cresce em suas veias.

Com o dia, a espera comega.

Anamaya abriu os olhos, o cora¢ao batendo.

Ela ndo dormiu e seu corpo todo doi. A voz da crianga que lhe falava, esta noite, vem de um sonho antigo e cujo sentido se
perdeu. H4 muito tempo, ela julgou saber. J4 ndo sabe mais nada...

Ela tem medo.

Nio é mais o medo de Inti Palla e suas ameagas. E um medo mais profundo e doloroso.

Medo que o sol desapareca e ndo volte. Medo do mundo novo que se anuncia, de seu fragor.

Medo das palavras da crianca, da evidéncia de seu mistério... Cuide de meu filho que vocé transformou em serpente, pois
ele é o wltimo n6 do tempo presente. E Atahualpa, claro... Como esquecer aquele dia em que ela o libertou dos soldados de
Huascar fazendo crer que ele se havia transformado em serpente? Cuide de meu filho que vocé salvou da serpente...

Para culminar, ela tem medo do estrangeiro de olhar triste e cabelos de ouro que lhe fala uma lingua que seus ouvidos ndo
entendem mas que seus olhos e seu corpo inteiro compreendem, como se a esperassem desde sempre.

Com o dia, a espera comega.

O Unico Senhor Atahualpa para de jejuar.

Ele acorda e pede comida e bebida, e come e bebe ouvindo o rumor do acampamento em polvorosa para acompanhé-lo até
0s estrangeiros que o aguardam em Cajamarca.

Sikinchara, Guaypar e os generais vém se prosternar junto a sua rede e garantem-lhe que tudo ja esta no lugar para a
"cagada", como eles dizem. - Os estrangeiros ndo podem fugir, inico Senhor. Estdo tdo bem cercados dentro daquela praga
quanto o seu irmdo Huascar dentro do corddo de fogo. Nao podem pegar estrada nenhuma, nem eles nem os traidores que
estdo com eles.

- O que eles estao fazendo agora?

- Nada. Estao escondidos num prédio da praga, e, em volta deles, d4 para sentir o cheiro do medo.

O Unico Senhor pede que sirvam mais bebida a ele Senhores. Entio anuncia:

- Vamos desarmados.

V¢ a surpresa de Guaypar e repete:

- Vamos sem mais armas do que o necessario para a cagada.

Os Poderosos Senhores balangam a cabega. Do outro lado dos juncos que circundam as termas e os prédios do Inca, seus
olhares correm para os muros de Cajamarca. E todos, bebendo chicha, riem desses homens arrogantes que ainda nao sabem
que serdo facilmente capturados como cabritos apavorados num chaco!

Com o dia, a espera comeca.

Na maior sala do palacio, eles assistem a missa celebrada por Frei Vicente. Espremem-se uns contra os outros para
esquecer o frio, o medo, essa noite em que dormiram tao pouco e fizeram oragdes ha muito esquecidas.

No momento em que ouvem Frei Vicente dizer as palavras "Santa Maria, Mae de Deus...", seus olhares se voltam para
Pizarro cujos olhos se ergueram para o céu, cheios de confianca e exaltagdo. Por uma vez, ndo ha entre eles um homem



sequer cogitando em fazer um gracejo.

Mas o fervor ndo impede que eles se mijemnas calcas.

Com o dia, a espera comecga.

No topo do ushnu, Pedro o Grego manda dispor toda a artilharia com que os espanhdis podem contar: trés colubrinas além
do falconete instalado na véspera. Meia duzia de arcabuzeiros também subiram quando o dia comegou a raiar e estdo pondo
para secar a polvora que o sereno molhou durante a noite. Em volta da praca, 14 embaixo, don Francisco determinou
pessoalmente a posi¢ao de cada um, cavaleiros e soldados de infantaria, nos prédios. E agora, ndo ha nada melhor a fazer do
que esperar a boa vontade do Inca.

Gabriel sentou-se no parapeito que circunda o elevado terrago da piramide. Desde que amanheceu, ele tenta evocar o rosto
da mulher de olhos azuis. Quer imagind-la como se devessem ir tranqiiilamente ao encontro um do outro num caminho orlado
de sombra e de sol. Como se pudessem se aproximar um do outro sorrindo, numa tarde de paz despreocupada... Bastaria ele
lhe dar o brago para ela se apoiar e o passeio deles ndo teria outro fim sendo as caricias do amor.

Mas o ar que cola em seu rosto barbeado ¢ imido e frio. Seus olhos fixos e doloridos véem apenas a enorme agitacao do
acampamento inca. A fumaca das fogueiras continua estagnada sob as nuvens que, no entanto, se desfazem. E como Sebastian
e Pedro vém sentar-se a seu lado no parapeito, ele murmura:

- Vi uma estrela caida do céu na terra. Deram-lhe a chave do pogo do abismo. Ela abriu o poco do abismo e dali subiu algo
como a fumaga de uma fornalha, € o sol e o ar ficaram encobertos pela fumaga do poco...

- O que vocé esta falando ai? - pergunta o Grego com uma careta.

- Nada. Uma velha lembranga! Palavras da Biblia...

- Entdo guarde-as para vocé! - resmunga o Grego. - Para a Biblia, basta Frei Vicente. E para a grande fornalha do inferno,
ja temos tudo de que precisamos ai na frente.

- Ei, olhem! - diz Sebastian apontando para os prédios do Inca. - Eles estdo se mexendo! Mas olhem, eles estdo vindo!

Em toda parte, as criangas e os homens estdo em polvorosa. Juntaram correndo trouxas de roupa e os ultimos feixes de
lenha. Nas tendas, as criadas pegaram os quartos secos de lhama e os patos esfolados que pendiam nas vigas... Os rapazes
correm no meio dos soldados e dos senhores que estdo acabando de se vestir, ajudando a prender os plastrdes de ouro ou a
ajeitar os chapéus de penas luminosas.

Depois, formaram-se as alas. As dezenas tornaram- se centenas e as centenas, milhares e milhares. Enquanto o sol comega
finalmente a rasgar as nuvens e aquecer os rostos, a poeira sobe da planicie pisoteada que ndo parece grande o bastante para
conter semelhante tropa.

Quando afinal o chamado grave das trompas ordena o alinhamento dos batalhdes em volta dos prédios das termas, a grande
liteira do tinico Senhor entra no patio.

Sao oitenta homens, inteiramente vestidos de azul, a ter a honra de sustentar nos ombros o enorme peso do trono de ouro do
Inca. Atras deles, vém duas outras liteiras, ocupadas pelo Governador da provincia e o curaca de Cajamarca, depois duas
redes para os tios conselheiros de Atahualpa.

Mas de todo esse movimento, Anamaya nada v€, nada sente.

Naquela manh3, seus olhos estdo quase tdo vermelhos quanto os do nico Senhor, ela estd mais palida do que nunca, seu
rosto estd encovado e seus labios, transparentes. A fumaga das ervas irritou- lhe as palpebras e a chicha lhe deixa um gosto
amargo na boca.

As palavras da crianga giram em sua cabe¢a como um vento inebriante. Apesar de sua voz tranqiiilizadora, o medo de
compreender continua igualmente intenso.

Desde o amanhecer, Anamaya ndo sabe se deve falar com o inico Senhor, dizer-lhe que seu pai finalmente veio ter com ela
sob a forma de uma voz de crianga. Como lhe dizer entdo que ele ¢ o ultimo n6 do tempo presente? Como lhe dizer, quando
ele imagina que vai capturar os estrangeiros como se eles fossem simples lhamas selvagens, que esse dia talvez seja aquele
em que termina o presente ¢ comeg¢a o futuro do Império das Quatro Direcdes?  Como lhe dizer também que a cara do
estrangeiro a quem ela ofereceu de beber a persegue tanto quanto as palavras da crianga do Outro Mundo? Como lhe dizer
que ela sente-se inexplicavelmente transportada para ele, mesmo se a vergonha de semelhante sentimento ¢ imensa? Sim,
apesar de todo o seu terror, ela pressente no dia que chega uma promessa que lhe queima o coragao!

Mas como esperar entdo que a crianga do Outro Mundo lhe tenha previsto que o presente acabava hoje?

Quando o unico Senhor se instala no assento da liteira, ela se mantém afastada. E a coluna parte num passo lento e
cadenciado enquanto ela ndo abriu a boca a respeito de seu segredo.

De relance, ela viu Guaypar do lado e Inti Palla que ja estd colocada em seu lugar entre as concubinas. Ambos evitaram
cuidadosamente o seu olhar.

Sebastian vira-se para Gabriel. - Estd ouvindo? - pergunta.

O som que sobe do cortejo é sinistro, como se uma cidade inteira chorasse seus mortos. E um rugido que vem das
profundezas da terra, onde as vozes dos homens e a sonoridade soturna das trompas formam uma nota sd, tocada
indefinidamente, triste de morrer.



- No entanto - murmura Gabriel -, eles estdo dangando... - Eu gostaria tanto que parassem.

Gabriel se volta para o rosto negro, tdo freqiientemente iluminado por uma expressdao zombeteira. Desta, ndo ha vestigio.

- Vocé ndo vai comegar a se mijar como 0s outros?

Sebastian exibe o alinhamento perfeito de seus dentes brancos.

- Continue sonhando, Vossa Graga. Vocé€ vai se atolar todo na merda e eu vou rir tanto que vai dar para ouvir até nos vales
mais escondidos deste maldito pais.

Mas o riso ndo saiu de sua boca.

Pizarro e os principais capitdes subiramna piramide para se inteirar pessoalmente da situagao.

Estendendo a mao para se proteger do sol que apareceu de repente, limpando num instante o céu de suas brumas e suas
fumacas, eles levam um susto.

A planicie inteira se pds em marcha para a cidade. Ali a frente, na estrada, centenas de silhuetas vestidas de tunicas
quadriculadas de vermelho e branco agitam-se e varrem o chdo que ja foi varrido duas vezes pela manha. A poeira sobe na
estrada como um vapor hesitante antes de ser dispersada por uma brisa caprichosa.

Através dela, cintila o ouro que cobre o peito dos soldados, o ouro que cobre a testa e o punho dos Senhores, o ouro das
langas, dos machados e das magas para ocasides especiais, o ouro dos diademas das mulheres, o ouro, enfim, da liteira do
Inca...

E agora que o cortejo avanga com uma lentidao insuportavel, como uma imensa borboleta que saisse do casulo no calor do
meio-dia, duas asas de cores cambiantes se abrem de um lado e de outro da liteira real. As dezenas de milhares, os batalhdes
do Inca Atahualpa cobrem toda a planicie de norte a sul. Com o mesmo passo lento que os oitenta carregadores da liteira,
numa ordem perfeita e disciplinada, avangam inexoravelmente rumo aos muros da cidade.

Gabriel prende a respiragdo. Ele ndo se cansa daquela beleza assustadora. E depois, irrompe o grito de Candia:

- Eles estdo vindo de armadura!

O medo os invade de novo. Mas don Hernando e o capitdo de Soro garantem que os peitorais de ouro € mesmo de prata nao
sdo couragas, sdo apenas enfeites.

Mal don Francisco acaba de dar suas ordens, Pedro o Grego, em pé na base do falconete, comega a gritar:

- Eles estdo parando! Santo Deus, senhor: eles ndo estdo mais avancando. A liteira parou e até¢ parece que eles estdo
montando um acampamento! - Merda - diz Pizarro.

E a primeira vez que o ouvem dizer uma grosseria.

Uma tenda ¢ armada para o tnico Senhor poder ficar a sombra. Como se faz tranqiiilamente numa cagada, ele pede a chicha
sagrada para agradecer ao Pai Sol o prazer e o jogo que este lhe ofereceu.

Ele bebe, demoradamente, e os sacerdotes, a cada copo que ele esvazia, derramam a chicha na terra que a bebe com a
mesma avidez.

E por um bom tempo durante a tarde, Anamaya tema impressao de que esta reinando a maior confusao.

Espides sdo enviados aos estrangeiros e voltam as gargalhadas, contando como os homens barbados e seus animais se
escondem como porquinhos-da-india nos prédios em volta da praga.

Por diversao, o tinico Senhor pede que um estrangeiro venha se apresentar diante dele. Entdo Anamaya fica esperando que
venha o estrangeiro da barba de ouro.

- Quem aceita ir sozinho?

Os intérpretes se recusaram violentamente a voltar ao acampamento do Inca. Seu terror ¢ mais forte que tudo. O olhar de
Pizarro, negro como carvao, vai de um homem a outro. Os olhos dos combatentes procuram evita-lo.

- Nao quero que ele pare. Ele precisa vir. Se ndo o pegarmos esta noite, estamos mortos. Entdo, quem?

Um zumbido enche o ar, impregnado de repente de todos os medos e de pouquissimas esperancas. Santo Deus, como o céu
esta escuro, como as montanhas sdo altas, Santo Deus, como ele da medo...

- Eu - diz Gabriel.

- Vocé fala a lingua deles? , - Euvoucomele.

Quem esta falando ¢ Aldana, outro homem da Estremadura. Seu labio superior ¢ fendido e ele, tdo sovina de palavras em
espanhol, passou algum tempo com os intérpretes, os curacas, o proprio Sikinchara, aprendendo a aspera lingua dos indios.
Pizarro se volta para Gabriel. - Por que deseja ir?

- Porque sim, don Francisco.

Os olhos negros de Pizarro mergulham no fundo de sua alma. - Cuide-se, irmiozinho.

Enquanto Gabriel e Aldana montam a cavalo, depois atravessam a praga sob os olhares de seus companheiros, a palavra
hermanito ecoa na cabega de Gabriel.

Ele escuta através da bruma o murmurio desdenhoso de don Hernando: "Dois cad4veres ambulantes...”

Mas sorri, um sorriso tranqiiilo que ninguém entende, porque ele estd rumando alegremente para o mais estranho dos
destinos.

Anamaya vé€ o primeiro estrangeiro - um homem pequeno e magro, com uma cerrada barba preta, que ndo disfarca



completamente a fenda do labio superior. E depois o v&. Num lampejo, adivinha a delicadeza e a regularidade dos tracos, a
nobreza, a dogura do olhar, a curva do pesco¢o que nio estd mais coberto pela barba...

Entao ela fecha os olhos para escapar da vertigem. Quando torna a abri-los, obriga-se a conserva-los fixos no chao.

- O Senhor Governador deseja cear com o senhor - diz o estrangeiro inclinando-se desajeitadamente e hesitando nas
palavras. - Ele ndo comera nada sem o senhor, ¢ diz que o ama muito. Que estd em paz com o senhor...  Ela escuta
Atahualpa responder com uma voz pesada:

- Volte para junto dos seus. Diga-lhes que irei antes do anoitecer, desarmado. Por que iria armado? Estou em minha casa...

Ouvem-se risadas.

- E 0 homem dos cabelos de ouro - recomega Atahualpa, desdenhoso - que, de panico, perdeu os pélos da cara durante a
noite, o que faz com vocé? Ele vem sempre com vocés para ser o guardido do siléncio enquanto vocés dissipam as palavras?

Anamaya tem a impressao de que o sangue lhe foge do rosto, que ¢ com ela que o tinico Senhor estd falando e que uma mao
forte vai agarra-la e arrancar-lhe o coragdo.

- Vocé nao entende - resmunga Atahualpa -, mas estou vendo medo em seus olhos... Nao se aflija; ndo lhe fardo mal
nenhum... por enquanto! Anamaya finalmente ergue os olhos. O Unico Senhor se levantou. Com um passo pesado, aproxima-
se do homem de cabelos claros e tenta pegar seu bastdo de prata. Mas o estrangeiro resiste e se desvencilha com um

movimento agil. Ela sente o frémito da assembléia, imediatamente acalmada por um gesto de Atahualpa que wvai tornar a
sentar-se, um sorriso nos labios, fingindo indiferenga diante do jogo que ja ndo o esta divertindo.

O pequeno estrangeiro magro voltou para a cidade, em meio a brincadeiras desdenhosas. Mas o homem de cabelos claros
permaneceu imével diante do Inca; pronuncia algumas palavras com voz firme, quase doce. Depois olha para ela.

Ele sorri.

E quando também vai embora, tranqiiilamente, como um visitante amigo, ela sabe que ¢ impossivel viver sem esse sorriso
que lhe aquece o coracao.

Gabriel esta com as pernas bambas.

- Pensei que fossemos ficar 14 - diz Aldana com voz inexpressiva. Ele tem vontade de responder: "Eu também pensei.”

Fica calado.

Percebe que, no fundo, continua 1a. Comela, no meio daqueles seres estranhos que desejam a sua morte.

Ele articula as palavras, sem pronuncia-las, para guardé-las no segredo de seu coragao.

Eu a amo.

Ele repete, para as nuvens, para o vento, para o espirito das montanhas: eu a amo. E todos entendem, menos os homens,
felizmente.

- Acabaremos com eles hoje a noite mesmo - diz Atahualpa, a voz pastosa.

O Unico Senhor bebeu chicha demais. Seus gestos estdo tdo pesados e lentos quanto sua voz, seus olhos ja nio tém aquela
forca habitual. Ele parece entorpecido, embriagado por todos os banhos escaldantes tomados durante o jejum assim como
pelos jarros de cerveja sagrada engolidos desde a manhd. Porém, mais do que embriaguez, enquanto irrompem risadas em
volta dele, ha em seu rosto, no canto de sua boca, uma imensa lassiddo, uma tristeza infinita.

Anamaya sente um né na garganta. E levada por uma onda de ternura pelo tinico Senhor e esta a ponto de atirar-se a seus pés
quando alguém lhe aperta o braco.

Ela se vira sobressaltada. Bem junto a ela, o rosto de Guaypar € grave e severo.

- Eua vi - diz ele com falsa dogura. - Nao entendo.

- Eua vi - repete ele. - Nao preciso lhe dizer mais nada. Lembra-se do que lhe disse ontem a noite?

Anamaya sente-se corar. Baixa os olhos.

- Agora vou encontrar Ruminahui na estrada real - prossegue Guaypar. - O Unico Senhor parece ndo levar as coisas a sério,
mas ¢ sO impressao. Daqui a pouco, voc€s vao tornar a pegar o caminho de Cajamarca e entrar na praga. Os estrangeiros
ficardo com tanto medo que fugirdo e nds estaremos esperando. Vamos eliminar essa raga para que ela nunca mais volte para
fazer seu trabalho de destrui¢do, nem neste mundo aqui nem em outro... Seja prudente, Coya Camaquen! Seja prudente. E que
seus olhos azuis ndo digam aos estrangeiros o que eles devem ignorar.

- Alguns levam arcos, outros lancas de cinco pés de comprimento cuja ponta foi temperada no fogo.

- Ja sabemos - diz Pizarro.

- Eles escondem algumas armas e algumas cotas por baixo da tinica - acrescenta Aldana.

- Quais?

- Sem duvida, fundas, magas...

Pizarro da um sorriso de desprezo. Varre o receio com um gesto. - O Rei deles vem? E s6 0 que me interessa.

- Ele me disse que sim - responde Aldana com uma voz ainda hesitante. Para maior segurangca, o Governador da novas
ordens: que os cavalos e os cavaleiros sejam trancados nos prédios em volta da praca, que colares de guizos sejam presos as
selas. Que a tropa de infantaria se esconda em outros prédios para poder surgir de todos os lados e que todos os soldados
estejam vestidos com a cota de algodao acolchoada, e tenham a arma a mao...



- Mas sobretudo - grita ele para se fazer ouvir - precisamos capturd-lo vivo. A praga deve permanecer nua como um dorso
de mao. E preciso deixa-los entrar sem que desconfiem de nada. E vocés ai em cima da pirdmide, escondam-se bem atras do
parapeito.  Quando eles estiverem aqui, nenhum tiro de arcabuz nem de besta sera disparado antes de eu dar a ordem. E
minha ordem serd "Santiago"...

Da estrada das termas, para se ter acesso a pracga, so6 ha uma porta cuja largura ¢ a conta para a liteira. Por ali, o cortejo ndo
acaba mais de passar. Os servos vém a frente, depois os senhores que carregam o Inca, depois as duas outras liteiras onde
vao os curacas, depois as redes, as mulheres.

Os guerreiros ficaram do outro lado do muro, com suas langas, suas alabardas, seus machados.

Quando o cortejo desemboca na pracga, os tambores e as trompas que nao pararam de tocar calam-se de repente.

O Unico Senhor ergue o brago e, s6 com esse sinal, faz calar também as vozes, os murmurios e até o vento.

Nao hd um s estrangeiro na praga.

- Onde estdo eles? - pergunta Atahualpa.

Nao temos medo. Foi isso o que disse o estrangeiro dos cabelos de ouro, ela tem certeza. Anamaya quer aproximar-se da
liteira, dizer ao Inca que as palavras de Sikinchara sdo mentirosas, desde o inicio. Mas a multiddo ¢ tdo densa que ela ndo
consegue passar.

Ela abre a boca, mas seu grito ¢ abafado pela cantoria que sobe de novo da multidao.

Vocés precisam - diz Pizarro em voz baixa, mas todos o escutam - fazer do seu coragdo uma fortaleza, pois nao t€ém outra...

Aqui, no palécio, ele faz 0 mesmo discurso que fez pouco antes em cada um dos prédios da praca onde, espremidos uns
contra os outros, os cavaleiros € os soldados de infantaria se ddo encontroes, riem nervosamente ou ficam calados, os olhos
perdidos, pensando com uma nostalgia subita e violenta no torrdo da Espanha que os viu nascer.

- Vocés ndo t€m outro socorro a esperar senao o de Deus, que sabe prodigalizar Sua ajuda nos momentos mais graves
aqueles que estdo a Seu servico. Vocés encontrardo a coragem de que necessitam: Deus lutard por vocés!

Ha lagrimas nos olhos de alguns, mas os punhos se cerram nas luvas. - Cuidado - diz ele sempre com suavidade - quando

chegar a hora, partam para cima do inimigo com raiva e seguranga. Vocés, cavaleiros, sigam direto para a liteira e tomem
cuidado para que os cavalos ndo tropecem uns nos outros. Eu irei a pé com a infantaria... Que ninguém ponha a mao no Inca
antes de mim.

O olhar de Gabriel deixou o olhar hipnético do Governador. Por um vao, eles véem o brilho da procissao parada, a liteira
do Inca flutuando, como se carregada por um mar de homens. E sempre essa cantoria soando como rumores vindos das
profundezas da terra.

"Onde esta ela, para que eu a tome nos bragos?", pensa ele...

- Irmdozinho?

E a voz severa do Governador. - Don Francisco?

- Nao ¢ hora de sonhar.

Gabriel leva a mdo ao punho da espada e aperta-o furiosamente. - Nao estou sonhando, don Francisco.

- Nao fique longe de mim.

O Governador falou tdo baixo e tdo depressa que Gabriel ndo tem certeza se entendeu. No entanto, ndo € possivel que ele se
tenha enganado: seu coracao bate mais depressa, de orgulho.

- Onde estao eles? - repete Atahualpa enquanto os batalhdes continuam invadindo a praga.

Sikinchara aproxima-se dele, de cabeca baixa.

- Eles estdo escondidos nos kallankas, Senhor, onde morrem uma primeira vez de medo antes de morrerem da morte que
voce ordenar.

- Quero que eles se mostrem - repete Atahualpa.

- Agora - diz Pizarro a Frei Vicente.

Felipillo langa um olhar assustado para Gabriel. Ele ndo tem outra escolha: deve acompanhar o dominicano que segura sua
cruz e seu livro dos Evangelhos. O frade esta usando a estola salpicada de estrelas de ouro por cima da casula malva. Seu
olhar esta fixo, mas sua boca ndo para de murmurar as palavras de uma prece.

Quando ele se aventura na praga, Gabriel, como todos os outros, fica impressionado com suas costas fortes. E todos eles
prendem o folego.

Anamaya vé€ o estrangeiro vestido com uma fantasia espantosa sair do palacio, acompanhado pelo intérprete que estava com
eles na véspera.

O estrangeiro usa uma espécie de unku, como os indios, porém mais longo, com um quipu como cinto. Ao contrario dos
outros, ele quase ndo tem pélos, nem no rosto, nem na cabega. Leva nas maos uma caixa e um bastdo o qual, de quando em
quando, ele leva aos labios.

A sensacdo da ameaca que pesa sobre o unico Senhor faz seu coragdo bater mais depressa, mas seus labios permanecem
fechados e, apesar da distancia insignificante, a massa de guerreiros que separa Anamaya da liteira e demasiado compacta
para chegar até ele.



A cantoria cessa.

A multiddo se afasta a sua frente, e ele vai direto para a liteira do tinico Senhor.

Quando se ouve a sua voz, o tom ¢ estridente, desagradavel, e Anamaya queria tapar os ouvidos para nao ouvir.

Ele diz palavras estranhas.

E como se o caminho que Frei Vicente fez até o Inca fosse um rastilho de fogo na praga: nenhum dos indios ousa pisar ali.

Gabriel vé o dominicano parar diante da liteira € ouve com clareza as palavras que saem de sua boca.

- Sou um sacerdote de Deus e ensino aos cristdos as coisas de Deus. Deus ordena que, entre os seus, nao haja guerra nem
discordia, mas sim a paz. Em Seu nome, rogo-lhe que seja amigo dos cristdos, como eles sdo seus amigos, pois € o que Deus
quer ¢ o que ¢ bom para vocé. Estavamos de acordo quanto a nos encontrarmos pacificamente: por que vir com tantos
guerreiros?

O Inca ndo responde, nem sequer se mexe. Uma imagem passa diante dos olhos de Gabriel: Frei Vicente afastou as aguas
para chegar a barca do mestre. Um gesto seu e ele sera engolido - e todos comele.

- O Senhor Governador - prossegue Frei Vicente - 0 ama muito, ele o espera em seu alojamento ¢ deseja vé-lo. Va falar
com ele, eu lhe pego, pois ele ndo vai cear sem voceé.

Dessa vez, mal Felipillo acaba de traduzir, o Inca responde com sua voz inexpressiva, apenas audivel.

Sao palavras de raiva.

Um murmirio sobe da multiddo de indios na praga: a raiva do Inca é a deles. E como se as palavras que ele diz lhe saissem
do peito: as censuras de pilhagem e de assassinato, os roubos, os estupros - ndo, ja ndo ¢ mais hora da brincadeira sutil da
cacada.

E hora da vinganga.

- Nao sairei daqui antes que me devolvam tudo. Eu mesmo decidirei o que farei e de que maneira vocés vao morrer. Quem
teria a ousadia de me ordenar o que quer que seja?

O estrangeiro responde, pela boca do intérprete, palavras inteligiveis sobre seu Deus € um outro homem que ¢ seu Filho e
mais outro que ¢ seu Senhor. Que confusdo no espirito doente desses estrangeiros!

- Quem ¢ esse Deus que € o seu tinico Senhor? - vocifera Atahualpa. - Quais sao as ordens dele?

- Eis aqui Deus - diz o estrangeiro erguendo o bastdo de quatro bragos. - Suas ordens estdo escritas aqui.

E oferece um objeto estranho ao tinico Senhor.

O Inca ndo chega a abrir o livro. Vira-o de todos os lados como se fosse uma caixa.

Gabriel vé Frei Vicente fazer um gesto para ajuda-lo, e o Inca lhe da um tapa.

Ele acaba abrindo o evangelho, comega a folhed-lo com impaciéncia antes de dar um grito em que se nota raiva e desprezo.

Um murmurio, logo um rugido, comega a crescer na multidao.

- Senhores, preparem-se - diz a voz calma de Pizarro -, agora chegou a hora.

- Eu também sou filho de um Deus - gritou Atahualpa. - Do Sol! E a multidao responde, exaltada:

- E isso, Gnico Senhor.

As nuvens se afastaram definitivamente, e Inti se mostra em seu esplendor. Como poderia haver alguma davida quanto
aquele que tem o dominio de todo o universo?

Anamaya percebe o brilho de fogo no fundo do olhar de Atahualpa. Ela sabe agora que deveria precipitar- se para ele, seus
olhos ficaram de repente tdo cheios de lagrimas que lhe doem. Todas essas certezas nascidas na noite e que ela ndo ousou
confessar, porque tinha medo, porque o olhar do estrangeiro de cabelos de ouro pousou nela, engasgam-na como um pedago
de pano que fosse sufoca-la.

Quando o Inca joga fora a caixa, ¢ como se centenas de asas brancas dali saissem e voassem ao vento. Atahualpa se
endireita na liteira, cheio de majestade e furia, e repete, o rosto intumescido pela raiva das infimias dos estrangeiros:

- Eu também sou filho de um Deus: sou Filho do Sol!

- E isso, inico Senhor - torna a gritar a multidio se oferecendo ao sol. Anamaya saiu daquela paralisia e foi se esgueirando
até ficar a uns cinco ou seis passos da liteira; apenas alguns guardas e os Senhores a separam do Inca. Nesse instante, ouvem-
se duas trovoadas.

Mas elas ndo vém do céu.

Quando o Inca jogou a Biblia no chdo, todos viram Felipillo precipitar-se para pega-la. Um siléncio explodiu na cabega do
povo como umraio e o grito de Frei Vicente ressoou dentro do peito de cada um.

- Saiam, saiam, cristdos! Para cima desses cdes incréus que ndo querem as coisas de Deus: esse ai jogou no chdo o livro da
nossa Sagrada Lei!

E agora, Frei Vicente corre para o paldcio e continua vociferando enquanto corta a multiddo de indios. Estranhamente, os
indios ndo fazem um gesto para reté-lo e o deixam passar como se ele fosse intocavel.

- Nao ¢ mais hora de esperar! - berra Frei Vicente, que chegou a dez passos do Governador. - Nao vé€em que os campos
estdo ficando cheios desses selvagens? Ataque esse cdao, Governador! Eu lhe dou uma absolvigdo prévia! Don Francisco
olha-o esbravejar sem pestanejar.



Momentos antes, com a maior calma, ele havia amarrado seu colete de ago lustroso de suarda por cima da cota de algodao.
Seu capacete esconde-lhe todo o rosto exceto o olhar escuro. Ele ergue uma mao enluvada de couro grosso para Frei Vicente
cujo peito parece prestes a explodir:

- Agora acalme-se, don Valverde. Tem o seu bispado. Gabriel foi o tltimo a montar. Don Francisco vira-se para ele.

- Vou a pé. Quando eu estiver com o Inca - murmura ele -, quero que fique perto de mim.

Todos juntos, eles saem do palécio e dos prédios da praca. O estandarte do Governador tremula ao vento e um grito sai em
unissono da boca de todos: "Santiago!" Entdo, dos prédios vizinhos surgem os infantes aos gritos, a espada nua apontada para
o céu.

Nos segundos que se seguem, duas detonagdes ensurdecedoras envolvem o topo da piramide numa fumaga branca. Nao
quatro como se convencionou, mas Gabriel ndo tem muito tempo de pensar na polvora molhada que os traiu de novo. Um
imenso grito de estupor vem da multidao de indios. Eles t€ém tempo de ver a trajetoria dos projéteis, quase lenta, atingir a
entrada da praga, onde explodem cabecas, esmagam peitos e semeiam um terror sem nome na multiddo. A brecha que abrem ¢
vermelha de sangue e uiva de dor. Estranhamente, suibito, o céu escurece.

Ensurdecido pelo alarido dos guizos amarrados as patas dos cavalos, Gabriel ndo precisa bater. A multiddo compacta das
caras que o cerca se afasta por si mesma diante dos animais. O Governador caminha com passadas largas, como numa
parada, a mao direita no punho da espada, sem sequer fingir que vai desembainha-la.

A frente, contudo, Juan Pizarro nio domina bem o nervosismo de sua montaria, segurando as rédeas com uma s6 mao, a
outra agarrada a haste da langa como ao corrimio de uma escada vertiginosa.

Quando estao prestes a chegar a liteira do Inca, Gabriel entrevé os outros cavaleiros, embaixo da piramide, se abaterem
sobre a massa de indios. Atras, as espadas da tropa de infantaria ja estdo pingando de sangue, € os homens berram de novo

"Santiago! Santiago!" enquanto os cavaleiros atacam, langas a frente.

Entdo, qual o movimento de um mar quebrado, uma onda atinge os milhares de indios aglomerados em volta da liteira de
seu Rei. Eles desabam uns contra os outros, se empurram para fugir dos golpes aos quais, incompreensivelmente, nao
respondem.

Gabriel, do alto da sela, vé os corpos e as cabecas se amontoarem formando uma espuma negra. A lembranga da menina de
olhos azuis lhe embaralha a vista por alguns segundos. Ele reza, a contragosto, para que ela ndo esteja entre aquelas mulheres
que ele adivinha 14 embaixo, atrds da liteira do Inca, o rosto desfeito de medo, jogando as maos para o alto como se
pudessem ser tragadas pelo céu.

Depois, quando estdao suficientemente proximos ao Inca para ver bem seus olhos vermelhissimos e sua boca denotando um
impassivel desprezo, empurrados pela onda, dez guerreiros indios caem diante dos cavalos de Juan e Cristobal, que nada
podem fazer sendo pisotea-los. Enquanto os cascos dilaceram ventres e peitos, eles erguem olhares pasmos, a boca
articulando gritos mudos. "Eles ndo acreditavam!", pensa Gabriel com uma faria amarga e quase cruel. "Esses imbecis ndo
quiseram acreditar em nés!... Logo ndo havera mais nenhum em pé e eles nem sequer lutam! Por qué? Por que esta loucura?”

Como para lhe responder, uma salva de arcabuz ordenada por Pedro estoura miolos a esmo. Os mortos ja atravancam os
vivos, a confusdo aumenta. O caminho da liteira se fecha atras deles como uma areia movediga. Diego de Molina e Juan
Pizarro estdio de pé nos estribos, berrando e desferindo golpes de espada a esquerda e a direita, conseguindo abrir
novamente uma brecha para passar.

Gabriel, a cabeca zumbindo, contenta-se em bater com a haste de sua langca. Mas uma nova salva de arcabuz aumenta ainda
mais o panico. Comega a fuga. Corpos se levantam acima das cabecas antes de serem engolidos e pisoteados.

A pressdo ¢ tao forte que Gabriel sente sua montaria vibrar de pavor entre suas coxas. O cavalo empina com um relincho
desesperado e seus cascos dianteiros caem em cima das caras que estdo por perto, transformando-as numa pasta. Um indio de
orelhas enfeitadas com enormes brincos de ouro agarra sua langa e tenta derruba-lo.

Num reflexo, Gabriel larga o chugo, puxa as rédeas para fazer o cavalo dar uma guinada para a esquerda. O animal entende
instintivamente. Babando, escoiceando e girando como pido, cava um vazio em volta de si. Quando para, Gabriel saca a
espada e, em trés saltos, alcanca o Governador que ja estd ao lado da enorme liteira do Inca, abrindo caminho s6 com a
ajuda do escudo. Quase subindo na liteira, don Francisco consegue agarrar o brago esquerdo do Inca a fim de puxa-lo. Mas,
ap6s um instante de estupefacdo, o indio se agarra com todas as for¢as ao brago do trono enquanto, sob o piso de balsa, cem
indios o carregam sem fraquejar acima desse mar de loucura.

- Aqui - ruge don Francisco. - Droga! Ajudem-me a descé-lo dai! Dobrados em suas selas, berrando furiosamente, Diego,
Juan e Cristobal comegam entdo a cortar as maos dos carregadores.

O que Gabriel v€ o enregela apesar do suor que lhe escorre pelo rosto. As espadas cortam maos, bracos, dedos, mas os
carregadores, sem um grito, abaixam a cabeca e sustentam a liteira com os ombros enquanto se esvaem em sangue pelos
membros amputados.

Juan, louco de furia diante dessa obstinagdo, uiva como um lobo e comeca a cortar gargantas. Mas, como num circulo do
inferno onde nada mais tem fim, outros indios logo vém substituir os mortos e, por sua vez, se oferecem ao ferro das espadas!

Na liteira prestes a virar, o Inca luta e resiste. Suas roupas suntuosas viram trapos. O embaixador Sikinchara vem para junto



dele para repelir o Governador, mas a langa de Molina perfura seu plastrao de ouro. A ponta de ferro em forma de flor- de-lis
sai entre seus ombros e fica cravada na liteira quando ele cai para tras.

Outros Senhores indios finalmente brandem machados de bronze. Com um silvo indistinto, a espada de Gabriel corta o ar ja
recendendo a sangue e decepa um brago. O tranco do osso quebrado ecoa até dentro de sua cabeca e ele tem a impressao de
estar acordando no meio de um pesadelo inomindvel. Um indio agarra sua perna e nela se engancha com todo o peso.
Quando Gabriel torna a erguer o brago para golpea-lo, engasga-se com um solucgo de raiva.

Em pé nos estribos, ele baixa a espada gritando como os outros.

Mas no alarido assustador da praga, seu grito ndo passa de um sopro de siléncio.

O sol desapareceu.

L4 embaixo, por cima das cabegas das mulheres aos gritos, Anamaya v€ os estrangeiros deceparem os bracos dos servos e
dos Senhores como se ceifassem pés de milho.

Ela vé os valorosos Senhores se precipitarem para Atahualpa, oferecendo-lhe suas mios, suas cabecgas, seu sangue e suas
vidas sem pestanejar. Mas eles caem sem parar, seu sangue corre inutilmente enquanto os estrangeiros atacam com furia.
Como parecem brinquedos infantis, as fundas que estavam escondidas, armas de fracos, as macas e os arcos!

- Eu sou o Filho do Sol! - gritou Atahualpa, voltado para o sol. Mas ndo deu a ordem de ataque aos milhares de guerreiros!

Nao deu a ordem, e todos, obedientes, obstinadamente obedientes até a morte, se fazem massacrar e dilacerar em vao!

Estara embriagado demais de chicha, atordoado demais com a furia dos estrangeiros para fazer isso?

O sol ja desapareceu. E aquele que foi o seu unico Senhor, Anamaya agora vé lutando, como um simples mortal, para nao
ser levado pelos estrangeiros que semeiam a morte.

Em volta, s6 se ouvem berros e gemidos. Ela ¢ empurrada de um lado para o outro. E agarrada, tema tiinica rasgada, leva
trancos. E um rio de corpos a leva-la, levanti-la, esmaga-la. E o vento do Outro Mundo que parece soprar uma tempestade
inaudita.

Entdo ela se lembra das palavras da crianca: "O que foi ndo serd mais!" Por que ela ndo teve coragem de avisar Atahualpa?
Ela n3o ousa mais olhar para a liteira porque seria como se ja o estivesse vendo sucumbir.

Nao ¢ ela, mais que os estrangeiros, quem estd na origem da derrota dele?

Teré ela se calado por causa do estrangeiro?

Embora o tnico Senhor Huayna Capac tenha desejado esse instante atroz, ela ndo pode suporta-lo.

Estd a ponto de se entregar a loucura que a cerca e a sufoca, prestes a se deixar cair embaixo dos milhares de pés que
pisoteiam o patio quando, a oeste, do outro lado da planicie e na sombra tenebrosa das colinas, cintila um raio de ouro.

Sim, 1a embaixo, entre as nuvens, umraio de sol varre a floresta e nela se reflete.

L4, a oeste, no caminho de Cuzco.

Uma mancha de ouro qual uma estrela de paz caida na loucura do massacre. E ela sabe, ela adivinha.

Ela sente: o Irmao-Duplo! Aquele que ela esperava.

Cercando o Governador, investindo com seus animais contra a liteira, Molina, Juan e Cristobal continuam tentando vira-la,
mas em vao. E ela até estd mais alta agora, os carregadores subindo em cima dos cadaveres acumulados a seus pés!

- Que ele ndo seja ferido! - ordena don Francisco ainda tentando derrubar Atahualpa do trono.

Chegam cavaleiros do outro lado da praga, e isso parece um toque de rendi¢do. Com as pontas das langas ou com a mao,
eles despojam o Inca de seus atavios, arrancam-lhe a coroa de plumas, a capa de ouro, o colar...

Furando a multidao no sentido contrario, Moguer se aproxima da liteira, cortando a sua volta com berros violentos. Com
uma das maos, ele agarra o plastrdo de ouro do Inca e arranca-o com um puxdo seco ¢ brande-o com um riso demente. Um
senhor indio armado com uma maga tenta recupera-lo, mas a espada de Moguer lhe abre a barriga de cima a baixo, deixando

as tripas a mostra.

- Que o indio ndo seja ferido... - repete o Governador.

Gabriel, no entanto, capta a loucura a dangar na cara de Moguer, abrindo a boca e ladrando como uma fera.

Por sua vez, ele se desvencilha da massa de servos do Inca que o cercou, investe com seu cavalo entre 0s mortos € 0s vivos
enquanto Moguer ergue sua espada. Este primeiro golpe desliza pelo montante do trono. No impulso, a ponta da espada corta
a luva que protege a mdo de Pizarro agarrada ao brago de Atahualpa. O Governador berra um impropério, mas sua mao nao
se mexe. Gabriel encosta o cavalo na liteira e, inclinando-se para o lado, bate com a espada nos ombros de Moguer que cai
para a frente e larga a arma.

- Nao toque no indio! - berra Gabriel fora de si apontando a espada para o peito de Moguer espantado. - Nao ouviu o
Governador, seu saco de merda? Nao toque nele!

Sua faria ¢ tAo grande, seus berros sdo tAo violentos que por uma fracdo de segundo parece que todos em volta suspendem o
que estao fazendo.

O ddio deforma a cara bruta de Moguer. Gabriel tem tempo de interpretar ali todo o desejo de matar que o mundo pode
conter.

Pizarro, aproveitando o ensejo, vem enfim tirar o Inca do trono. Com forca, enquanto a liteira tomba de lado, ele o puxa



para si, passando o braco esquerdo em volta de seu pescogo e ja o protegendo com o escudo.

- Vocé acaba de salvar o dia, meu filho! - exulta ele dirigindo-se a Gabriel. - Nao me largue, vamos levar esse bugre para
os prédios!

Mas ¢ entdo, afastando sua montaria dos criados indios atordoados, que ele a vé.

Ela esta imovel na tormenta, os grandes olhos azuis parados. E ndo ¢ para o Inca que ela olha, ¢ para ele.

Ela o viu chegar, viu-o a ele, o estrangeiro de cabelos dourados, no meio do massacre.

O raio de esperanca do Irmdo-Duplo ja desapareceu atrds da colina. As mulheres em volta dela fogem, suplicam,
escorregam no sangue € nas postas de carne. Algumas agarram-na, alucinadas. Ela as empurra. Nao consegue dar mais
nenhum passo.

Estejam montados em seus animais ou a pé, os estrangeiros sao apenas furia. A morte vibra até as pontas de seus membros e
faz dangarem chamas em seus olhos.

Ela vé os estrangeiros arrotando insultos, arrancando uma a uma as roupas do Inca, se bem que ele ja esteja seminu.

Ela vé a espada que se ergue acima de Atahualpa.

Ela o vé, a ele, dando um salto e empurrando o assassino.

Embora sua espada esteja rubra de sangue, ele ndo bate como os outros. Ela o ouve aos berros, enfurecido com a morte.

E agora, ele esta erguendo os olhos para ela.

Uma porta se abre nela e a leva para o lado de 14 do caos. O que ela pensa nao tem sentido.

Mas ¢ quase em voz alta que ela diz:

- Me leve! Nao me deixe neste sangue e neste horror.

Gabriel, a cabega febril, incapaz de apagar o olhar azul que continua lhe queimando o cérebro, precede o Governador e o
Inca, abrindo caminho com seu cavalo na multiddo embriagada de combates. Don Francisco ndo para de berrar: - A vida
dele pela sua se lhe acontecer qualquer coisa!

Finalmente, empurram o Inca para uma casa ¢ Pizarro repete mais uma vez aos guardas:

- A vida dele pela sua se lhe acontecer qualquer coisa!

Ele tira a luva e olha sua mao que estd sangrando um pouco. Olha para Gabriel, as pupilas brilhando de alegria e
ferocidade:

- A batalha estd ganha, filho! A batalha?

O olhar de Gabriel se perde no espanto que continua reinando na praga e, ao longe, na planicie.

Trata-se de uma batalha que nunca comegou: ¢ preciso haver dois para lutar. Aquilo ¢ apenas um massacre, uma carnificina
e, agora para os indios que podem, uma fuga enlouquecida.

Ele abre a boca para responder ao Governador. Mas uma certeza - a primeira e a unica naquela confusdo - lhe sela os
labios. E a ela que ele deve salvar agora. A batalha, a verdadeira, é que ela continue viva esta noite ¢ amanhi e sempre. A
unica batalha, bem além das ordens de Deus e do Rei e, custe o que custar, de don Francisco que tem a ternura infinita de
chama-lo por esse doce nome de "filho".

Sem uma palavra, ele volta atras e, batendo na garupa do cavalo exausto, torna a langa-lo na tormenta.

L4 embaixo, sob a pressdo de milhares de corpos, o muro do patio cede e desmorona numa nuvem de poeira. Levados por
este panico novo, cadaveres pisoteados ja se amontoam nos escombros.

Mas ela ndo se mexeu. Ela o espera.

Ele diminui o passo do cavalo e ica-a pelos ombros sem hesitacdo. Com uma confianga inesperada, ela se agarra ao seu
pescoco e se deixa suspender. E leve e, quando ele a suspende por sobre o pescogo do animal, na frente da sela, ela se ajusta

imediatamente a ele tanto quanto ao movimento do animal. H4 apenas cinqiienta passos até a brecha do muro por onde a
multidao vai fugindo dispersa.

Em volta dele, os espanhois prosseguem com sua obra de morte, dando gargalhadas escancaradas e obscenas, embriagados
de violéncia, indo catar no fundo de si mesmos os tesouros de crueldade que o medo ali escondeu.

Gabriel vé Sebastian no topo da pirdmide parecendo gritar-lhe algo que ele ndo ouve. A jovem estd abracada a ele, o corpo
estreitamente unido ao seu. Nos saltos do cavalo, os dois sdo como folhas de relva enlagadas pelo vento.

Ele sente o perfume da pele da mocga, o calor do pescogo dela junto a sua boca. Apesar de sua cota de algodao imunda, a
vida do jovem corpo aquece sua barriga.

Sebastian continua gritando 14 de cima, mas Gabriel continua sem entender, tentando ao maximo abrir caminho entre os
fugitivos.

Ela murmura ou geme em sua lingua desconhecida e ele sente seu corpo vibrar. Num saracoteio do cavalo que transpde o
monte de escombros salpicado de cadaveres, sua boca bate na t€émpora dela. O sabor da pele dela permanece em seus labios
e, ao senti-lo, ele também fica como que embriagado. Mas € entdo que sente uma queimagdo na base da espinha. Com um
toque de calcanhar, faz sua montaria desviar. Ao se virar, vé a figura satisfeita de Moguer brandindo uma langa:

- Vou matar vocé! Vou lhe arrancar as tripas, seu imbecil!

Balanca o chugo, s6 que ja sem forca, e a arma ricocheteia nos tijolos. Gabriel sente o sangue quente escorrendo por sua



anca. Os olhos azuis da desconhecida procuram seu olhar com afli¢cdo. Ele se contenta em sorrir e, sem sequer se dar conta,
em estreita-la tanto que a machuca.

Criangas estdao correndo para o pantano, levando uma coroa imunda de plumas coloridas. Em volta delas, correm também
homens, Senhores ou servos, lhamas ou caes, os plastrdes de ouro e as tinicas brancas maculados de po, de lama e de
sangue. E a mesma perplexidade lhes deforma o rosto.

Finalmente os cascos do cavalo pisam na relva rasteira da planicie. Gabriel se inclina para colher ainda o raio luminoso e
desamparado dos olhos azuis, mas eles estdo cheios de lagrimas.

Gabriel comeca a tremer. Ela também estad tremendo.

Enlaga suas finas maos morenas as dele, e os dois ficam tremendo, enquanto o cavalo volta por si s6 a passo.
O ar esta empesteado de morte e desastre. Mas os dois vibram com um amor tdo puro como o primeiro dia da vida.



Capitulo 46

Cajamarca, 16 de Novembro de 1532

ma simples cabana de junco no meio do pantano, na confluéncia de um rio com uma nascente de 4gua fervente cuja fumaca
penetra através dos canigos.

No chdo hé apenas uma esteira. Num canto do aposento, duas tigelas de madeira e uma jarra de ceramica empoeirada com o
gargalo quebrado. As cinzas cobriram o fogo ha muito tempo.

Gabriel esta aliviado: ninguém dormiu ali naquela noite - nenhuma alma do outro mundo com o propdsito de assombra-lo.

Pouco a pouco, vai escurecendo.

Ele passa a mio na cabega para espantar uma mosca: ha sangue em sua mao.

Ele era tao forte: ei-lo tdo fraco... Uma idéia passageira: morrer agora? Nao, claro, mas ele estd tdo cansado, sente os
membros dormentes...

Ela sai correndo da cabana, volta com algumas folhas que ela rasga e masca durante um bom tempo. Seus dedos tocam o
cranio dele, no local onde o sangue lateja.

Ele fecha os olhos entrega-se a ela, a essa docura.

Ao abri-los, ela sorri para ele. Sua mio toca seu rosto e escapa quando ele quer segura-la.

Ela diz duas palavras que, naturalmente, ele ndo entende, e ela foge.

Ela foge para a escuriddo em meio aos gemidos e as lagrimas que sobem da terra como fumaga. Seu passo € seguro, apesar
da lama e dos charcos, apesar das aguas escaldantes: o sol desapareceu mas a lua ainda estd com ela.

No patio da residéncia do Inca, reina uma desolacdo nunca vista: os cavaleiros foram até ali e devastaram, pilharam,
violaram tudo - tudo o que é de ouro ¢é levado, tudo o que é vivo é conspurcado. As vezes, ouvem-se ainda gritos na noite:
eles rondam, a morte em punho.

A rede onde o Inca repousava, naquela manha, entre dois pilares de ouro, esta boiando na banheira como um pano velho
largado.

- Vocé ndo morreu... E a voz de Inti Palla. Anamaya volta-se para ela: o rosto vermelho, as roupas rasgadas - a mulher é
somente a sombra de seu orgulho. Quando Anamaya pensa que sentiu tanto medo dela...

- Nao morri, Inti Palla. E voltei para fazer o que deve ser feito.

- Vocé ¢ a mae de todas essas destruigoes.

- Cale-se, vocé ndo passa de uma idiota. E por causa de gente como vocé, que nio pensa, nem vale nada, que o Ginico
Senhor foi capturado...

Inti Palla se cala, sem ter mais maldade para responder: chora copiosamente. Agita os bracos como um passaro tocado por
uma flecha.

- Nao ha mais sol - soluga ela -, ndo ha mais nada...

- H4 um mundo ainda - murmura Anamaya para si mesma, afastando -se - e uma crianga para fazé-lo nascer...

- E preciso fugir - geme Inti Palla.

- E preciso viver.

- Temrazao, irmazinha, ¢ preciso viver - dizuma voz familiar.

E bragos fortes abracam-na, sufocando-a.

Meu Deus, como esta quente esta noite, meu Deus, como a soliddo e o medo chegam depressa, € como as minimas sombras
sS40 uma ameaca...

De quando em quando, Gabriel leva a mao a cabega para certificar-se de que existe. A dor estd ali, lancinante, com esse
curioso emplastro que ela fez para cuidar dele antes de desaparecer...

Ela vai voltar.

Ele repete isso para si mesmo diversas vezes mas, agora que perdeu a conta das horas que passam, j4 ndo tem tanta certeza.

Ainda ha pouco, havia o calor de sua pele, a maciez de suas maos, a vertigem de seu olhar. Mas agora?

S6 resta uma esteira em cima da qual ele temuma dor nas costas terrivel, a consciéncia que lhe foge...

Chegam os fantasmas - a censura que ele viu nos labios de Sebastian e a colera de Pizarro por té-lo abandonado, talvez



traido, no momento crucial. O que vale isso? A morte.

Ele se da conta de que pensa nela sem temor. A morte, bem, ela ndo estava 14 em Sevilha, nas masmorras da Inquisi¢ao?
Meu pai nao me jurou de morte? E a morte ndo se arrastava ao meu lado agora mesmo?

E curioso, nio me vejo morrer numa cabana de junco, num pantanal, a uma légua de Cajamarca.

Ele torna a ouvir a entonacao de sua voz cujo eco continua cantando em seus ouvidos. Espere-me: foi isso o que ela disse.
A espera semeia a paz em seu coracao.

- Quando Villa Oma me disse que vocé pedia o Irmao-Duplo - explica Manco -, foi como se vocé me tivesse chamado...

Eles estdo encolhidos um contra o outro no que, até aquela manha, era o quarto de Atahualpa. Agora sé ha um caos - os
sinais de uma partida precipitada, os vestigios de uma pilhagem.

- Ele me falou de vocé - murmura Anamaya.

- Quem?

- Eu implorava noite ap6s noite para ele falar comigo, e ele ficava calado. Ainda me chamavam de Coya Camaquen, por
forca do habito, imagino, pois eu ndo via nada e nenhuma sabedoria me era dada por seu pai, Huayna Capac. Eu quase nem
lembrava que ele tinha prometido velar por mim do Outro Mundo... - Estdvamos na longa estrada vindo de Cuzco, nos

escondendo quando uma tropa se aproximava, pois meu irmao Atahualpa havia jurado vingancga, e vinganga atroz, a todos os
clas de Cuzco. Eu vi...

E ele se cala de repente. Ela lhe aperta a mdo com ternura.

- Vi 0 que um homem ndo pode ver, Anamaya: mulheres degoladas ainda com os filhos no ventre...

- E Villa Oma?

- Ele foi escondido pelos sacerdotes. - O Anao?

O grito saiu do coragdo. Manco contempla-a com espanto. - O Ando? Por que me fala dele?

- Essa ¢ uma longa histdria que ndo € para esta noite. Peco que me diga so o que sabe.

- Eu o vi entrar acorrentado em Cuzco. - E depois?

- Nao sei o que foi feito dele. Os paldcios dos mais antigos panacas foram profanados, os templos, revirados, meu irmao
Paullu escapou de morrer por milagre... Vi toda a crueldade do mundo, Anamaya, e isso € que me tornou homem, mais do que
o huarachiku... Entdo o Ando, nesse caos...

- Atahualpa estava cercado de mentiras, de falsos adivinhos, de covardes... - Ele ¢ quem os ouvia... Nao ha mais clas, de
agora em diante... Pouco importa: ¢ tudo igual. Vocé diz que botaram a mio nele? Tocaram nele? - Tocaram nele,
agarraram-no com duas maos...

- Quem sdo esses estrangeiros? Deuses? Ela sente a boca seca quando responde: - Apenas homens.

Manco torna a se calar. Ela sente nele uma seriedade nova - mas a raiva continua ali, escondida.

- Na hora em que vocé vinha chegando com o Irmao- Duplo, ontem a noite, ele finalmente falou comigo pela voz de uma
crianca. "Cuide de meu filho que vocé salvou da serpente", disse ele, "pois ele ¢ o primeiro né dos corddes do futuro...”

- Isso foi pouco antes do amanhecer diz Manco. - Eu havia ficado com ele, sozinho, na tenda. Acordei sobressaltado e uma
serpente estava passando pelo punho de ouro dele, parecida com aquela que vocé afastou de mim, hd muitos anos, durante a
corrida... Sai para olhar o dia raiar nas colinas. Havia guerra por todo lado. No entanto, me veio uma grande for¢a e uma luz
se acendeu diante dos meus olhos, uma luz de ouro que enchia todo o horizonte. - E vocé, Manco. Sé resta vocé...

Ele ndo responde. Abraga-a e murmura:

- Lembro-me do dia em que vocé disse que nunca nos deixaria... Lembro-me que, de manha, meu irmdo Paullu e eu nos
perguntamos se vocé era feia ou bonita...

Instintivamente, o corpo de Anamaya se retesou dentro do abraco. - O que ha? - pergunta Manco.

E a vez dela de ficar calada. No escuro, ela vé os olhos dele tentando adivinhar os seus. Ela adivinha sua forca de jovem
felino...

- E preciso partir outra vez, Manco, para Cuzco, com o Irmdo-Duplo... - Eu sei - diz ele. - Mas por que acha que vim,
fugindo do circulo das tropas de Ruminahui, evitando os estrangeiros?...

- Por qué?

- Para procuré-la.

Ela respira fundo antes de responder.

- Estarei com vocé, Manco, mas ndo irei com vocé.

Nao entendo.

- Aconteceu...

Ela quer lhe contar a verdade pois, no tumulto novo em que seu coracao se transformou, a mentira ndo cabe mais do que
antes, mas uma lassiddo imensa a invade. E depois, seria preciso encontrar palavras onde ha apenas suspiros, olhares, uma
certeza tdo incerta. Entdo ela ndo diz nada.

Escuta a respiragdo pesada dele, e aqueles olhos pousados nela poderiam brilhar de furia... Mas Manco se cala. Ele espera,
depois ndo espera mais nada. Levanta-se.



- Eu lhe disse que me tornei um homem - declara. - Aceito o que voc€ me da e respeito o que ndo me da. Meu futuro se
desenha sobre uma aurora de sangue ¢ quando o mistério me ¢ revelado, vem outro mistério... Amanha, estarei nas montanhas
e acompanharei o Irmao-Duplo absorvendo a for¢a que vem dele. Mas ndo vou esquecer que € por voce...

- Eu também ndo vou esquecer, Manco. - Cuide-se, irmazinha.

Ele desapareceu na noite depois de tocar seu rosto. Ela treme sem conseguir parar.

Depois, ela também parte na noite, o coragdo violento, atras do homem que ela escolheu como destino.

Por estar com calor, ele tirou primeiro a cota acolchoada, depois a camisa. O suor secou em seu corpo, misturado a poeira
e ao sangue. Quando leva o braco aos labios, sente um gosto salgado, acre; pelo corpo inteiro, sente os golpes que recebeu.
Uma sonoléncia toma conta dele, um torpor do qual ele ndo consegue sair.

Ela entrou na cabana quase sem fazer ruido e ele ndo se mexeu. Mantém os olhos fechados para prolongar este momento em
que ela esta presente ¢ ele ainda ndo a vé.

Os gritos, os lamentos se afastam na noite que vai se aquietando.

Nao se ouve sendo a respiracao deles e essa tranqiiila e eterna fragilidade que os retne.

"H4 um momento", pensa ele, "em que por uma noite quer dizer para sempre, uma hora ardente e escura onde ndo ha
amanha..." Ele abre os olhos. Ela debrugou-se sobre ele com uma ternura inquieta. Sua mao pousa nos labios, no rosto dele, e
ali traga pequenos desenhos, leves arranhdes. Ele se obriga a permanecer imével, violentando-se para conter o impulso que
o impele a torna-la nos bragos.

Agora, ela estd com a mao no peito dele, brincando com seus misculos, com a penugem em volta de seus mamilos.

Agora, ela volta a seu ombro e toca-o como se estivesse descobrindo essa curva pela primeira vez.

Agora, ela lhe da pequenos empurrdes: ele entende que ela quer que ele se vire e ele deita de brucos com um suspiro que
mistura as dores de seu corpo e 0 bem-estar de sua caricia.

Agora ela da um grito.

"Homens, certamente": foi o que ela respondeua Manco, mas, o que ela disse com palavras, suas maos ¢ que descobrem - a
forca, a dogura, os ferimentos desse homem e o arrepio que percorre sua pele quando ela o toca.

Ela se lembra, naturalmente, e todas as portas de suas emog¢des se abrem como que sopradas por um vendaval, tudo o que
ela procurou esconder no fundo do coragado, todos os seus medos, suas lagrimas, todas essas luas - tudo se esvai e tudo ¢
simples.

Isso ndo € uma visdo, pois ndo vem do Irmao-Duplo, do Outro Mundo, isso ndo lhe ¢ ensinado por um sacerdote nem por um
Sabio.

Esta dentro dela. E mais forte e mais terrivel que tudo o que ela conheceu. Se é um medo, vai além do medo. Se é um deus,
¢ 0 mais misterioso e o mais exigente dos deuses. Isso d4 vontade de rir e de chorar, de correr e de se transformar em pedra,
de gritar e de se calar. Ele obedeceu as suas mios e lhe oferece a planicie ferida de suas costas. Entdo ela vé a mancha
escura do puma, escondido em seu ombro, encolhido, prestes a dar o bote. O grito lhe escapa.

Ela se lembra das palavras do Inca Huayna Capac, a h4 muitos anos. Confie no puma... Ela se lembra da pedra dos
ancestrais onde os olhos amarelos do puma esperavam por ela. E ela se lembra da crianga que, na noite anterior, lhe disse:
"Vocé€ ¢ quem deve ser. Nao tenha medo: o puma ha de acompanha-la no futuro.”

Seus dedos acompanham a forma do felino, poderoso, atarracado, livre, no ombro do homem cuja pele se arrepia.

Devagarinho, ela se inclina para ele. E so6 lhe resta pousar os labios sobre a dogura palpitante daquele que, desde sempre,
lhe estava prometido.
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Cajamarca, amanhecer de 17 de Novembro de 1532

o amanhecer, os dois saem na planicie toda enfumacada: ¢ a bruma que desce das colinas e fica pairando como filamentos
de gaze; ¢ o vapor que sai das nascentes de agua fervente; sdo as almas dos cadédveres que juncam o caminho, os charcos,
as pogas, e que fogem para outros mundos com um tltimo suspiro.
Eles estdo s0s.
Gabriel ajuda Anamaya a montar e monta atrds dela. Pousa a cabega em seu pescogo, olhos abertos para a cidade 14
embaixo, onde a morte e a vida os esperam.
Logo sera preciso falar, explicar suas lealdades e suas trai¢des, sobreviver nesse mundo estranho que vem depois do
tumulto.
Logo sera preciso aceitar que o mundo ndo seja sempre esta gaiola sombria, onde se ver, se tocar e se amar sem dizer nada
€ s0 o que se tema fazer. Logo, mas ndo ja.

Fim.
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